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ЧАСТЬ ПЯТАЯ

1

В Петербурге Прохор Петрович сумел многое 
сделать. Побывал на огромном машиностроительном 
заводе, где по одобренным Протасовым чертежам 
заказал для своей электростанции турбину в пять 
тысяч киловатт, побывал в горном департаменте, чтоб 
посоветоваться о выписке из Америки драги для зо­
лотых приисков. Наконец разыскал поручика При- 
перентьева, которому перешел по наследству от брата 
золотоносный, остолбленный в тайге участок.

Поручик Приперентьев жил в двух комнатах на 
Моховой, у немки; ход чрез кухню. Неопрятный с сон­
ным лицом денщик, поковыривая в носу, не сразу 
понял, что от него хочет посетитель. Прохор дал ему 
два рубля, — денщик мгновенно поумнел и побежал 
доложиться барину.

Поручик принимал Прохора в прокуренной, с кис­
лым запахом комнате. У него одутловатое лицо, чер­
ные усы, животик и, не по чину, лысина. Поручик 
тоже не сразу понял цель визита Прохора и, наконец, 
кое-что уяснив, сказал:

— Ни-ко-гда-с... Я выхожу в отставку. Впрочем.., 
черт!.. Ну, что ж... У меня как будто водянка, как 
будто бы расширение сердца... Словом, понимаете? 
Да. Выхожу в отставку и еду сам в тайгу, на прииск...

7



Прохору было очевидно, что поручик ошарашен 
его появлением, что поручик давным-давно забыл 
о прииске и теперь нарочно мямлит, придумывая че­
пуху.

— Для эксплуатации участка нужен большой ка­
питал. Вы его имеете? — ударил его Прохор вопро­
сом в лоб.

Поручик Приперентьев схватился за лоб, попя­
тился и сел.

— Прошу, присядем. Насчет капиталов — как 
вам сказать?.. И да и нет... Впрочем... скорей всего — 
да. Я женюсь... Невеста с приличным состоянием... 
Сидоренко! Кофе...

Поручик наморщил брови, надул губы и с неза­
висимым видом стал набивать трубку.

— Впрочем... Знаете что? Кушайте кофе. Сигару 
хотите? Впрочем... у меня их нет... Этот осел денщик! 
Тьфу!.. Знаете что? Приходите-ка сегодня ко мне ве­
черком поиграть в банчок. В фортуну верите, 
в звезду? Ага! Можете выиграть участок в карты. 
Я его ценю в сто тысяч.

— Я бы мог предложить вам тыщу...
— Что? Как?! — Поручик выпучил продувные, 

с наглинкой глаза и прослезился.
— Тыщу, — хладнокровно сказал Прохор, отодви­

гая чашку с кофе. — В сущности, вы потеряли на него 
все права... Эксплуатации не было около двадцати 
лет, срок давности миновал. Но мне не хочется начи­
нать в департаменте хлопоты об аренде, я желал бы 
сойтись с вами... Из рук в руки...

— Впрочем... Это какой участок? Вы про какой 
участок изволите говорить?

— Как — про какой? Да в тайге, золотонос­
ный...

— Ах, тот!—басом закричал поручик и завертел 
головой. — Семьдесят пять тысяч... Ха-ха... Да мне 
в прошлом году давали за него двести тысяч... Я был 
при деньгах, сделкой пренебрег...

— Кто давал?
— Золотопромышленник Пупков, Петр Семенович«
— Такого нет...
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— В этом роде что-то такое, понимаете: Пупков, 
Носков, Хвостов... Знаете, такой с бородкой. Итак, 
семьдесят пять тысяч...

— Тыщу...
— Я шуток не люблю. Впрочем, я кой с кем по­

советуюсь. Позвоните завтра 39-64. Адьё... Мне 
в полк... Эй, Сидоренко!..

Прохор, конечно, не звонил и больше с поручиком 
не видался. А Яков Назарыч, угостив Сидоренко 
в трактире водкой, пивом и яишенкой с ветчинкой, 
выведал от него необходимое. Барин — мот, картеж­
ник, пьяница, иногда при больших деньгах, но чаще 
пробивается займом деньжат по мелочам: то у хо­
зяйки Эмилии Карловны, то у несчастного денщика 
Сидоренко. Недавно барин сидел на гауптвахте, не­
давно барина били картежники подсвечником по 
голове, а на другой день барин избил ни в чем не по­
винного денщика. Надо бы пожаловаться по началь­
ству, да уж бог с ним.

Рассказывая так, подвыпивший Сидоренко горько 
плакал.

И ровно в двенадцать Прохор Петрович был на 
приеме у товарища министра. В новом фраке, с ци­
линдром в руке, слегка подпудренный, с усами и 
бородкой, приведенными в культурный вид, он стоял 
в приемной, любуясь собою в широком, над мрамор­
ным камином, зеркале.

— Их превосходительство вас просят.
Прохор, с высоко поднятой головой, вошел в об­

ширный, застланный малиновым ковром кабинет. Си­
девший за черным дубовым столом румяный стари­
чок, в партикулярном сюртуке, с орденом Владимира 
на шее, указал ему на кресло. Прохор поклонился, 
сел. Старичок метнул на него бывалым взглядом, по­
теребил крашеную свою бородку, снял очки.

— Я вас принял тотчас же потому, что знаю, кто 
вы. Излагайте.

Прохор изложил дело устно и подал докладную 
записку.

— Ага,—сказал старичок и мягко улыбнулся.— 
Хорошо-с, хорошо-с... Зайдите дня чрез три... Впрочем, 
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чрез неделю. Вы не торопитесь? Итак, чрез не­
делю, в четыре часа ровно... — И он сделал в кален­
даре отметку.

Прохор встал. Старик протянул сухую, в рыжих 
волосинках, руку. Прохор сказал:

— Могу ли я, ваше превосходительство, на­
деяться, что моя просьба будет уважена?

— Гм... Сразу ответить затрудняюсь. Дело до­
вольно туманное. Знаете, эти военные. Этот ваш, как 
его... Запиральский...

— Приперентьев, ваше превосходительство.
— Да, да... Приперентьев... Ну-с... — Румяный ста­

ричок широко улыбнулся, обнажая ровные, блестя­
щие, как жемчуг, вставные зубы. — Я передам вашу 
записку на заключение старшего юрисконсульта, он 
по этой части дока. Надо надеяться, молодой чело­
век. Надо надеяться.

Ровно через неделю, в четыре часа Прохор вновь 
был у товарища министра. Старик на этот раз — 
в вицмундире, со звездой, поэтому при встрече вел 
себя с подобающим величием.

— Ну-с? Ах, да. Садитесь, — сухо и напыщенно 
проговорил он. — Вы, кажется... Вы, кажется... По 
поводу...

— По поводу отобрания от поручика Приперен- 
тьева золотоносного участка и передачи его мне, ваше 
превосходительство.

— Да, да... Великолепно помню. Столько дел, 
столько хлопот. Бесконечные заседания, комитеты, 
совещания... С ума сойти... — Он произнес это скоро­
говоркой, страдальчески сморщившись и потряхивая 
головой. — По вашему делу, милостивый государь, 
наводятся некоторые справки. У нас в столице подоб­
ные дела вершатся слишком, слишком медленно... 
Море бумаг, море докладов... Гибнем, гибнем! При­
дите чрез неделю. Но, предваряю вас: розовых иллю­
зий себе не стройте— поручик Приперентьев подал 
встречное ходатайство... А что, у вас большое дело, 
там, дома?

— По нашим местам солидное...
— Оборотный капитал?
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— Миллионов десять — двенадцать, ваше превос­
ходительство.

Сановник вдруг поднял плечи, вытянул шею и 
быстро повернулся лицом к Прохору, сидевшему 
слева от него.

— О! — поощрительно воскликнул он, и все вели­
чие его растаяло. — Похвально. Очень, оч-чень по­
хвально, милостивый государь. Итак... — Он поры­
висто поднялся и заискивающе пожал руку Прохора.

Представительный, весь в позументах, в галунах 
швейцар, подавая пальто, спросил Прохора:

— Ну как, ваша честь, дела, осмелюсь поинтере­
соваться?

— Неважны, — буркнул Прохор и вспомнил дав­
нишний совет Иннокентия Филатыча: «Швейцарец 
научит либо лакей, к нему лезь». Широкобородый се­
дой швейцар, похожий в своей шитой ливрее на 
короля треф, взвешивал опытным взглядом, в каких 
капиталах барин состоит. Прохор сунул ему четверт­
ной билет и пошел не торопясь к выходу. Швейцар, 
опередив его, отворил дверь и, низко кланяясь, за­
бормотал:

— Премного, премного благодарен вами, ваша 
честь. И... дозвольте вам сказать... В прихожей-то 
неудобственно, народ. Мой вам совет, в случае не­
устойки али какого-либо промедления, действуйте 
чрез женскую, извините, часть... То есть... Ну, да вы 
сами отлично понимаете: любовный блезир, благород­
ные амуры. Да-с... Например, так. Например, их пре­
восходительство аккредитованы у мадам Замойской.

— Графиня?! — изумился Прохор, и сердце его 
заныло. Пред глазами быстро промелькнули: Нижний- 
Новгород, ярмарка, зеленый откос кремля, воровская 
шайка. — Замойская? Графиня?

— Без малого что да. Баронесса-с... И соблагово­
лите записать их адресок.

Меж тем кончался срок высидки Иннокентия Фи­
латыча. Прохор без него скучал. Яков Назарыч 
целиком ушел в дела, к нему насчет «прости ro­
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споди» — не подступись. А тот веселый старикан с 
выдумкой — авось какое-нибудь легкое безобразие 
вкупе с ним и сотворили бы. Да, жаль... И угораз­
дило же черта беззубого порядочным людям носы 
кусать...

Утром постучали в номер. Вошел верзила в форме 
тюремного ведомства. Морда бычья, с перекосом. Не 
то улыбнулся, не то сморщился, чтобы чихнуть, и 
подал розовый, заляпанный масляными пятнами па­
кетик:

— Письмо-с! От именитого сибирского золотопро­
мышленника Иннокентия Филатыча Груздева с сы­
новьями.

— У него — дочь вдова. Да и нет такого золото­
промышленника. Чего он там?

— Извольте прочесть.
«Милый Прошенька. Прости бога для. Денежки 

твои — две с половиной тысячи, которые пропили 
всей тюрьмой. А то скука. Ноги мои опухли, и лик 
опух, а посторонних людей все-таки узнаю, не сби­
ваюсь. В эту пятницу привези, пожалуйста, какую-ни­
будь одежину по росту и сапоги. Еще какой-нито 
картузишко. А свое все пропито, которое украли, 
сижу в рестанском халате, вша ест».

— Что же, в пятницу он выходит? — спросил Про­
хор, передавая письмо Якову Назарычу.

— Так точно-с... — сказал верзила, стоя во фронт 
и придерживая рукой шашку.

— Веселый старик?
— Очень даже-с... Уж на что помощник началь­

ника тюрьмы, а и тот кажинный божий день два раза 
пьяный в доску-с. И надзиратели пьяные, и вся ка­
мера пьяная.

Прохор дал ему три рубля и отпустил. Яков На- 
зарыч хохотал.

В день выхода старца на свободу в вечерней «Бир- 
жевке» был напечатан кляузный фельетон: «Веселая 
тюрьма». Талантливо описывая пьяную вакханалию 
в одной из петербургских тюрем, автор фельетона 
требовал немедленного расследования этого неслы­
ханного дела и примерного наказания виновных, во 
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главе с начальником тюрьмы и героем «всемирного 
пьянства» сибиряком И. Ф. Груздевым, заключенным 
в узилище за укушение носа обер-кондуктору Хра­
пову.

Освобожденный Иннокентий Филатыч скупил 
около сотни номеров этой газеты и разослал ее всем 
знакомым с наклеенной под заметкой надписью: «На 
добрую память из Петербурга».

Иннокентий Филатыч чувствовал себя вознесенным 
на небо. Он ходил по Питеру с видом всесветно из­
вестного героя, всем улыбался, заглядывал в глаза, 
будто хотел сказать: «Читали? Иннокентий Груздев — 
это я».

2

— А не желаете ль, мадам, прогуляться?
— Отчего ж... С вами всегда рада. Вы вечно за­

няты, к вам не подступись.
Нина в белом, замазанном свежей землей халате 

копалась у себя в саду.
— Что? Селекционные опыты, гибриды, американ­

ские фокусы? — присел возле нее на скамейку Андрей 
Андреевич Протасов.

— Да. Вот поглядите, какой удивительный как­
тус... Совершенно без колючек. Чудо это или нет? 
Где вы видели без колючек кактусы?.. Ну, ну?

— А какая разница: в колючках эта дрянь или 
без колючек? Трава — не человек.

— Во-первых, это не трава. А во-вторых...
— А во-вторых, я очень жалею, что у вас, в ва­

шем характере нет ни одной колючки. А не ме­
шало бы...

— Зачем?
— Ну, хотя бы для того, чтоб больно, в кровь 

колоть. Ну, например... Кого же? Ну, вашего супруга, 
например... Простите меня... За его беспринципность... 
За его, я бы сказал... ну, да вы сами знаете, за что...

Нина выпрямилась, бросила железную лопатку, 
и ее стоптанные рабочие башмаки стали носками 
круто врозь.
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— Да как, как?! — горячо, с горестью воскликнула 
она.—Ах, если бы он был кактус, жасмин, яблоня!.. 
Тогда можно было бы привить, облагородить... Но, 
к сожалению, он человек. Да еще какой: камень, 
сталь!

— Вы спрашиваете меня — как? Хм. — Протасов 
улыбнулся и стал в смущении ковырять землю тро­
сточкой.— Важно, чтоб в вашем сознании созрела 
мысль бить силу силой, убеждения контрубеждениями. 
А как именно, то есть — вопрос тактики?.. Хм... Про­
стите, я в это не имею права вмешиваться... Уж вы 
как-нибудь сами, своим умом и сердцем.

Их глаза встретились и быстро разошлись. Нина, 
вздохнув, сказала:

— Пойдемте, я покажу вам мои успехи.
Они двинулись дорожкой. Инженер Протасов — 

вяло и расхлябанно, Нина — четкой, быстрой ступью. 
Миновали две гипсовые статуи Аполлона и Венеры 
с отбитыми носами, обогнули стоявшую на пригорке 
китайскую, увитую диким виноградом беседку, очу­
тились в обширном фруктовом саду, обнесенном вы­
соким забором с вышкой для караульного. Длинные, 
ровные, усаженные ягодами гряды и ряды молодых 
плодоносных деревьев.

— Где это видано, чтоб в нашем холодном краю 
могли расти яблоки, вишни, сливы?.. Вот они! Со­
рвите, покушайте. А вот малина по грецкому ореху, 
а вот дозревающая ежевика. Особый ее сорт, я очень, 
очень благодарна мистеру Куку.

— В сущности, не ему, а Лютеру Бёрбанку. Так, 
кажется?

— Да, главным образом, конечно, и ему — этому 
знахарю, этому «стихийному дарвинисту», как его на­
зывают в Америке. Но если б не мистер Кук, я о су­
ществовании Бёрбанка и не подозревала бы.

Действительно, мистер Кук, безнадежно влюблен­
ный в Нину, заметив в ней склонность к садоводству, 
еще года три тому выписал из Америки и подарил 
ей к именинам великолепное, в двенадцати томах, из­
дание «Лютер Бёрбанк, его методы и открытия», с по­
лутора тысячью цветных, художественно исполненных 
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таблиц, освещающих этапы жизни этого гениального 
ботаника-самоучки из Калифорнии.

Инженер Протасов о подарке знал и это сочине­
ние с интересом рассматривал, но он не мог подозре­
вать, что вскоре после поднесения подарка мистер 
Кук, при помощи угроз убить себя, вымолил у Нины 
вечернее свидание. Тайная, неприятная для Нины 
встреча состоялась в кедровой роще, недалеко от 
башни «Гляди в оба». В чистом небе плыл молодой 
серп месяца, прохладный воздух пах смолой. Мистер 
Кук поцеловал Нине руку, упал пред нею на колени 
и заплакал. Нину била лихорадка. Мистер Кук от 
страшного волнения потерял все русские слова и, при­
падая высоким лбом к ее запыленным туфелькам, 
что-то бессвязно бормотал на непонятном Нине языке. 
Нина подняла несчастного, держала его похолодевшие 
руки в своих горячих руках, сказала ему:

— Милый Альберт Генрихович, дорогой мой! 
Я ценю ваши чувства ко мне. Я вас буду уважать, 
буду вас любить как славного человека. Не больше.

— О да! О да! На чужой кровать рта не разе­
вать!..— в исступлении заорал мистер Кук, резко 
рванулся, выхватил из кармана револьвер и реши­
тельно направил его в свой висок. Нина с визгом — 
на него. Он бросился бежать и на бегу два раза вы­
стрелил из револьвера в воздух, вверх. Вдруг вблизи 
раздался заполошный женский крик.

— Помогите, помогите! Караул!! — и чрез про­
светы рощи замелькали пышные оборки платья везде­
сущей Наденьки, мчавшейся к башне «Гляди в оба».

Об этом странном происшествии инженер Прота­
сов, конечно, ничего не знал. Забыла бы о нем и 
Нина, если б не шантажистка Наденька. Время от 
времени она льстивой кошечкой является в дом Гро­
мовых, получает от хозяйки то серьги, то колечко, 
то на платье бархату и всякий раз, прощаясь, говорит:

— Уж больше я вас не потревожу.
А мистер Кук, если б обладал даром провидца, 

может быть, и не стал бы стрелять из револьвера 
по-пустому вверх, он, может быть, и сумел бы тогда 
привесть свою угрозу в исполнение. Он не мог 
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предполагать, что предмет его неудачных вожделе­
ний — Нина — давно таит в своем сердце любовь 
к счастливому Протасову. Однако это чувство, полуза­
конное, но прочное, загнано Ниной на душевные за­
дворки, затянуто густым туманом внутренних противо­
речий разума и сердца, пригнетено тяжелым камнем 
горестных раздумий над тем, что скажет «свет». Сло­
вом, чувство это было странным, страшным и таин­
ственным даже для самой Нины. Не удивительно по­
этому, что не только простоватый на жизненные тонко­
сти мистер Кук, но и сам вдумчивый, внимательный 
Протасов не мог помыслить о том, что таится в сердце 
всегда такой строгой к самой себе, пуритански на­
строенной хозяйки. А между тем и сам Андрей 
Андреевич Протасов был слегка отравлен тем же са­
мым дивным ядом, что и мистер Кук. Но принципы... 
Прежде всего принцип, целеустремленность, — те са­
мые идеи, в сфере которых он существовал и, скован­
ный иными, чем у Нины, настроениями, он ставил эти 
захватившие его идеи превыше всяческой любви.

Так существовал скрытый до поры тайный лаби­
ринт пересечений от сердца к сердцу, от ума к уму. 
А над всем стояла сама жизнь с ее неотвратимыми 
законами, их же не прейдет ни один живой.

— Да, да... Очень прекрасные яблоки!.. А сливы 
еще вкусней, — смачно чавкая, говорил Протасов.— 
Ну что ж... Новая положительная ваша грань... 
Вообще вы...

— Что?
Инженер Протасов вытер о платок руки, вытер 

бритый строгий рот и бесстрастно взглянул чрез 
пенсне в большие, насторожившиеся глаза Нины.

— Вы могли бы быть чистопробным золотом, но 
в вас еще слишком много лигатуры.

Глаза Нины на мгновенье осветились радостью и 
снова загрустили.

— Лигатура? То есть то, что нужно сжечь? На­
пример?

— Сжечь то, что вам мешает быть настоящим че­
ловеком. Сжечь детскую веру в неисповедимую 
судьбу, во все сверхъестественное, трансцендентное...
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— Выгнать отца Александра, церковь обратить 
в клуб, навсегда ограбить свою душу... Так? Благо­
дарю вас!

— Ваш интеллект, я не скажу — душа, нимало 
не будет ограблен. Напротив, он обогатится...

— Чем?
— Свободой мировоззрения. Вы станете на выс­

шую ступень человека. Вы не будете подчинять свое 
«я» выдуманным людьми фетишам, заумным фата- 
морганам, вы вознесете себя над всем этим. Ведь 
истина всегда конкретна. Устремления вашего разума 
сбросят путы, цель вашей жизни приблизится к вам, 
станет реальной, исполнимой, вы вольной волей за­
будете себя и вольной волей отдадите свои силы 
людям, коллективу людей, обществу.

— Друг мой1—с пылом, но сдерживая нарастаю­
щее раздражение, воскликнула Нина. — Неужели вы 
думаете, что я, христианка, не работаю для общества? 
Моя вера зовет меня, толкает меня, приказывает мне 
быть среди униженных и оскорбленных. И по мере 
сил я — с ними. А относительно фетишизма — у меня 
свой фетиш, у вас — свой.

— У меня — народ.
— У меня тоже.
— У вас муж, семья, сытая жизнь. Чрез голову 

богатства вам трудно наблюдать нищету, обиду экс­
плуатируемых.

— Вы желаете, чтоб я отказалась от семьи, от 
мужа, от богатства? Вы очень многого требуете от 
меня, Протасов.

— Если не ошибаюсь — ваш Христос как раз тре­
бует от вас того, от чего вы не можете отказаться. 
Значит, или слаб его голос, или слабы вы.

Они давно покинули сад, шли вдоль поселка, к его 
окраине. Смущенная Нина глядела в землю. Инженер 
Протасов смысл своих речей внутренне считал боль­
шой бестактностью и укорял себя за то, что затеял, 
в сущности, праздный, неприятный разговор.

Проходили мимо семейного барака. Четыре венца 
бревен над землею и — на сажень в землю. У дверей 
толпа играющих ребятишек с тугими животами.

2 В. Шишков, т. 5 17



— Я здесь никогда не бывала, — сказала Нина. — 
Я боюсь этих людей: все золотоискатели — пьяницы 
и скандалисты.

— Любовь к цветам и вообще к природе выводит 
человека за пределы его мира. Вот мы с вами сей­
час в другом мире, не похожем на наш мир. Может 
быть, заглянем? — осторожно улыбнулся инженер 
Протасов.

И они, спустившись по кривым ступенькам, вошли 
в полуподземное обиталище. Из светлого дня—в ба­
рак, как в склеп: темно. Нину шибанул тлетворный, 
весь в многолетнем смраде воздух. Она зажала раз­
душенным платком нос и осмотрелась. На сажень 
земля, могила. Из крохотных окошек чуть брезжит, 
дряблый свет. Вдоль земляных стен — нары. На на­
рах люди: кто по-праздничному делу спит, кто чинит 
ветошь, кто, оголив себя, ловит вшей. Мужики, бабы, 
ребятишки. Шум, гармошка, плевки, перебранка, 
песня. Люльки, зыбки, две русские печи, ушаты с по­
моями, собаки, кошки, непомерная грязь и теснота.

— Друзья!—сказала Нина громко. — Почему вы 
не откроете окон? Бог знает какая вонь у вас. Ведь 
это страшно вредно...

— Ах, вредно?! — прокричали с трех мест го­
лоса.— Ты кто такая?

— Барыня это, барыня, — предостерегающе зашур­
шало по бараку, и шум стал смолкать.

— Ах, барыня? Нина Яковлевна? Добро! Садись 
на чем стоишь. Васкородие, присаживайся и ты. Сра­
мота у нас. Многолюдство... Вши. Не подцепите вшей. 
Они злобные, кусучие... Вон старик помирает в том 
углу. А эвот баба сейчас родить будет, мается. Да 
двенадцать человек хворые, простыли, всё в воде да 
в воде, а Громов обутки не дает. Жадина!.. Уж ты, 
барыня, прости. Ты не в него, ты с понятием. При­
клоняешься к нам, грешным...

Говорило одновременно человек десять. У Нины 
горели уши. Не знала, как и что ответить.

— Вот видишь: дохнем! — вырос пред Ниной пья­
ный, с повязкой по голове, бородач с красными боль­
ными веками. — Дохнем, пропадаем! Ты можешь 
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вверх головой нашу жизнь поставить, чтоб по-людски? 
Не можешь? Ну, так и убирайся к черту.

— Яшка! Дурак! Что ты?!—набежали на него.
И Протасов сказал, сверкнув сузившимися гла­

зами:
— Слушай, приятель... Будь человеком...
— Здорово, барин!.. Не приметил тебя. Темно. Мы 

тебя, барин, уважаем, ты сам в подчинении. 
А этих... — заорал он, размахивая тряпкой. — Громо­
вых... Ух, ты!..

— Стой! Яшка, дурак!.. Не пикни! — снова нале­
тели на него.—Ты Нину Яковлевну не моги оби­
жать...

— Все они — гадючье гнездо... — И Яшка стал 
ругаться черной бранью. Его схватили, поволокли 
в угол. — Я правду говорю, — вырывался он. — Десят­
ники нас обманывают, контора обсчитывает, хозяин 
штрафует да по зубам потчует. Где правда? Где бог? 
Бей их, иродов! Бей пристава!

Нину прохватила дрожь. Ей хотелось кричать и 
плакать. Протасов кусал губы. Земляные стены, зем­
ляной, в хлюпкой грязи, пол. Возле стола, раздувая 
перепончатое горло, пыхтела жаба. Девчонка гоня­
лась за торопливо ползущим черно-желтым ужом, 
била его веником. Уж свертывался в клубок, шипел, 
стращал девчонку безвредным жалом.

— Палашка! Пошто животную мучишь?.. Я те! — 
грозилась седая, с провалившимся ртом старуха.

В углу, возле изголовья умирающего, баба зажи­
гала восковые свечи. В другом углу роженица завыла 
диким воем.

По заплесневелым бревнам ползли ручейки.
Бородач Яшка разбушевался: опрокидывал скамьи, 

швырял чужие сундуки с добром. На него налегли, 
будто медведи, такие же пьяные, такие же озверелые, 
как и он сам:

— Яшка! Что ты... А ну, ребята, вяжи его!.. Во­
локи в чулан...

К общей ругани присоединила свой громкий плач 
орава детворы. Стонавшая роженица разразилась та­
ким жутким непереносимым ревом, что Нина, заткнув 
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уши и вся содрогнувшись, выскочила вон и с жадно­
стью, как освободившись от петли, стала вдыхать 
свежий воздух.

— Теперь пойдемте в другой барак, к холостякам 
— Благодарю вас... Довольно.

«Прохор! Я совсем не получаю от тебя писем. 
Конторе ты послал пятьдесят две телеграммы, мне — 
ни звука. Чем это объяснить? Молчат и папа с Груз­
девым. Пьянствуете, что ли? Вчера я с Андреем 
Андреевичем побывала в бараке № 21. Обстановка 
хуже каторжной. Она вызывает справедливый укор 
хозяину, низведшему людей до состояния скотов, и 
нехорошие чувства к этим самым людям-рабам, ко­
торые способны переносить такую каторжную жизнь 
и терпят такого жестокосердного хозяина, как ты. 
Прости за резкость. Но я больше не могу. Я прика­
зала партии лесорубов заготовить материалы для по­
стройки жилых домов, просторных и светлых. Уж ты 
не взыщи. Делу не убыток от этого, а польза. В край­
нем случае половину расходов принимаю на себя. 
Я больше не могу. Я не хочу участвовать в таком 
преступном отношении к человеческим жизням. Не 
сердись, пойми меня и, поняв, прости.

Нина».
Через одиннадцать дней, как отзвук на письмо, 

получились две телеграммы. На имя инженера Про­
тасова:

«Лесорубам продолжать заготовку бревен для 
сплава. Никаких бараков не строить. Посторонних 
вмешательств в ваши распоряжения не допускать.

* Громов».
На имя Нины Яковлевны:
«Живы-здоровы. Занимайся дочерью и яблоками. 

Мерехлюндию оставь при себе. Тон письма новый. 
Догадываюсь, кем подсказан. По приезде поговорим. 
До свидания.

Прохор».
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А вскоре за этими телеграммами были получены 
от Иннокентия Филатыча по двенадцати адресам ме­
стной знати двенадцать номеров «Биржевки».

Все много смеялись. Анна же Иннокентьевна целую 
неделю ходила с заплаканными глазами.

8

Прохор Петрович Громов давно известен коммер­
ческим кругам Петербурга. Опытные капиталисты, 
предсказывая Прохору блестящую судьбу, открывали 
ему неограниченный кредит. Наиболее тароватые про­
сились в пай. Ведь в Сибири непочатый угол богатств, 
ему одному не совладать. Но Прохор Петрович пред­
почитал делать жизнь особняком, он ни в ком не 
нуждался. Пусть фирма «Прохор Громов» будет гре­
меть на всю Россию. А пройдут сроки, может быть и 
кичливая заграница поклонится его делам.

Да оно к тому и шло. Щетина, конский волос, мед, 
драгоценные меха направлялись Прохором непосред­
ственно в Данциг, Гамбург, Ливерпуль. Впрочем, и 
на долю России оставалось много. С московской фир­
мой он заключил выгодную сделку на пушнину, на 
восемьсот тысяч серебром. В Питере взял многомил­
лионный подряд снабжать одну из железных дорог 
края лесом, шпалами, штыковой медью, чугуном. Но­
вый золотой прииск тоже сулил ему несметные бо­
гатства.

Прохор всегда был крут в поступках, поэтому, не 
откладывая в долгий ящик начатых хлопот, он в час 
дня звонил к баронессе Замойской. Он намеренно 
оделся былинным «добрым молодцем». Великолепно 
сшитая поддевка, голубая шелковая рубаха, лакиро­
ванные сапоги. Он нажал кнопку с некоторым внут­
ренним содроганием. Его выводила из равновесия 
вкоренившаяся мысль, что баронесса Замойская есть 
та самая графиня, которая обольстила его в Нижнем.

Он передал швейцару карточку с золотым обре­
зом: «Прохор Петрович Громов, сибирский золотопро­
мышленник и коммерсант». Швейцар прищурился, 
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прочел, подобострастно поклонился Прохору и по­
звонил.

— Гость! Отнеси баронессе, — начальственным то 
ном сказал он выскочившей горничной.

— Какая она из себя? — спросил Прохор, прихо­
рашиваясь у зеркала.

Да обнаковенная, ваша милость, — сделал 
швейцар рот ижицей и прикрыл его кончиками паль­
цев. Он был много проще величественного министер­
ского швейцара: нос пуговкой и ливрея грубого 
сукна.

— Блондинка, черная?
— Черная, черная!.. Это вы изволили угадать.
— Полная?
— Да, приятная пышность есть.
— Баронесса просит вас пожаловать, — распах­

нула двери горничная.
Голову вверх, Прохор направился в гостиную. На 

его мизинце — крупнейший бриллиант.
■— Будьте столь добры присесть.
Зеркала в золотых обводах, шкура белого мед­

ведя. На потолке — три голые девы и парящие амуры.
Раздвинулась портьера, и, шурша юбками, вышла 

баронесса. Сердце Прохора упало. Нет, не та. Встал, 
склонился, крепко чмокнул руку.

— Боже, какой вы огромный!.. И какой... — Она 
хохотнула себе в нос, оправила кружева на высоком 
бюсте и произнесла: — Присядем.

Прохор хлюпнулся в крякнувшее под ним кресло.
— Простите, осмелился — так сказать...
— Я очень рада... Вы курите? Пожалуйста. — Она 

протянула свой золотой портсигарчик гостю и сама 
закурила.

Прохору было видно, как в соседней комнате лох­
матая беленькая собачонка повертелась возле стояв­
шего на полу вазона с цветком и бесстыдно подняла 
ногу. Прохору стало смешно. Кусая губы, он сказал:

— Какая прекрасная в Петербурге осень.
— Да. Вообще Петербург — чудо. Ну, а как Си­

бирь? Вы женаты? Большое у вас дело? Надолго ль 
вы в Питер? А оперу посещаете? Ну, как Шаляпин?
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Прохор заикался на каждый вопрос ответом, но 
баронесса в тот же миг его перебивала.

Подали на подносе чай с лимоном, с розовыми 
сушками. Почему-то три чашки.

— Доложите Семену Семенычу, что чай готов. 
Горничная в накрахмаленном фартуке, выстуки­

вая каблучками, скрылась. Баронесса оправила чер­
ные локоны, схваченные над ушами обручем в виде 
блестящей змейки, и, откинувшись в кресле, облизнула 
тонкие малиновые губы:

— Позвольте! Так это, верно, про вас говорил Се­
мен Семеныч?

— Простите... Кто такой Семен Семеныч?
Баронесса, заглядывая ему в глаза, пригнула го­

лову к левому плечу, погрозила гостю мизинчиком и 
захохотала в нос:

— Ая-яй!.. Ая-яй!.. Так вы не знаете генерала, 
у которого...

— Простите!—обескураженно воскликнул Про­
хор. — Так-так-так.

В это время чрез соседнюю комнату катился пе­
тушком сановник.

— Гоп-ля-гоп! Гоп-ля-гоп! — пощелкивал он паль­
цами вскинутой руки, а собачонка, встряхивая шер­
стью и кряхтя, подскакивала в воздухе.

— Семен Семеныч, вы не ожидали гостя?
— Ба! Да... —с распростертыми руками напра­

вился он к Прохору, но шагах в трех вдруг остано­
вился. — Что угодно? Ах, это вы? Рекомендую, 
Нелли... Прекрасный молодой человек. Только о делах 
ни слова... — затряс он на Прохора кистями рук.— 
Ни-ни-ни!.. В кабинет-с, в министерство-с... А я здесь... 
Знаете? Это моя кузина. Жена моя на водах, в Карлс­
баде... На минутку-с, на минутку-с... завернул. Что, 
чай? Прекрасно. А я, кузиночка, уже в путь. Заседа­
ния, заседания... Сто тысяч заседаний... Даже в празд­
ники. — И сановник схватился за голову.— С ума 
сойти.

Он чай выпил на ходу.
— Марта, портфель, перчатки! — Поцеловал баро­

нессе руку, кивнул Прохору. — Итак, чрез недельку... 
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Но, предупреждаю... Впрочем, нет, нет... О делах ни 
звука. Адьё! — и от дверей, натягивая левую перчатку, 
крикнул:

— Кузина! Ради бога... Предложи господину зо­
лотопромышленнику подписной лист. Ну сто, ну две­
сти, сколько может... В пользу сирот отставных штаб- 
и обер-офицеров.

— Ваше превосходительство! — полез Прохор 
в карман. — Я рад буду подписать не сто, не двести... 
И в пользу кого угодно. Вот на пятнадцать тысяч 
чек. — И он положил синенькую бумажку на кремо­
вый бархат круглого стола.

— О! О! О! — И старик, подскользнув, как конько­
бежец, по паркету к гостю, с небывалым жаром тряс 
его руку, восклицая:—Это... это... это... Большая 
жертва с вашей стороны. Еще раз мерси, горячее, 
горячее спасибо от лица всех облагодетельствованных 
вами офицерских сирот. Загляните завтра в час... 
туда... Понятно? Я послезавтра уезжаю по епархии, 
с осмотрами. У нас там кой-какие... Итак... — Он весь 
вспыхнул, загрёбисто сунул чек в портфель и, вильнув 
взглядом по вдруг помрачневшему челу баронессы, 
с разбегу выехал на подошвах в дверь.

Прохор сидел недолго. Немножко поболтали, но 
разговор не клеился: мысли баронессы были сбиты, 
спутаны, глаза печальны, как у обворованной среди 
бела дня жертвы. Время уходить. Прохор был уверен, 
что дело завтра будет решено в его пользу. Он встал.

Баронесса, овладев собой, любовалась мощной 
фигурой Прохора. Черные, подведенные глаза ее го­
рели искрами. Подавая теплую, в кольцах, руку, она 
сказала:

— Я жду вас послезавтра в семь...
— Утра?
— Ха-ха!.. Смешной!..
— Простите... Вечера, конечно... Рад!
— Прокатимся на острова. А там видно будет, 

куда еще. Познакомлю с подругой. Эффектная такая, 
знаете, кустодиевская... Но... — И она вновь загрози- 
лась пальцем. — Но я ревнива...
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— Что вы, что вы!.. — смешался Прохор, а хозяйка 
раскатилась мягким серебряным смехом чуть-чуть 
в нос. — Но вы все-таки не сказали мне — женаты вы 
или нет?

Женат, черт возьми, женат! — вырвалось у Про­
хора. Забыв поцеловать протянутую руку, он сжал ее 
так крепко, что хозяйка сморщилась вся и сказала:

— Ой!

— Прииск за мной. Завтра — официально.
— Сколько стоило?

Пятнадцать.
— Пустяки.
Иннокентий Филатыч вставил новые, хорошо при­

гнанные зубы и, как грудной младенец, учился го­
ворить с азов. Все как-то не вытанцовывалось — сю- 
сю, сю-сю, — а когда старик напивался, бормотанье 
его становилось смешным и непонятным. Но он не 
унывал. С азартом помогал Прохору в работе, лично 
бегал на телеграф, производил нужные заготовки, ку­
пил и отправил большой скоростью в Сибирь десять 
вагонов мануфактуры, галантереи, обуви и других 
товаров. Кой-что подсунуто в общий счет и для своей 
лавчонки и на изрядную, конечно, сумму, но ведь 
Прохор Громов не станет же придираться к мелочи, 
на то он и Прохор Громов. А вечерами сидел где- 
нибудь в трактире, слушал цыган, певичек или смот­
рел кино. По субботам и в праздничные дни он посе­
щал храмы. У Спаса на Сенной у него вытащили 
большущий кошелек, но в нем было всего рубля на 
три серебра и старые челюсти с лошадиными зубами: 
Иннокентий Филатыч жалел их выбросить, полагая, 
что в коммерческом деле и они когда-нибудь да при­
годятся.

Красивая, цыганского типа, баронесса в ландо 
рядом с Авдотьей Фоминишной Праховой, а напро­
тив— Прохор. Экипаж, катившийся чрез Каменно- 
островский к Стрелке, сильно накренился в ту сторону, 
где сидела мадам Прахова, да и не мудрено: в этой 
молодой, но мастодонтистой даме никак не менее 
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восьми пудов. Бюст выпирал горой: вот-вот лопнут 
шнурки, распадутся кружева. Прохора разбирало 
мальчишеское любопытство. А бедра, плечи, свежее, 
румяное, чуть надменное, чуть властное лицо! А эти 
рыжие, густые, пронизанные солнцем волосы, а боль­
шие серые, влекущие к себе глаза! А полные улыбчи­
вые губы и веселый блеск ровных, как один, зубов. 
Тьфу, черт! Пропало твое сердце, Прохор...

— Гэп-гэп!—покрикивал лихач, и все мелькало» 
проносилось, отставало.

В пятом часу вечера инженер Протасов получил 
записку.

«Миленький А. А. Приходите обедать. Мне по 
чему-то очень, очень грустно. Н. Г.».

Скоро полночь. Пристава нет. А он сидит, сидит. 
Наденька в смущении. Но эти ее фигли-мигли давно 
знакомы Владиславу Викентьевичу Парчевскому. Он 
целует ее оголенную’ руку, повыше локтя;, и слащаво, 
с дрожью говорит:

— Раз мужа нет, то... В чем же дело?
Наденька оправила подушки, отвернула одеяло.

Инженер Парчевский снял с левой ноги сапог.

Часы пробили полночь.
— Ну-с?
— Что?
— Не пора ли домой, миленький сибирячок?
— У меня дом далеко, — ответил Прохор и погла­

дил своей лапой маленькую, с розовыми ногтями кисть 
руки. — Разрешите два слова по телефону...

Маша, подслеповатая и пожилая — за одну при­
слугу, — убирала со стола чай, пустые бутылки и 
закуску. Все трое были порядочно подвыпивши.

—• Алло! Филатыч, ты? А я в одном доме задер­
жался у купца Серебрякова. Не жди. Ночую здесь. 
Ну, до приятного...
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Он повесил трубку. Авдотья Фоминишна хохотала 
с каким-то задорным нахальцем, интригующе.

— Одна-а-ко... Одна-а-ко...—тянула она густым 
контральто. — Это мне нравится... Ха-ха!.. Так-таки 
без приглашенья? Одна-а-ко... И не стыдно вам?.. — 
Она допила бокал шампанского. Влажные губы ее 
ждали поцелуя. Глаза искрились по-грешному.

Прохор стоял, прислонившись спиной к печке, 
молчал, дышал, как зверь. Его распаляла страшная 
внутренняя сила.

Хозяйка подняла брови, пожала наливными пле­
чами и, как бы прося пощады, страдальчески улыб­
нулась.

— Маша! — капризно крикнула она. — Машь! 
Приготовьте постель. И — меня нет дома. Я ночую 
у купца Серебрякова.

Тут все трое, вместе с рассолодевшей Машей, раз­
разились громким смехом.

...Ночью инженер Протасов занес в неписаный 
дневник своего сердца:

«Удивительная эта женщина, — думал он. — В ней 
всякого жита по лопате. Святость борется с грехом. 
Сюда же вплетаются социалистические мысли. Но 
купеческая православная закваска и влияние 
отца Александра, этого древа без цветов, доми­
нируют. Сказано: «Клин клином вышибай». Но 
как, как, если я почти люблю ее, а она влюблена 
в своего Христа? Разговор (в тысячный раз, на ту же 
тему) :

— Удовлетворены ли вы семейным счастьем?
— Нет. Но принуждаю себя верить, что — да.
— Ради чего хотите обмануть свое сердце?
— Ради клятвы пред алтарем.
— Ну, а ежели встретится человек, который вой­

дет в ваше сердце и вытеснит из него всё, всё цели­
ком, все прежние чувства ваши и привязанности? Все 
ваши алтари?

— Я пройду мимо такого человека. Я буду стра­
дать до конца, до смерти, до пакибытия...
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Она старалась говорить спокойным голосом, не 
встречаться со мной глазами, но ведь я-то чувствовал, 
как она вся внутренне дрожала, противоборствуя 
самой себе. Я тоже пробую бороться с собой. Во имя 
чего — не знаю. В конце концов мы будем вести сла­
достную войну друг с другом. За кем победа? Теория 
вероятности подсказывает ответ. Всяческие комбина­
ции возможны. Любовь дремлет в моем сердце, как 
в дереве потенциальная сила огня. Черт знает! Чув­
ствую, что в душе моей крепнут чужие и чуждые мне 
путы. Ушел, поцеловал ей руку. Она поцеловала меня 
в лоб. От нее исходила какая-то заразительная и со­
гревающая кровь чистота. Божественная женщина!»

В семь часов утра две головы под одеялом повер­
нулись лицом к лицу, повели разговор и разговорчик. 
Было совсем светло. Поднялось над тайгою солнце.

— Вероятно, дядя назначит сюда жандармского 
ротмистра. Как ты к этому относишься?

Наденька молчала. Стражник не ночевал сегодня. 
Надо подыматься, ставить самовар, а неохота...

— Я предан престолу. Мой отец — герой турецкой 
кампании. Цель моей жизни — разоблачать всяческую 
сволочь, вроде Протасова. А как думаешь, Нина Яков­
левна его любит?

— Пока ничего не могу сказать тебе, Владенькэ. 
Потом разнюхаю. Да по всей вероятности, наклевы­
вается что-то...

— Я желал бы, чтоб Кэтти стала моей любовни­
цей. Возможно это?

Наденька, как на булавках, быстро повернулась 
лицом к стене.

— Пани Надежда! Я ж пошутил.
Наденька, вздохнув, сказала:
— Она влюблена в Протасова, а Протасов у меня 

в руках. Кой-что знаю про него, про сицилиста. За­
хочу— тыщу рублей возьму с него, не меньше. Вла- 
денька, а когда ж ты мне яду дашь из лыбылатории 
своей? — И она повернулась к нему лицом.

Парчевский не ответил. Помолчав, спросил:
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— Я тебе, кажется, пятьсот должен? Можешь 
одолжить еще сто рублей?

— А ты меня любишь?
— Нет.
— Дурак!
Парчевский наморщил белый лоб и помигал оби­

женно.
— Я рабочих по морде бью, а Протасов с ними 

антимонии разводит. Я предан престолу... Ха-ха! 
Стачка, забастовка... Сволочи!.. Стрелять надо. А для 
чего тебе яд?

— Не любишь — и отчаливай. Другого счастливым 
сделаю. А ты сиди в этой трущобе, сиди, получай свои 
сто пятьдесят...

— Ты не знаешь, отчего я сижу здесь?
— Нет.
— Дура!
— Сам дурак!
— Дура в квадрате!
— Полячишка тонгоногий!
— Дура в кубе! Я, к великому несчастью, картеж­

ник. Проиграл на службе в России казенных тысяч 
семь. Ну у меня связи, — не судили. Однако со 
службы выгнали, опубликовали в приказе по мини­
стерству. Нигде не берут. Благодаря дяде попал 
сюда.

Наденька щупала свою бородавочку, соображала.
— Я очень, очень богатая, — сказала она. — Мне 

довольно. Убегу. И захоровожу себе дружка. В Крым 
уедем, а нет— на Кавказ. Вот куда.

— Да тебя пристав со дна моря вытащит.
— Либо меня вытащит, либо сам утонет.
Пили чай с вареньем, со свежими оладьями. Пар­

чевский не торопился. Шел дождь, рабочим урок за­
дан, Громова нет дома, — не беда и опоздать, не 
важно. Он взял сто рублей, надел запасный архалук 
стражника, поднял башлык и вышел в дождь, в про­
стор. Поди-ка узнай его.

Рабочие пошабашили в семь вечера. В это время 
в Питере был в исходе лишь второй час дня. Сей 
дальний бок земли освещался солнцем много позже.
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Прохор открыл глаза и осмотрелся. Великолепная 
спальня карельской березы с бронзой. В широком 
зеркале отражается кровать, на которой он лежит, и 
балдахин над нею. Поясной, масляными красками 
портрет какого-то купца. Под его круглой бородой 
золотая медаль, а в петлице — орден.

Прохор зевнул, потянулся, бесцеремонно крикнул:
— Дуня! Маша!
В спальню вошла в светло-розовом, без рукавов, 

пеньюаре Авдотья Фоминишна с горячим кофе на 
подносе.

— Бонжур, — сказала она хрипловатым кон­
тральто.

— Да-да, — промямлил гость, любуясь рослой 
женщиной, обладательницей здоровой красоты.

— Как почивали? — Она скользнула взглядом 
к зеркалу и придала лицу невинную девичью улыбку.

— Сладко спал. Видел такие сны, такие сны. Черт 
бы их драл, какие анафемские, грешные были сны!

С обольстительным жестом розово-белых рук она 
подала ему закурить.

— Мне снилось, что Авдотья Фоминишна Прахова 
едет со мной. Я ей строю дом в живописнейшей мест­
ности на берегу Угрюм-реки.

— Угрюм-реки? Какие роскошные слова!..
— Обстановка княжеская, пара рысаков, прислуга 

и двадцать пять тысяч в год...
— А костюмы?
— Костюмы отдельно. По субботам — ванна из 

шампанского.
— А что ж говорила вам во сне ваша жена?
— Она сказала, что это ее не касается. У нее 

дочь, райские сады, школа, у меня жизнь, дела. Со­
гласна, Дуня? Сколько тебе платит вот этот? — И 
Прохор ткнул в бороду портрета.

— Милостивый государь, вы очень грубы! — 
Грудь женщины вздымалась, как волна, сердце зли­
лось, но серые прекрасные глаза, похожие на милые 
глаза Анфисы, гладили Прохора по сердцу.

Авдотья Фоминишна, закинув ногу на ногу, сидела 
на козетке, курила, пускала дым колечками. Под 
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взбитой челкой, за белым лбом шел бешеный торг; 
шла купля и продажа, прикидывалось «за» и «про­
тив», сводились барыши. Лакированный каблук на­
битой такими же мыслями туфельки нервно постуки­
вал в ковер.

— Я жду ответа. — И Прохор бросил окурок в не­
допитый кофе.

— Пожалуйста за ответом через три дня, — 
скрипнула туфелька, и красные пуговки на пеньюаре 
улыбнулись.

Хозяйка нюхнула из граненого флакончика на­
шатырного спирту. Хозяйка с волнением переоцени­
вала ценности. И все в ее мире, там, под этою рыжею 
челкой, за белым лбом, сорвалось со своих основ, 
сцепилось, перепуталось: полуседая борода портрета 
с черными лохмами сибиряка, молодая сила с немо­
щью, величавая Нева с Угрюм-рекой, блеск и шум сто­
лицы с мерцающими буднями провинции, реальные ве­
личины в настоящем с неведомыми иксами грядущего. 
Но Авдотья Фоминишна давно забыла математику; 
предложенного гостем уравнения ей сразу не решить«

— Нет, нет... Только не сейчас... Нет-нет, — звя­
кали золотые обручи в ушах. Авдотья Фоминишна 
отрицательно потряхивала головой, и, чтоб не упу­
стить бобра, она голубиным голосом проворковала: — 
Вы мне очень, очень нравитесь. Мне тоже ночью 
снился сладкий сон.

4

Тем временем Илья Сохатых собирался праздно­
вать день своего рождения. Он разослал по знакомым 
двенадцать пригласительных карточек.

«Свидетельствуя Вам и всему Вашему семейству 
отменное почтение, Илья Петрович Сохатых с супру­
гой Февроньей Сидоровной приглашает Вас почтить 
их своим присутствием по случаю высокоторжествен­
ного дня рождения многоуважаемого Ильи Петровича 
Сохатых».

У него имелись также и поздравительные карточки 
с «Рождеством Христовым», с «Новым годом», со
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«Светлым Христовым воскресением». Подобные же 
карточки существовали и в обиходе Громовых; Про­
хор сотнями рассылал их по деловым знакомым 
всей России. Но у Прохора карточки самые обыкно­
венные, дешевка. У Ильи же Петровича—с золотым 
обрезом, с золотой короной наверху. Уж кто-кто, 
а Илья-то Сохатых правила высшего тона знает, 
у него всегда «парлеву франсе» на языке.

На сей раз каверзный случай сыграл над ним 
трагическую шутку: завтра день рожденья, а у него 
все лицо горой раздуло, и глаза, как у свиньи, за­
крылись. Всему виной дурак дедка Нил, колдун и 
чертознай. Ноги ноют, опухают, застарелый ревма­
тизм, доктора нет, фельдшер помер — к кому за по­
мощью идти?

— А вот, сударик, — сказал ему дедка Нил,— 
шагай благословись на пасеку, растревожь веничком 
пчелу, а сам разуйся и портки — долой. И навалятся 
на голо место пчелы, нажгалят хуже некуда. И — 
хворь, как рукой.

И вот Сохатых в этакое-то время... Эх! Ведь он 
у хозяина на большом счету, ведь он доверенный 
в мануфактурной лавке, а там товару на сто тысяч; 
три приказчика, два мальчика. Послал Илья досмат­
ривать за торговлей свою супругу, сам весь в ком­
прессах, а на стуле — дьякон Ферапонт.

— Я, знаете, отец дьякон, — повествует Илья, — 
обрадовался такому идиотскому рецепту, снял штаны 
с кальсонами да ну по ульям веником хвостать. Они и 
взвились... Я, исходя из теории, к ним задом норовлю 
да ноги подставляю, они на больные ноги два нуля 
внимания да как начали мне в морду стегать...

— Хо-хо-хо — в морду? — погромыхивал дьякон 
Ферапонт.

— Я, понимаете, от их щелчков прямо округовел, 
не знаю, куда по традиции бежать. Загнул на башку 
рубаху да во весь дух по лестнице домой. А там — 
двух девок да солдатку черт принес, девки как взвоют 
от голого изображения, а тут в хохот. А я уж и очами 
не могу взирать, оба глаза затекли... И как я не 
ослеп..*
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Дьякон раскатисто хохотал, пожирая пятый огу­
рец, и все выпытывал у потерпевшего, не ослепли ль 
девки.

— Завтра день рожденья... Но это сверх возмож­
ности. А я вот что, я сделаю в дне рожденья опечатку 
на три дня.

Действительно, он чрез подручного разослал но­
вые пригласительные билеты с припиской:

«Вследствие позднейших данных церковной мет­
рики, мой день рождения имеет бытность не в поне­
дельник, а в четверг на той же неделе, т. е. на три 
дня позже».

Что ж, три дня не срок, и Прохор Петрович явился 
за ответом. Вместо ответа был полуответ, тире иль 
новый знак вопроса: тот самый «сам», зримый облик 
которого запечатлел на полотне искуснейший худож­
ник, задержался на Урале дня на четыре, на пять. 
Она объявила это Прохору, припав пуховой грудью 
к его стальной груди, и притворно виноватые, но все 
же милые глаза ее просили снисхождения. Она ска­
зала:

— Я постараюсь, чтоб время, проведенное в моем 
доме, показалось вам приятным.

Он ласково провел ладонью по ее густым рыжим 
волосам, закрыл и опять открыл ее глаза, всмотрелся 
в них, поцеловал:

— Анфиса? Нет, не Анфиса... Та совсем, совсем 
другая...

— Что с вами?
— Так. Прошло... — Он отмахнул назад свои 

черные вихры, и глубокий с хрипом вздох упал в на­
ступившее молчание.

Был вечер. Высокая лампа под шелковым сирене­
вого цвета абажуром горела у стола. Воздух гостиной 
отдавал застоявшимся сигарным дымом. Прохор вяло 
спросил:

—• У вас были мужчины?
— Да, вчера. Кой-кто из знакомых. Дулись в кар­

тишки. Я сейчас прикажу ‘затопить камин...
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На звонок пришла опрятно одетая горничная.
— Принесите фрукты и ликер. Затопите камин.
Прохор сидел с закрытыми глазами у стола. 

Мрачное настроение исподволь охватывало его, давно 
забытое навязчиво вспоминалось с резкой ясностью. 
Прохору становилось мучительно и страшно.

— Вам нездоровится?
— Нет... Так... Пьянствую все... Надо бросить.
— Подите прилягте до гостей... Будет князь Чер­

ный, граф Резвятников, еще кой-кто. Коммерции со­
ветник Буланов...

— Дайте немного коньяку.
Мадам позвонила, и резко позвонили у парадной. 

Вошли двое.
— Знакомьтесь... Мсье Громов, сибиряк. Лейте­

нант в отставке Чупрынников, статский советник До­
рофеев.

Протянув руку черноусому, с брюшком, Чупрын- 
никову, Прохор сказал:

— Я вас как будто где-то встречал...
— Не припомню, нет, — ответил тот басом и сел.
— Вы не поручик Приперентьев?
— Нимало... Ха-ха... Про такого не слыхал.
— Очень похожи, — сказал хмуро Прохор.—Дело 

в том, что его золотоносный участок по закону до­
стался мне...

— Ах, вот как? Поздравляю... Ха-ха,— ответил 
лейтенант в отставке. — Ха-ха!.. Прекрасно. По за­
кону, изволили сказать? Так-с?

Прохор внимательно наблюдал его, с внутренним 
содроганием вслушивался в его голос: «Что ж это, 
галлюцинация? Перестаю узнавать людей? Чего доб­
рого, какому-нибудь обер-кондуктору нос откушу? 
Брошу, брошу пить, брошу». — И, противореча са­
мому себе, он выпил стопку коньяку и потянулся 
к вазе за цукатами.

Лейтенант в отставке Чупрынников сидел в тени 
и тоже наблюдал Прохора Петровича. Статский со­
ветник Дорофеев — коротконогий, квадратный, апоп­
лексического сложения — открыл рояль, взял не­
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сколько аккордов, затем подтянул вверх рукава 
темно-зеленой визитки и заиграл одну из грустных 
мелодий Грига.

Пришли еще двое: высокий пожилой актер драмы 
и вертлявая, в коротеньком, голого фасона, платьице, 
мадемуазель Лулу. Эта пара сразу внесла смех и 
общее оживление. Певица затараторила так быстро, 
как будто у нее четыре проворных языка:

— Послушайте, послушайте, какой скандал.. Лю- 
бовйик прима-балерины Зизи, князь Ш., влепил за­
трещину ее ухажеру, милому мальчику, кадетику 
Коко. И прелестные получены бананы, да, да, у Ели­
сеева. У бельгийского посла вчера ощенилась сука — 
дог. Роды были трудные, акушеру пришлось накла­
дывать щипцы, ха-ха, смешно... собака и... щипцы. 
Тенор Панов на арии «милые женщиньи» дал петуха, 
галерка свистала. Сенатору Б. в Английском клубе 
подменили шинель в бобрах на какойгто драный 
архалук.

— Ах, сибиряк? Очень, очень лестно... Вы такой 
же холодный, как и ваша страна?

— Да, такой же.
— Аяй, как это нехорошо. — И Лулу, как зачаро­

ванная, влипла горящим взором в бриллиант на 
мизинце Прохора.

— Что же, перекинемся? — с нетерпением .прого­
ворил лейтенант в отставке и прищурился в глаза 
хозяйки.

— Как, дорогие друзья? — спросила хозяйка. — 
Может быть, сначала чай?

— И то и другое... Господин Громов, вы, разу­
меется, играете?

— Конечно же, конечно! — ответил за него хор 
голосов, голодных, жадных и завистливых.

— Да, играю... — проговорил Прохор, глаза его 
загорелись злостью. — Мне хотелось бы сразиться 
с господином, с господином... — И он ткнул паль­
цем в черные лейтенантские усы. — Простите, 
с вами...

— Принимаю, принимаю, — ответили усы, ра­
достно подкашлянув.
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— Авось мне удастся оттягать у вас золотоносный 
участок... Вы ж сами предлагали мне эту комбина­
цию... Впрочем, участок и без того мой.

Левый лейтенантский ус опустился вниз, правый 
полез кверху, наглые глаза открывались шире, 
шире:

— Что вы хотите этим, милостивый государь, ска­
зать? Господа, среди вас нет врача?

Вместо врача вошел, поводя плечами, высокий 
старик с надвое раскинутой седой бородой; его тугой 
живот весь в золотых цепях, висюльках.

— Добрый вечер, добрый вечер, — круглым, стар­
чески блеклым голосом приветствовал он на ходу 
гостей.

Хозяйка встала ему навстречу:
— Степан Степаныч Буланов, коммерции совет­

ник. А это мой новый друг — сибиряк... Господа, 
прошу в столовую.

Стол богато сервирован и уставлен закусками 
и винами. На отдельном, с зеркальной крышкой, сто­
лике фасонистый самовар пускал пары.

— Самоварчик, дорогой мой,—блаженно закатил 
глаза Степан Степанович, купец. — Шумит, фыр­
чит... Хозяюшка, а липовый медок есть к чайку? Спа­
сибо... Да, господа, люблю все русское, все самобыт­
ное... Ведь я по убеждениям славянофил... Аксаков, 
Самарин, Хомяков... Да, да, кой-что и мы читали 
в дни юности... Ну-с, где прикажете садиться? — Ку­
пец подобрал полы сюртука и сел возле хозяйки 
в кресло.

Звонок телефона. Хозяйка вышла и тотчас же 
вернулась.

— Прохор Петрович, вас просят к телефону.
Телефон в спальне. Она плотно притворила за 

собою дверь, положила оголенные руки на плечи 
Прохора:

— Милый, дорогой, радость моя... Никто тебе не 
звонил... Прошу тебя, не играй по крупной.

— Я вовсе не буду играть.
— Не будешь? Почему? — И в ее прекрасных гла­

зах промелькнула тревога. — Впрочем, да, ты прав. 
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Тебе в карты не везет. Тебе в любви везет... — Она 
надолго, как спрут, впилась в его губы и, оправляя 
на ходу волосы, вышла.

Чай разливала горничная. Лулу хохотала, тара­
торила сразу с тремя гостями, чокалась, хлопала 
рюмку за рюмкой рябиновку, коньяк, мадеру. Купец 
намазал свежий огурчик медом и хрустел.

Подошли еще два франта. Гостей собралась целая 
застолица. И среди них, в розовом шелковом платье 
с искусственными незабудками у левого плеча, оча­
ровательная Наденька. Самого пристава не было, он 
по делам в отъезде.

Ну что ж, причина уважительная, хотя очень 
жаль... И новорожденный Илья Петрович предлагает 
тост:

— За отечественного героя, знаменитого Федора 
Степаныча господина отдельного пристава Амбреева 
и вообще за русский либерализм... Урра!!

Отец Александр отсутствовал, поэтому дьякон 
Ферапонт, не щадя ушей собравшихся, рявкнул «ура» 
так, что все восторженно захохотали.

Ужин только начался. Пред каждым гостем — 
меню, отпечатанное в канцелярии на ремингтоне 
и с нарисованной пером Ильи Петровича короной.

Первым блюдом — три сорта пирогов: с капустой, 
с осетром и с яйцами. Вторым блюдом — пельмени 
а ля Громов. Третьим блюдом — дикие утки по-бель­
гийски. Четвертым — какое-то крошево из оленины, 
сохатины, рябчиков, под названием «мясной плом­
бир а ля Илья Сохатых». Потом шли кисели из обле­
пихи, ежевики, клюквы.

— Господа! Прошу великодушно извинить,— 
кричал подвыпивший новорожденный. — Мороженое, 
как полагается в порядочных домах, теоретически не 
вышло, за отсутствием снега. Пожалуйте на ужин 
в рождество Христово.

Дьякон подарил новорожденному собственной 
поковки для собаки цепь, Наденька — бисером вы­
шитый кисет «на память». Нина Яковлевна прислала 
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кожаный портфель с серебряной монограммой, увен­
чанной короной (хозяйка знала вкусы подчиненного), 
в портфеле поздравительная записка: «Очень изви­
няюсь, что лично не могу^ хворает Верочка», а в 
записке 100 рублей. Анна Иннокентьевна — три пары 
теплых, собственноручно связанных носков, а супру­
га— теплый набрюшник из заячьего меха. Илья 
Петрович все подарки разложил на видном месте, 
в переднем углу под образами.

Но самый главный дар был от насмешника сту­
дента Образцова. Талантливый юноша, зная, что 
Илья Петрович завзятый любитель всяких «монст­
ров», торжественно преподнес хозяину стариннейшую 
кожаную деньгу с надписью древнеславянской вязью: 
«О-враам адна капек». Александр Иваныч Образ­
цов собственноручно изготовил эту редкость из ре­
менного ушка ветхой гармошки, обкорнав его ножни­
цами и с краев залохматив молотком. Но это ничуть 
не помешало ему с трогательным притворством вру­
чить дар Илье Петровичу Сохатых.

— Монета стоит больших денег. Ей около семи 
тысяч лет. Времен библейского патриарха Авраама. 
Но она обошлась мне дешево: я выкрал ее в нумиз­
матическом отделе Эрмитажа.

Илья Петрович открыл рот, прослезился, трижды 
поцеловал старый кожаный оборвыш, затем взволно­
ванного Сашу Образцова и сказал:

— Господа! Вот дар, достойный именинника...
Вскоре после торжества каверзная проделка сту­

дента Образцова широко узналась. Огорченный Илья 
Сохатых получил среди знакомых кличку «О-враам».

На алюминиевой сковородке, заменяющей сереб­
ряный поднос, пачка поздравительных телеграмм и 
писем из больших сел, двух уездных городов и от 
Прохора Громова с Иннокентием Филатычем из Пе­
тербурга.

В конце трапезы, когда ударит в низкий потолок 
первая пробка дешевенькой «шипучки», Илья Петро­
вич, оседлав вздернутый нос пенсне, торжественно 
огласит эти приветствия в честь собственной своей 
славы.
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Но к сведению любезного читателя и по величай­
шему секрету от Ильи Петровича, автор в совершенно 
доверительном порядке должен заявить, что все 
эти приветствия были, заблаговременно изготовлены 
самим Ильей Петровичем Сохатых на разного до­
стоинства бумаге и на телеграфных бланках, когда-то 
прихваченных у знакомого телеграфиста. Немало 
потрудился новорожденный над изысканностью и 
остротою стиля поздравлений и над перепиской их 
с черновиков левою рукою, дабы не узнан был его 
собственный кудрявый почерк.

Впрочем, среди этого тщеславного хлама было 
одно натуральное письмо, облитое солеными слезами. 
Писала вдова Фекла из села Медведева, где прово­
дил свою первую молодость Илья Петрович. И про­
сила в том письме вдова Фекла хоть сколько-нибудь 
денег на воспитание приблудного от Ильи Сохатых 
сына Никанора. И стращала в том1 горючем письме 
Фекла — в случае отказа — судом.

На торжественной трапезе это письмо оглашено, 
конечно, не было. Но мы слишком забежали вперед, 
до конца ужина еще далече — лишь подан румяный 
пирог с яйцами, — мы еще как следует не ознакоми­
лись с гостями, не слышали их разговоров-разговор­
чиков.

Присутствовали два приказчика: Пьянов и Полу­
пьяное (между прочим, оба — великие трезвенники 
и оба — с рыжими бородками), еще громовская гор­
ничная Настя в вышедшем из моды, но великолепном 
платье «барыни». Она и вела себя соответственно, 
как барыня: на все фыркала, всех вслух критико­
вала, поджимала губки, разрезала пирог, картинно 
оттопыривая мизинчики, а когда сосед Насти, дьякон 
Ферапонт, нечаянно щекотнул ее в бочок, она ойк­
нула, лягнулась под столом, сказала:

— Пардон, пожалуста... Не распространяйте свои 
кутейницкие руки...

Два великолепных жандарма — Пряткин и Огляд- 
кин — сидели рядом возле узкого конца стола. Они, 
подобно Диоскурам — копия один с другого, как 
двойники; рыжие усы их по-одинаковому закручены 
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колечками, синие мундиры с аксельбантами — 
с иголочки. Илья Петрович гордится их присутствием, 
но D .то же время и побаивается их, стараясь выска­
зывать самые патриотические речи:

— Господа унтер-офицеры! Корректно или абст­
рактно будет провозгласить тост за драгоценное здо­
ровье их императорских величеств?

— Вполне возможно. Урра!.. Ура-ура!!
Между жандармами и горничной Настей — лакей 

мистера Кука, придурковатый длинноногий Иван. 
Он во фраке и белых нитяных перчатках; они мешают 
ему кушать, но он решил блистать во всем параде. 
Кокетничает с горничной, видимо, влюблен в нее, 
услуживает ей, вздыхает и закатывает глаза под низ­
кий со вдавленными висками лоб.

— Это что за ужин... Это разве ужин? — брюз­
жит он в тон соседке. — Вот мы с мистером Куком 
устроим бал, чертям будет тошно...

— Пожалуйста, не задавайтесь, — улыбается шу­
страя, черненькая Настя. — Что такое ваш мистер 
Кук?.. Мистер, мистер, а сам голый вокруг дома 
бегает.

— Извиняюсь, это в видах здоровья.
— Вот мы устроим у Громовых бал, это да. Ай, 

не жмите ногу, ну вас!..
— А почему ж ее не жать, раз она под столом? 

Я, может быть, сплю и вижу вас во сне совсем даже 
голенькой.

— Глупости какие!.. Воображение. Меня даже 
сам Прохор Петрович только два раза без ничего 
видел...

Горбатый, перебитый в драке нос Ивана сразу от­
сырел.

— Как, в каких смыслах без ничего?.. — страшно 
задышал он и вытер нос перчаткой.

— А это уж не ваше дело. Хи-хи-хи!.. Разумеется, 
нечаянно...

— Исплутатор! — И ревнивый подвыпивший Иван 
хватил кулаком в тарелку.

Еще среди гостей обращали на себя внимание 
своей цветущей свежестью Стешенька и Груня, 
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любовницы Громова на вторых ролях. Одна постарше, 
другая помоложе; эта попышней, а та посухощавей; 
эта с челкой и в кудерышках, а та с гладкой при­
ческой, как монашка. Обе сидят рядом, обе в жизни 
дружны, обе попросту, без всяких воздыханий делят 
ласки повелителя, обе имеют по маленькому домику 
под железной крышей, обе гадают в карты, для кого 
Прохор Петрович ставит еще точь-в-точь таких же 
два домочка, обе по-одинаковому злостно ненавидимы 
Наденькой, любовницей пристава. Когда появились 
эти девушки, она сразу надула губы и хотела уйти 
домой. Новорожденному больших трудов стоило уго­
ворить ее, новорожденный страстно был влюблен 
и в Стешеньку и в Груню. За эту неразделенную, но 
часто высказываемую вслух любовь свою он всякий 
раз получал от собственной властной супруги трепку; 
тогда кудри его летели, как шерсть дерущихся котов.

Были еще гости: механик лесопилки, почтовый 
чиновник с супругой и тремя детьми, из коих один 
грудной, десятник Игнатьев и другие.

Студент Александр Иванович Образцов сидел ря­
дом с семипудовой Февроньей Сидоровной, хозяйкой, 
увешанной золотыми брошками, серьгами, кольцами, 
часами и браслетами. Она, назло мужу, всячески 
ухаживает за студентом, а студент за нею:

— Кушайте икорки, подденьте на вилочку рыжич­
ков... Собственной отварки. Выпейте наливочки... Ах, 
заходите к нам почаще...

— Благодарю вас... Да, геология вещь сложная. 
Как я уже вам сказал, петрография — есть наука 
о камнях.

С юным пылом знатока он рассказывает ей про 
осадочные и магматические породы, про силурийскую 
и девонскую системы, о природе золота, а сам все 
плотней придвигается к сдобной, как слоеный пирог, 
хозяйке. Та, ничего не понимая в геологии, с женским 
упоением ловит сладкие звуки его голоса, глядит ему 
в рот и нарочно громко, чтоб слышал муж, хвалит 
своего молодого соседа. Но муж глух, не любопытен, 
муж перестреливается взорами со Стешенькой и 
Груней.
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— Представьте себе — золото... Это ж чудо! Оно 
самый распространенный по земному шару металл, 
но в малых дозах. А вы знаете, что самый большой 
самородок, весом в шесть пудов, был найден в Авст­
ралии? А вы знаете, на вас нанизано столько этого 
драгоценного металла, что можно бы на вашей груди 
открыть прииск...

— Ха-ха-ха!.. Какие вы, право... Очень краси­
вые... — и на ухо: — Хотите, подарю колечко?

Публика уже изрядно напилась, когда подали 
в трех мисках горячие пельмени.

— Господа поздравители!—встал, постучал вил­
кой о тарелку Илья Петрович, и запухшие глазки его 
широко открылись. — Во всех менях, которые лежат 
перед вами, как в аристократии, пельмени названы 
мною а ля Громов в честь моего глубокочтимого пат­
рона Прохора Петровича.

— Исплутатор! — крикнул лакей Иван. — Голых 
наяву видит!.. Девушков!..

— Засохни!.. Вредно, — предупредительно при­
грозили ему жандармы.

— Мы с Прохором Петровичем обоюдно озна­
комлены, когда они были еще прекрасный вьюнош 
без бородки, в бытность их папаши, Петра Да­
нилыча, который благодаря бога в сумасшедшем 
доме...

— Сплутаторы!.. — еще громче заорал лакей.
— Молчи, дурак! — топнул пьяный Илья Петро­

вич. — Сначала привыкни произносить. Такого рус­
ского понятия нет, а есть ек-сплу... стой, стой!., 
ек-спла...

— Таторы,— подсказал студент и, воспылав юной 
страстью, погладил под столом мясистую коленку 
задрожавшей всеми телесами осчастливленной хо­
зяйки.

— Господа поздравители! Прохор Громов это 
ого-го! Это мериканец из русских подданных...

— Сплутатор! — вскочил Иван и бросил свою та­
релку на пол. — Ужо мы с мистером Куком... Надо 
бунт бунтить! Бей! Ломай! — И он ударил об пол 
тарелку жандарма Пряткина.
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Поднялся шум. Ивану жандармы старались за­
жать рот. Иван мотал головой, вопил:

— Бастуй,' ребята!..
И сразу хохот: дьякон Ферапонт, схватив Ивана 

за шиворот, молча пронес его в вытянутой руке до 
выхода, выбросил на улицу, вернулся, швырнул об­
рывки фрака к печке и так же молча сел.

Тут брякнул в окно камень, и площадная ругань 
густо ввалилась в разбитое стекло. Чрез мгновение 
градом посыпались стекла от удара колом в раму. 
Женщины, как блохи, с визгом повскакали с мест.

Через все лицо Прохора Петровича, от искривив­
шихся губ к мутным, неживым глазам, прокатилась 
судорога.

— Ваша карта бита...
Где-то там, в меркнувшем сознании, свирепел хо­

хот мадемуазель Лулу и дребезжал бряк пьяного 
рояля. Волны табачного дыма густо застилали воз­
дух...

Прохор достал последние двадцать новых сторуб­
левок, бросил на стол, сказал:

— Ва-банк!
И танцующие пары, как куклы, проплывали, вих­

рясь, мимо картежного столика — кавалеры, дамы, 
валеты, короли, тузы, дамы, дамы... Так много жен­
щин!.. Откуда они взялись? Легкокрылая Лулу в паре 
с франтом. Она вся в вихре страсти, лицо ее вдоль 
раскололось пополам: половина в буйном хохоте, по­
ловина исказилась в страшном безмолвном вопле. 
От потолка по диагонали прямо к Прохору двигались 
скорбные глаза Авдотьи Фоминишны; они улыбались 
всем и никому, они взмахнули ресницами, исчезли.

Против Прохора похрустывал новою колодой карт 
отставной лейтенант в ермолке и сдержанно, однако 
ехидно ухмылялся:

— Ну-с? Вы изволили сказать: ва-банк.
Прохор прекрасно теперь знал, что это не Чуп- 

рынников пред ним, а ловко загримированный пору­
чик Приперентьев.

43



— Итак, ва-банк?
— Да, поручик.
— Нет, лейтенант в отставке, если угодно...
— Приперентьев?
— Чупрынников, Чупрынников.
— Ах да, простите, — сказал Прохор сквозь стис­

нутые зубы. — Того мерзавца, Приперентьева, часто 
бьют по башке подсвечником. Он шулер.

— Не знаю-с, не знаю-с.
— Дуня! Авдотья Фоминишна! — крикнул захме­

левший Прохор. — Не пускай к себе этого нахала 
Приперентьева; он мерзавец, он шулер... Моховая, три­
дцать два. Встречу — убью его... Он на содержании 
у своей хозяйки, немки... Амалии Карловны...

И все засмеялись.
— Милый сибиряк, — как звук виолончели мягко 

молвила Авдотья Фоминишна и положила ему белую 
руку на плечо. — Баста играть.

— Ваша карта бита.
Прохор встал или не встал — не знает. Прохор 

двигался по комнате, ощущал свое тело, крепко при­
стукивал каблуками в пол, плыл или плясал, — не 
понимает, мысль отсутствовала, соображение одряб­
ло, чековая книжка, чеки, валеты, дамы, короли, 
рука пишет твердо, стол тверд, четырехуголен, на 
мизинце бриллиант, в уши, как по маслу, змейками 
вползают звучащие с нулями цифры.

— Благодарю вас. Ну-с?
— Ва-банк!..
Ночь. Часы отбрякали сто раз. И грянула пуш­

ка — пробкой в потолок.
— За процветание Сибири! За мой прииск там 

в тайге, — гнилозубо хихикают усы в ермолке.
— Врете, мерзавцы! Вам не отравить меня...
Часы пробили сто двадцать раз. Грянула вторая 

пушка.

Пропел петух. Взбрехнула на ветер собачонка. 
Ночь. Проходя мимо дома Наденьки, дьякон Фера­
понт набрал полные легкие черной, как сажа, тьмы 
и страшно рявкнул по-медвежьи. Привязанная за 
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столб верховая лошадь стражника взвилась на дыоы, 
всхрапнула и, выворотив столб, помчалась с ним, 
взлягивая задом, в сонную тайгу, в гости к настоя­
щему медведю.

5

Прохор проснулся в час дня с непереносимой го­
ловной болью. Он подвигал бровями — глаза ломило, 
обессиливающее недомогание опутывало все тело 
тугими арканами. В сознании все вчерашнее смеша­
лось в кашу, помутневшая память ничего не могла 
восстановить — сплошной какой-то бред. Он не по­
мнил, как попал сюда, на этот пуховик под балдахи­
ном, в соседство к бородатому портрету на* стене.

— Что вы со мной сделали? Я болен.
Сидевшая возле него Авдотья Фоминишна, сбро­

сив пепел с папиросы прямо на ковер, недружелюбно 
ответила ему:

— Вы вели себя вчера непозволительно. Вы за­
былись, вообразили, что вы в тайге, а не в прилич­
ном доме. Как же вы осмелились звать меня в свой 
дикий край, вы, вы, с характером и нравом бандита? 
Я удивляюсь вам. Я очень, очень скомпрометирована 
вами в глазах моих друзей.

— Кто ваши друзья? Шулера они, налетчики, или 
князья, или и то и другое вместе?.. Я что-то помню 
смутное такое... Впрочем, я все помню ясно. Дайте 
мой пиджак. Спасибо... Ага, денег нет? Прекрасно! 
Чековая книжка, где чековая книжка? Так, чек вы­
резан... Сколько я подписал? Сколько подписал?! Ах, 
вы не помните, не помните?! Прекрасно!! Все будет 
доложено прокурору. Вы поплатитесь!

Поток колючих слов он выпалил в запальчивости, 
переходящей в гнев. Она встала, отодвинула вели­
чественную свою фигуру к стене с портретом и гордо 
откинула отягченную копной рыжих волос голову. 
Черты ее лица утратили приятную гармонию, лицо 
стало напыщенно-надменно, в рябых, не скрытых 
притираниями веснушках, милые Анфисины глаза сде­
лались глазами хищной рыси.
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— Прежде чем вы наябедничаете прокурору, 
к вам явятся секунданты оскорбленного князя Б., ко- 
торого вы осмелились ударить, и... о, поверьте мне» 
поверьте, вы будете убиты на дуэли, как заяц! — Она 
уперлась затылком в стену и нахально захохотала, 
раздувая ноздри. — Вам здесь не Сибирь... Вы очень, 
очень распоясались...

Прохор задрожал от негодования:
— Если это было бы в Сибири, вы качались бы 

на первой попавшейся сосне. А от вашего князя Б. 
остались бы одни усы. Выйдите отсюда! Я оде­
ваюсь.

Он сорвался с кровати, — она ушла. Одеваясь, он 
обдумывал план действия. Но в больную голову, ко­
торая раскалывалась и гудела, не вбредали мысли: 
сплошной поток обжигающего пламени гулял в душе. 
Оделся и, не простившись, вышел. Через четверть 
часа вернулся:

— Позовите барыню!
Он приблизился к ней вплотную, — там, у нее 

в будуаре, — протянул, ладонями вниз, кисти рукч
— Где мой перстень?
— Я не знаю. — И рябые веснушки на ее лице от 

волненья потемнели.
— Вы знаете!
— Нет, не знаю.
Тогда он с каким-то сладострастием хлестнул ее 

по щеке ладонью. Она схватилась за щеку, за­
плакала и завизжала, как кошка, которой наступили 
каблуком на хвост.

Вдруг поясной портрет ожил, выросли ноги, наду­
лось брюхо, настежь открылся зубатый рот.

— Этта што?.. Разбой?
Бегемотом вдвинулся портрет в дверь будуара, 

и черная, с проседью, бородища его распустилась 
веером.

Авдотья Фоминишна вскрикнула в истерике:
— Митя! Спаси меня! — и упала замертво.
— Вон!! — стукнул в пол палкой, взревел порт­

рет, и два здоровецких кулака встряхнулись под но-* 
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сом Прохора. — Вон, разбойник! Вон, налетчик! За­
стрелю!.. Эй, кто-нибудь!..

Прохор ударил сапогом в бархатное брюхо, купец 
ляпнулся пластом, а простоволосый, без шляпы, Про­
хор, пробежав квартал, упал в пролетку, крикнул:

— Мариинская гостиница, ну! Пятерку!
— Гэп-гэп! — помчал лихач.

Жандарм Пряткин посетил влипшего в неприят­
ности лакея. Иван стоял перед жандармом на коле­
нях, целовал сапоги его, плакал. Жандарм стращал. 
Иван сбегал «до ветру», вернулся, достал из сундука 
десять серебряных рублей и коробку украденных 
у мистера Кука сигар. Жандарм ушел.

Нина Яковлевна совместно с отцом Александром 
вот уже вторую неделю — от трех до пяти дня — 
делает обход рабочих жилищ. Всюду одно и 
то же: грязь, бедность, злоба на хозяев, на себя, на 
жизнь.

Жалобы, разговоры, душевный мрак, безвыход­
ность потрясали Нину. Она за это время осунулась, 
потеряла аппетит и крепкий сон. Сердце — как посы­
панное солью, мысли — холодные и черные. Мо­
литва— дребезг красивых слов; она валится из уст 
к ногам, бессильная, бесстрастная.

Старик Ермил жалуется Нине:
— Все бы ничего, все бы ладно. Мы привышны 

ко всему. Дело в том, харч шибко плох — тухлятинка 
да прель. И, слышь, дорог шибко. А заработок — 
тьфу!

Нина — глаза в землю — согласно кивает голо­
вой, отец Александр преподает деду благословение, 
назидательно глаголет:

— Терпи, старец праведный, терпи... Господь тер­
пел и нам велел.

— Терплю, батюшка, стисня зубы терплю... А ты, 
слышь, помолись за нас, за грешных.

— Молюсь, старец праведный Ермил, молюсь.
В бараке многосемейный слесарь Пров возвышает 

голос свой до крика:
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— Нина Яковлевна, хозяйка, посуди сама! Работы 
наваливают выше головы: десять, двенадцать, пят­
надцать часов бьешься — и весь мокрый. Ну, ладно... 
Мы работы не боимся, я на работу — прямо скажу — 
сердит. А что мы получаем? Грош! Ну, ладно, на­
дорву силы, состарюсь, куда меня’ Вон? Ага! Ты 
с хозяином жиреешь, а я что? А дети малые, а ста­
руха? Ага! Вот ты встань на мое-место, — закаш­
ляешь.

Нина мнется, жмется; одолевает досадный стыд. 
Слесарь Пров ласково, но сильно кладет ей руку на 
плечо:

— Ты, впрочем сказать, баба ладная. Ты правиль­
ная женщина. Нешто мы не видим, не чувствуем? 
Гараська! Вставай, сукин ты сын, на колени, кла­
няйся барыне в ножки! Кто тебе, сукин сын, сапоги-то 
подарил? А? А кто моей Марфутке шаль подарил? А? 
А кто мою бабу лекарствами пользовал? А? Все ты 
жа, ты жа, Нина Яковлевна!..

У Прова через втянутые щеки к усам — ручьями 
признательные слезы; он громко сморкается прямо 
на пол, садится к печке и дрожит. Нина тоже не 
может удержаться от нервных всхлипов.

— Ну, что мне делать, что мне делать? — в иск­
реннем отчаянии ломает Нина Яковлевна руки. — 
Пров, ты умный, научи...

Слесарь отдувается всей грудью, беспомощно со­
пит. Нина ждет ответа.

— Я, может, и умный, да темный, — говорит он, 
сгибаясь вдвое и глядя в пол. — Ты ученая, ты на 
горе, у тебя все дела супруга твоего на виду. Только 
мы чуем — он над тобой, а не ты над ним. А ты 
встань над ним! Твои капиталы в деле есть? Есть. 
Вынь их, отколись от него, начинай свое дело не­
большое, мы все к тебе, все до одного. Пускай-ка он 
попляшет... Уж ты прости, Нина Яковлевна, барыня, 
а мы дурацким своим умом с товарищами со своими 
вот этак думаем...

— Пров, милый, дорогой, — прижала Нина обе 
руки к сердцу. — Говорю тебе, а ты передай своим 
товарищам: я приложу все силы к тому, чтоб вам, 
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рабочим, жилось лучше. Я буду требовать, буду вое­
вать с мужем, пока хватит сил... Прощай, Пров!

Отец Александр выдал из походной кассы на се­
мейство Прова двадцать пять рублей, благословил 
всех и скрылся вслед за Ниной.

Так проходили дни, так сменяли одна другую тя­
желые для Нины ночи. Лежа в постели в белой своей 
спальне, рядом с детской, где пятилетняя Верочка, 
Нина Яковлевна напрягала мысль, искала выходов, 
принуждала себя делать так, как повелевал Хри­
стос.

«Раздай богатство, возьми крест свой и иди за 
мной». Ясно, просто, но для сил человеческих неис­
полнимо. Взять крест свой, то есть — принять на из­
неженные плечи грядущие страданья и голой, нищей 
идти в иной мир, мир самоотвержения, подвига, 
деятельной любви.

— Нет, нет. Это выше наших сил...
Но далекий голос доносится до сердца. «Могий 

вместити, да вместит...» Да, да, это Христос сказал: 
«Если можешь так сделать — делай».

А она вот не может вместить, не может отречься 
от пышной жизни, от славы, от богатства, не может 
уйти из этого чувственного, полного сладких соблаз­
нов мира в мир иной, в сплошной подвиг, в стремле­
ние к пакибытию, в существование которого она, 
в сущности, и не так-то уж крепко верит.

— Верю, верю! Хочу верить, господи!..
Но монгольское лицо Протасова, язвительно улы­

баясь умными черными глазами, медленно проносит 
себя из тьмы в тьму, и сердце Нины мрет.

И нет Христа, и нет белой спальни. И нет Прота­
сова. Только его мысль, как майский дождь, насквозь 
пронизывает ее воспаленное сознание и сердце.

Прохор спал как убитый до вечера. Голова все 
еще шальная, деревянная. Пили чай в номере, из са­
мовара. Прохор во всем признался старикам.

— Ты, Филатыч, справился, сколько мерзавцы по 
чеку взяли?
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— Пятнадцать тыщ ровно, — жалеющим, с жад- 
нинкой, голосом сказал старик.

— Мне денег не жаль, плевать. Деньги — сор.
— Ничего не помнишь? — спросил тесть, подде­

вая из баночки варенье.
— Ничего не помню... Так кой-что... Может быть, 

со временем и...
— Эх-хе, — ядовито вздохнул Иннокентий Фила- 

тыч. — Жаль кулаков, а надо бить дураков...
— Кого?
— Тебя.
Прохор не обиделся.

— Это тебя, парень, куколем опоили, — сказал 
тесть.

— Им, им! — подхватил Иннокентий Филатыч.— 
Нешто не знаешь? Травка такая увечная в хлебе 
растет. У нас она зовется — бешеные огурцы. Па­
мять отбивает.

Решили скандала не подымать, все предать за­
бвению, скорей кончить дела, недельку покрутить, по­
пьянствовать, да и домой.

Не хотелось Якову Назарычу вылезать из удоб­
ного халата, но Иннокентий Филатыч все-таки при­
нудил, и все трое пошли осматривать город, не то­
ропясь и в трезвом виде.

С Троицкого моста любовались осенним закатом. 
Солнце, растопырив огненные перья, садилось за 
Биржей, как жар-птица в пышную постель. Опале- 
вый, светящийся тон неба, постепенно бледнея, мерк 
в зените. Врезываясь в разгоравшийся закат, темне­
ли силуэты фабрик. Черный дым, клубясь, густо ва­
лил из труб, мрачным трауром оттеняя блеск небес. 
Группа кудластых облаков угрюмого цвета ней- 
тральтина грустила над Биржей. Весь небосклон на 
западе стал тревожным. Но вот солнце скрылось, по 
горизонту, меж потемневшими громадами домов раз­
ливанным морем легла ослепительная лента пла­
мени — и все в небе загорелось. Черные кивера дыма 
оделись алыми потоками; хмурые, цвета нейтраль- 
тина, облака ярко подрумянились с боков, весело 
50



надули щеки. Зеркальные стекла задумчивых двор­
цов посеребрились белым светом. Вдвинутая в веч­
ные граниты широкая Нева дробно отразила в своих 
сизых водах небесное пожарище. Опухшее от пьян­
ства серо-желтое лицо Прохора оживилось. Новые 
зубы в удивленно разинутом рту Иннокентия Фила- 
тыча играли, как жемчуг.

Но вот, постепенно погасая, все слиняло. Обман­
щик-живописец сорвал с неба свои линючие краски 
чародея, посадил их снова на палитру, надел, чтоб 
не схватить насморка, галоши № 25 и, плотно заку­
тавшись в серый плащ сумерек, с гремящим хохотом 
исчез в преднощных сизых далях. Гремели трамваи, 
гремели по мостовым железные колеса ломовых. 
«Гэп-гэп!» — покрикивал лихач, вихрем пронося двух 
хохочущих красавиц.

Ловко одураченные мишурной красотой заката, 
друзья пошли на «Поплавок», подкрепились ушкой 
из живых стерлядок, выпили «на размер души» две 
бутылки зверобою и, веселенькие, направились 
в театр.

Начиналось третье действие. Сибиряки — в первом 
ряду партера. Иннокентий Филатыч, как петух возле 
зерна, часто поклевывал носом. Артисты играли 
с подъемом, хорошо. Прохору понравилась высокая, 
со стройными ногами «жрица огня», Якову Назары- 
чу — все двенадцать танцовщиц; он усердно молил 
судьбу, чтоб хотя бы у двух, у трех лопнуло трико. 
Он не отрывался от бинокля.

Но вот — «ночь спящих». Под мутным светом 
луны из-за кулис актеры, погруженные в волшебный 
сон, разметались по полу в живописных позах.

— Спящие, проснитесь! — звонко на весь театр 
возвещает прекрасная фея с золотыми крылышками.

Спящие не просыпаются. В зале раздается мер­
ный храп Иннокентия Филатыча.

— Спящие, проснитесь! — вновь приказывает фея.
Храп крепче. Прохор и Яков Назарыч трясут ста­

рика за плечи. Фея, суфлер и все «спящие» на сцене 
кусают губы, чтоб не захохотать. В первых рядах 
партера сдержанный пересмех и ропот.
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— Спящие, проснитесь!—злобно кричит фея и 
взмахивает магическим жезлом.

Иннокентий Филатыч вдруг открыл глаза, чихнул 
и сам себя поздравил:

— Будьте здоровы... Что-с?
Вплоть до пятого ряда партер грохнул хохотом. 
Так, или примерно так, посещали они зрелища.

6

Прошло три дня. Вечер. Прохор в номере один; 
звон в ушах, тоска, — нездоровится. Сверяет счета, 
рассматривает прейскуранты машиностроительных 
заводов. Слуга подал на подносе два письма.

«Я по-настоящему начинаю открывать глаза на 
условия жизни наших рабочих, достающих тебе и 
мне богатство. Условия эти поистине ужасны. И мы 
с тобой одинаково бесчеловечны и одинаково повинны 
в этом. Лишь первые два года нашей жизни ты 
был достаточно внимателен ко мне и к своим рабо­
чим. А потом тебя словно кто-то подменил: ты стал 
жесток, упрям и алчен.

Прохор, куда ты идешь и в чем у тебя цель 
жизни? Спроси свою совесть, пока она не совсем за­
снула. А ежели ты усыпил ее проклятой наркотиче­
ской фразой: «Мне все дозволено», — бойся своей со­
вести, когда сна проснется. Прохор, ты молод, поду­
май над всем этим и, пока не поздно, обрадуй меня. 
Поверь, отныне вся жизнь моя в печали».

Сердце Прохора перевернулось. Он протер глаза, 
с шумом выдохнул воздух и вновь перечитал письмо. 
Сидел он и думал, подперев голову рукой. В раз­
дражении побарабанил по столу пальцами: «Дура 
баба», — и вскрыл пакет Протасова.

Двухнедельный отчет, цифры, сметы, предположе­
ния. Разумно, толково, правильно. В конце приписка:

«Рабочие высказывают открытое недовольство 
тяжелыми условиями труда и слишком низкой зара­
ботной платой. Ожидаю Ваших экстренных распоря­
жений по пунктам улучшения общих условий жизни, 
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изложенным ниже. Неисполнение или даже затяжка 
в исполнении этих пунктов может повлечь за собой 
дезорганизацию работ, а следовательно, и подрыв 
всего дела.

Пункт первый...»
Прохор внимательно просмотрел все пункты, и 

глаза его налились желчью. Он порывисто встал и не­
сколько раз прошелся по комнате, ускоряя шаг.

— Ха-ха> ладно, ладно... Посмотрим... Сговори­
лись, сволочи! Ха-ха, отлично.

Позвонил:
— Отнесите сейчас же телеграмму. Срочную.
Когда писал, губы его кривились, брови сдвину­

лись к переносице, лоб покрылся потом.

«Предоставляю вам право немедленно уволить до 
500 человек рабочих. Точка. По соглашению с при­
ставом мерами полиции выселить их за пределы ре­
зиденции. Точка. Мной ведутся переговоры по найму 
партии рабочих на Урале. Точка. О принятых вами 
мерах срочно донесите. Громов».

Отослав телеграмму, облегченно передохнул. Но 
волнение в груди не улеглось. За последнее время 
перестал нравиться ему Протасов: мудрит, заигры­
вает с рабочими, сбивает с толку Нину. Пусть, 
дьявол, умоется этой телеграммой, пусть. Прохор 
оперся спиной о мрамор холодного камина и взбу­
дораженная мысль его самовольно сделала скачок 
назад.

Перед ним зашелестели страницы записной книж­
ки — там, на Угрюм-реке, в дни вольной юности. 
Истлевшие, давным-давно вырванные из сердца, за­
бытые, они вновь восстали из времен.

Жаркий, окутанный дымом лесных пожаров день. 
Политические ссыльные тянут вверх по реке шитик. 
На шитике, на горе мягких подушек, под зонтиком 
заплывший жиром прощелыга торгаш Аганес Ага- 
бабыч.

— Я бы на вашем месте утопил этого бегемота, 
что грабит мужиков, — говорит ссыльным Прохор. — 
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Вот я тоже буду богат, но поведу дело иначе. Я не 
позволю себе эксплуатировать народ...

Так думал и говорил Прохор-юноша. Но Прохор- 
муж, Прохор-делец громко теперь хохочет над своими 
прежними словами.

За окном темно. Он задернул драпировки. Ста­
ринные куранты на камине мелодично отзванивают 
восемь. В дверь стук.

— Да, да.
Вошел в серой шинели военный, с бравой, надвое 

расчесанной бородой.
«Ага, секундант... Дуэль», — мелькнуло в мыслях 

Прохора.
— Не вы ли господин Громов из Сибири? Честь 

имею... генерал Петухов, адъютант градоначаль­
ника, — звякнули серебряные шпоры. — Его превосхо­
дительство приглашает вас пожаловать к нему для 
некоторых переговоров.

«Пропал, донесли», — подумал Прохор. Но не ис­
пугался.

— К вашим услугам.
Вышли. Крытая карета. В ней два жандарма. 

Спустили шторы. Поехали.
— Вы не знаете, по какому делу? — спросил Про­

хор сидевшего рядом с ним генерала Петухова. — 
Я недавно тут... перенес... одну неприятность...

— Нет, нет, не беспокойтесь... Разговор будет 
носить чисто деловой характер. Впрочем, я вас дол­
жен предупредить... Давайте завернем ко мне и там 
обсудим.

— Очень рад, — сказал Прохор и шепнул гене­
ралу в ухо: — Я за благодарностью не постою...

Минут через десять лошади остановились. Как 
колодец — двор. Темная, с кошачьим смрадом лест­
ница. Пятый этаж. Небольшой зал, похожий на де­
ловую, коммерческую контору. На стене — поясной 
портрет Николая II. Четыре письменных стола. Один 
побольше, понарядней. Под потолком зажженная аля­
поватая люстра.

— Прошу! — Генерал уселся за большой пись­
менный стол. Прохора усадил напротив себя спиной 
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к входным дверям, возле которых вытянувшись — 
два жандарма.

Прохор в замешательстве: не знает, по какому 
делу он здесь и как ему держаться.

— Ну-с, так-с... — Генерал поправляет очки 
на горбатом носу, чуть касается бороды кончи­
ками пальцев и в упор смотрит по-серьезному на 
Прохора.

Прохор ждет неминучей для себя грозы. «Донесли, 
донесли, влопался, голубчик», — выбрякивает разби­
тое пьянством сердце. В мыслях Прохора быстро мель­
кают тени Авдотьи Фоминишны, ее подруги баронессы 
Замойской и самого градоначальника столицы. Со­
знание задерживается на понятии «градоначальник», 
и Прохор леденеет. Ежели вся эта грязная история 
докатилась до него, Прохору несдобровать.

— Ну-с?., так-с...
Генерал улыбнулся, нажал звонок, проговорил:
— Что ж... Выпьем по бокальчику. Для храбро­

сти, — и заперхал в высокий красный воротник ба­
систым хохотком.

— Благодарю вас, не могу, — соврал Прохор.
— Ну, как хотите, как хотите, — недовольно про­

тянул генерал и щелчком пальца сшиб с мундира ка­
кую-то козявку.

— В сущности... Я бы... Но ведь мы собираемся к...
— Так, правильно. Но дело в том...
Тут из внутреннего помещения, раздвинув плюш 

портьер, явился человек в ливрее с синими отворо­
тами.

— Лиссабонского! — приказал генерал, человек 
поклонился, подал вино. — Дело в том... Вы думаете, 
что сам-то градоначальник трезвенник? Ого! По­
смотрели бы вы... Дело в том, что вам назначено там 
быть без четверти десять, — сейчас сорок две минуты 
девятого. Времени уйма... Итак... Ваше здоровье!.. — 
Генерал взял бокал, чокнулся с Прохором.

— Будьте здоровы, ваше превосходительство, — 
взял бокал и Прохор.

Генерал отхлебнул немного. Прохор залпом, 
жадно осушил до дна.
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— Ага, — сказал генерал и позвонил. — Налей-ка^ 
брат, еще, да балычку, икорочки...

— Может быть, сыр бри угодно вашему превос­
ходительству?

— Давай сыр бри, — повоняй, брат, повоняй.
Человек быстро исполнил приказание и вышел.
— Дело вот в чем... Пейте, пожалуйста, кушайте... 

Не желаете ли вонючки? Надеюсь, у вас в Си­
бири этой дряни нет. Живые червяки, мерзость, тьфу, 
смердит, а между тем — пикантно... Ну-с. Ваше здо­
ровье!

Прохор выпил второй бокал и третий.
— Ну-с, дело вот в чем. Вы, если не оши­

баюсь...
Прохор насторожился, но его мысли теперь ле­

тели вскачь, в голове гудело.
— Если я не ошибаюсь, вы... Впрочем... Сейчас, 

сейчас... — Генерал нажал кнопку три раза. — Так-с, 
так-с. Ага...

В комнату из-за малиновых портьер вошла высо­
кая полная дама в черной, волочащейся по полу ман­
тилье. На голове кружевная наколка с черным за­
крывающим лицо вуалем.

— Он?
— Он.
Генерал ударил в ладоши. Подскочившие к Про­

хору жандармы вмиг скрутили ему полотенцем руки 
назад. Прохор как во сне поднялся. Черная дама 
откинула с лица вуаль.

— Узнал?
Пораженный Прохор вскрикнул, силясь высвобо­

дить связанные руки, стал быстро пятиться в про­
странство. Ненавидящие, холодные глаза, мстительно 
сверкая, двигались за ним, настигали его, и вот они 
оба — лицо в лицо.

— Мерзавец! Бандит!.. Так на ж тебе, так 
на ж!! — И две ошеломляющие пощечины, от кото­
рых качнулся, рухнул потолок, обожгли его сердце 
до самых глубин. — Узнал?

Прохор ринулся грудью на женщину и упал, ог­
лушенный тупым ударом сзади. Его топтали сапоги, 
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волочили по полу; генерал, раскорячившись на четве­
реньках и потеряв накладную свою бороду, орал ему 
в оба уха, в рот. Но Прохор ничего не видит, ничего 
не слышит и не чувствует: он где-то там, вне бытия, 
в пурге, во взмахах снежной бури.

Теплый поздний вечер. Санкт-Петербург в огнях. 
Он еще не провалился, жив, цветущ. Плоский про­
стор болот до сытости давно набит тяжелым камнем. 
Что было на верху высоких гор — разбито вдребезги 
и свалено сюда, в низину. И вот балтийского болота 
нет, остались лишь непобедимые туманы: седые, жел­
тые, холодные. Они влекут на своих убийственных 
подолах хмарь, хворь, смерть.

Иннокентий Филатыч, как свекла красный, с се­
ребристой, начисто отмытой бородой пешочком воз­
вращается из бани. Под мышкой веник (подарит 
приятелю швейцару Мариинской гостиницы), в руке 
вышитый шерстью старинный саквояж с бельем. Вот 
чудесно. Хорошо попить чайку. Жаль, Анны нет, вдо- 
вухи-дочки. Сейчас бы на затравочку чайку домаш­
него, сейчас бы самовар, маленький графинчик вод­
ки — «год не пей, а после бани — укради, да выпей», 
поужинал — и спать. А встал — кругом тайга шумит. 
Вот жизнь!

А тут — шагай, шагай и в брюхо тебе, и в бок, и в 
спину, того гляди под колеса попадешь, трамваи, из­
возчики, кареты, да моду взяли эти вонючие фыкалки 
с огнями по Питеру пускать. Улица, переулок, пло­
щадь, улица, еще два переулка. Да туда ли он идет?

Но в это время лязг копыт, карета.
— Что вы! Куда вы меня тащите?.. Карау...
— Цьш! Вы арестованы.
«Господи, помилуй! Господи, помилуй...» Карета 

мчится в тьму. По бокам—жандармы... «Господи, 
помилуй, — два жандарма!»

Пятый этаж. На диване — Прохор. Чуть дышит, 
«Господи, помилуй, господи, помилуй, жив или кон­
чается?»
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— Ваш?
— Наш.
Только два жандарма, боле никого.
— А и что случилося с ним?
— Генерал допрашивал. Сильный обморок. Со 

страху. С непривычки...
— Господи, помилуй... Господи, помилуй... — за­

крестился на портрет царя.
— После помолишься, папаша... Ну, с богом...
Вниз по лестнице. Шляпа с мотающейся головы 

Прохора валится. Старик сует шляпу к себе в кар­
ман. Белый воротник рубахи Прохора замазан 
дрянью. Очень скверно пахнет.

— Сыр бри, — поясняет жандарм и приказывает 
кучеру: — Пшел веселей! — И старику: — Ежели этим 
господским сыром, папаша, собаке хвост намазать, — 
сбесится. А баре жрут...

— Господи, помилуй! — крестится старик.
Карета рьивком летит вперед, старик то и дело 

ударяется головой в потолок, картузик переехал ко­
зырьком к уху, старик дрожит, Прохор мычит, сухо 
сплевывает, стонет.

— Мариинская, кажется? На Чернышевом?
— Так точно, — ляскает новыми зубами старец.
Жандарм приоткрыл дверцу, осмотрелся, крик­

нул:
— Извозчик! Двадцать семь тысяч восьмисотый 

номер. Стой!
Извозчик — молодой парнишка в синем балахоне, 

в клеенчатой жесткой, как жесть, шляпе — остановил 
лошадь:

— Ково?! Ково тебе?
— По приказу господина градоначальника. Боль­

ной человек, при нем — сопровождающий папаша. 
Живо!.. Пшел!..

— Ково?!—закричал парень вслед уносящейся 
карете.

— По-по-по-поезжай, дружок... Я деньги уплачу... 
Господи, помилуй! Господи, помилуй!
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На следующий день в «Петербургском листке» 
в отделе происшествий появилась заметка:

ЗАГАДОЧНОЕ УБИЙСТВО СИБИРСКОГО КОММЕРСАНТА
П. П. ГРОМОВА

Дело было так. Прохора внесли в гостиницу. Со­
бралась толпа. Засвистали постовые полицейские, на­
чались звонки по телефону. Случившийся тут юркий 
вездесущий хроникер впопыхах расспросил трясу­
щегося Иннокентия Филатыча, с его бессвязных слов 
тут же настрочил заметку и помчался в редакцию, 
чтобы сдать в набор.

Впрочем, по пути он заехал в жандармское упра­
вление. Когда ему сказали там, что никакого ордера 
на арест Громова не выдавалось, хроникер вполне 
уверился, что тут дело пахнет уголовщиной.

Донельзя растерявшийся Иннокентий Филатыч 
стал в этой суматохе совершенно невменяем. Он бе­
гал по гостинице с веником, разыскивал швейцара 
Петра, приятеля, чтоб вручить подарок. Наконец на­
шел его в каморке, под лестницей.

— А сегодня не мое дежурство, — сказал Петр. — 
Ах, ах, какое несчастье приключилось! Десять лет 
служу, — такого не предвиделось. А ведь про вас 
жандармы-то спрашивали, пока вашего барина гене­
рал брал: «Куда, мол, старичок ушел, давно ли да 
в какую баню?»

Иннокентия Филатыча окончательно вышибло из 
ума. Он обалдело глядел в лицо швейцара, сморкался 
и твердил:

— Господи, помилуй. Господи, помилуй!
Номер «Петербургского листка» с заметкой был 

чрез несколько дней получен в резиденции «Гро- 
мово» инженером Парчевским. Кто прислал — неиз­
вестно. Во всяком случае, ни тесть Прохора, ни Ин­
нокентий Филатыч не присылали.

Читая заметку, Владислав Викентьевич Парчев- 
ский едва не лишился сил. Он дважды вспыхивал от
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бурного прилива крови, дважды белел как мел. 
«Умер. Громов умер. Хозяин умер...» Он искал точки 
опоры — радоваться ему или горевать? — но все под 
ним качалось, плыло. Трясущимися руками он раз­
болтал в воде порошок брому и залпом выпил.

Черт возьми, как же?.. Нина Яковлевна... Моло­
дая вдова... Бёрдзо, бёрдзо... Эх, осел, пся крев, ду­
рак!.. Не мог он, бесов сын, своевременно увлечь хо­
зяйку. Но пес же ее знал, что она так внезапно, так 
трагически овдовеет. Несчастная Нина, несчастный 
инженер Парчевский! Все богатство, вся слава те­
перь, наверное, достанется Протасову. И слепцу 
видно, в каких он отношениях с хозяйкой.

«Нет, врешь, врешь, пся крев, врешь! Еще мы 
с тобой поборемся. Я с тобой, милорд Протасов, по 
мелочам рассчитываться не буду, а сразу, оптом».

Владислав Викентьевич Парчевский схватил фу­
ражку и, позабыв надеть шинель, выскочил на улицу. 
А был холодный осенний вечер. На улице — ни души. 
Куда ж бежать? К Нине Яковлевне, к Протасову, 
к мистеру Куку? Но вот вспомнилась Наденька, и 
Парчевский, не раздумывая больше, — быстро к 
ней.

Пристав дома — спал. Шептались в кухне. На­
денька всплеснула руками, вся заметалась, бессильно 
села на скамейку. И тысячи мыслей, сбивая одна 
другую, забурлили в ее голове.

— Слушай, пойдем на двор.
— Ничего, Владик... Он пьяный, спит.
— Слушай! — лихорадочно зашептал он Наденьке 

в лицо, крепко прижимая ее руки к своей груди. — 
Слушай. Я с ума схожу... Слушай! Я должен же­
ниться на хозяйке... Постой, постой, не вырывай своих 
рук, слушай... Фу, черт!.. Дай воды... Когда же­
нюсь — неужели, ты думаешь, буду ее любить? Кля­
нусь тебе божьей матерью, что ты будешь моей са­
мой близкой, самой дорогой гражданской супругой! 
А Нину я скручу в бараний рог... Нет, я с ума схожу... 
О, матка бозка, матка бозка!.. — Он, обессиленный, 
зашатался и тоже сел на лавку рядом с Наденькой. 
Та припала к его плечу и тихо заплакала.
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— Владик, Владик!.. Милый Владик... — Она вы­
сморкалась и, вся содрогаясь, прошептала: — А как 
же пристав мой? Убьет. Дай мне яду из лыбылато- 
рии...

— Не бойся. Мой дядя — губернатор, он немед­
ленно вытребует его к себе, командирует на другое 
место, за тысячу верст... Устрою... Это не враг, это 
не враг... Враг мне в этом деле — Протасов... Сейчас 
же иди к нему, сообщи о смерти хозяина. В столич­
ной газете... Я только что получил. И наблюдай, по­
нимаешь, — тоньше наблюдай, как он, что он...

Нина еще не ложилась: одна пила вечерний чай, 
читала.

Встревоженно вошел инженер Парчевский. С осо­
бой почтительностью поцеловал хозяйке руку, сел.

— А я одна, скучаю... Очень рада вас видеть, — 
ласково сказала Нина, придвигая гостю чай и ва­
ренье. — Почему вы так редко бываете у нас?

Чтоб не выдать волнения, инженер Парчевский 
весь.вспружинился, как бы взял себя в корсет.

— Нина Яковлевна, — задушевно начал он.— 
Как я смел помыслить вторгаться в вашу жизнь, на­
рушая ваш покой, который я так... А между тем 
я бесконечно люблю семейный уют. О, если б мне 
судьба вручила...

— Что, — хорошую жену? — кокетливо склонив 
голову, улыбнулась ему хозяйка. — Женитесь на 
Кэтти. Чем не девушка?..

Парчевский опустил красивую свою голову, ми­
гал, безмолвствовал.

— Что? Любите другую?
Парчевский поднял голову, с тоскующим укором 

взглянул на Нину полными слез глазами.
— Да... Люблю другую, — глухо, трагическим 

шепотом выдохнул он, и снова голова его склонилась.
Чувствительная Нина, видя его печаль, и сама го­

това была прослезиться. Ей в мысль не могло прийти, 
что причина крайнего смятения Парчевского — ее же 
собственные миллионы. Не изощренная в тонких 
разговорах, касающихся щекотливых тем, она не 
знала, что сказать ему. Она сказала:
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— Раз любите другую, то я не вижу причин, за­
ставляющих вас жить порознь. Надеюсь, она сво­
бодна?

— Нет! — быстро подняв голову, ответил Парчев- 
ский, и горящие щеки его задергались.

Нине инженер Парчевский не был безразличен. 
Когда ему случалось бывать в обществе Нины, он 
всякий раз проявлял к ней необычайную любезность. 
Нина — женщина, ей это льстило. Но она объясняла 
такое более чем деликатное отношение к ней Парчев- 
ского хорошим воспитанием его. «Сразу видно, что 
человек из общества», — думала она. Однако Нина — 
все-таки женщина. И тайком от всех, а может быть 
и от самой себя, она вглядываясь в приятные черты 
лица Парчевского, иногда мысленно взвешивала его, 
как интересного мужчину. Но в таких случаях ме­
рилом ее грешных дум всегда вставал облик Андрея 
Андреевича Протасова, и мысль о Парчевском 
сразу же смывалась.

Впрочем, во всем и всюду — тормозящие моменты. 
При иных условиях, может быть, все было бы по-дру­
гому. За последнее время тормоз, удерживающий 
Нину в душевном равновесии, мало-помалу стал сам 
собой ослабевать. Истинная любовь к мужу заколе­
балась, в сущности — ее уж нет. Нина держит Про­
хора в своем сердце лишь как неуживчивого кварти­
ранта, как отца ее Верочки, не больше. И если 
непрочное звено брачной цепи лопнет, тормоз 
сдаст, — Нина-женщина может .покатиться под гору.

Такой момент помаленьку приближался. Он 
слегка сквозил теперь в прекрасных опечаленных 
глазах Нины, в томных складках грусти, лежащих 
возле губ. Это заметил и талантливый актер Пар­
чевский.

— Нина Яковлевна! Я всегда... совершенно ис­
кренне вам говорю, всегда, всегда был очарован 
вами.

— Спасибо, — потупившись, ответила Нина, и 
кончикам ушей ее стало жарко. Нина с интересом 
выжидала.

— Нина Яковлевна! Я всегда изумлялся вашему 
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уму, вашему доброму, истинно христианскому сердцу. 
Я католик, но я христианин... И стоит вам сказать 
слово, — я буду православным.

— Спасибо, — вновь протянула Нина, и печаль 
в ее взоре явно полиняла. Она теперь прислушива­
лась к вкрадчивому голосу Парчевского и сердцем и 
умом. — Вы, кажется, очень религиозны?

— О, без сомнения! — с пафосом воскликнул 
атеист Парчевский и с великим ликованием сразу 
ощутил под ногами твердь для дальнейшей атаки 
Нининого сердца. — Я весь в матушку. Она была 
русская, — соврал он, — и фанатически религиозна. 
Я и теперь часто молюсь по ночам, вспоминаю свою 
святую мать и плачу...

— Какой вы милый! — в христианском сочув­
ствии к нему сказала Нина, и сразу ей стало тепло 
возле него. — Как жаль, что... — и она не докончила, 
она хотела пожалеть, что ее близкий друг Протасов 
не такой. Она мечтательно откинулась в кресле, и 
горящие глаза ее устремились чрез потухший само­
вар, чрез вазы с фруктами куда-то вдаль.

Инженера Парчевского забила лихорадка. Он 
мельком взглянул на стенные английские часы«, — 
они приготовились бить десять, — и решил, что время 
наступило. Наденька, наверное, уже успела закон­
чить поручение, и Протасов вот-вот может появиться 
здесь. Итак, смелей! Минута промедления может все 
сгубить.

— Нина Яковлевна! — Парчевский поднялся во 
весь рост и сцепил ладони рук своих в замок.

Нина дрогнула духом и быстро повернулась в его 
сторону.

— Я должен, я должен открыть вам имя той, ко­
торая для меня дороже жизни.

Тонкие брови Нины взлетели вверх, рот полуот­
крылся. Парчевский отступил полшага назад и без­
оглядно бросился, как в омут, к ногам Нины.

— Нина! Это — вы!
Нина вскочила и, сверкая испуганным взглядом, 

с мольбой всплеснула руками в сторону серебряной 
иконы богоматери..
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— Презирайте меня, плюйте на меня! Я тут же 
покончу с собой у ваших ног. Но я люблю вас!

— Безумец! — вскричала Нина, собираясь бежать 
из комнаты. — Как вы осмелились мне, замужней 
женщине...

— Простите великодушно, простите! — заламы­
вая, как провинциальный трагик, руки, полз за нею 
на коленях Парчевский и рыдающим голосом вос­
кликнул: — Но вы — вдова!..

— Вдова?! — Нервы Нины на мгновенье сомлели, 
но она тут же рассмеялась каким-то особым злорад­
но-тихим смехом. — Да-да... В некотором роде — да, 
вдова. Но это все-таки еще не дает вам права...

Она оборвала и вздрогнула: под самым ухом ее 
задребезжал телефон (в их доме почти в каждой 
комнате по аппарату).

Парчевский быстро поднялся, отряхнул платком 
колени, расправил складки брюк и — замер.

Разговор по телефону:
— Нина Яковлевна? Добрый вечер.
— Добрый вечер. Протасов, вы?
— Я. Скажите, вы ничего не получали из Петер­

бурга?
— Нет.
— Хм... Странно, очень странно..*
— А именно?..
— Я имею известие, которое мне кажется совер­

шенно невероятным...
— Приятное, нет?
— Н-н-н... не совсем... Разрешите мне пригласить 

в ваш дом Парчевского и самому явиться к вам...
— Владислав Викентьич у меня...
— Ах, так вы знаете? Ну, как?
— Ничего не знаю...
— Странно, странно...
— Андрей Андреич, голубчик? Вы меня пугаете, — 

с надрывом задышала в трубку Нина. — Что-нибудь 
с мужем?

- Да.
Протасов немедленно приказал заложить лошадь; 

Меж тем только Нина оторвалась от телефона, ин* 



женер Парчевский почтительно подал ей газету, 
сказав:

— Вы, как христианка, обязаны принять это изве­
стие мужественно. Судьбы всевышнего бога над 
нами. Езус Христус да поможет вам! — И он ткнул 
перстом в заметку.

Похолодевшая Нина, все забыв, села и скользнула 
взором по прыгающим строчкам:

ЗАГАДОЧНОЕ УБИЙСТВО СИБИРСКОГО КОММЕРСАНТА 
П. П. ГРОМОВА

«Вчера, в начале одиннадцатого вечера, на легковом извоз­
чике № 27800 был доставлен в Мариинскую гостиницу со сла­
быми признаками жизни временно проживающий в гостинице 
сибирский богач П. П. Громов. Пока переносили его в номер, 
пострадавший умер. С ним в лучшем номере гостиницы прожи­
вали: его родственник, сибирский купец Я. Н. Куприянов и слу­
жащий Громова Иннокентий Филатыч, старик, привезший Гро­
мова на извозчике. Этот старик, забывший от сильного душев­
ного потрясения свою фамилию, рассказал нам следую­
щее... и т. д.

Заметка заканчивалась так:

Тут, несомненно, налицо уголовное преступление. Вся сто­
личная полиция поставлена, на ноги. К открытию гнезда банди­
тов приняты энергичнейшие меры».

Газета была залита слезами Нины. Без истерики, 
без воплей, с чувством величайшего самообладания, 
однако забыв, что в комнате Парчевский, она по­
дошла к переднему углу и стала пред иконой на ко­
лени. Инженеру Парчевскому пришлось проделать то 
же самое. Нина стукалась лбом в землю, Парчев­
ский—тоже, стараясь удариться погромче. Нина 
вздыхала, вздыхал и Парчевский. Нина шептала мо­
литвы, шептал молитвы и Парчевский.

— Добрый вечер, — сказал Протасов, и пенсне 
упало с его носа. — Что это?..

Инженер Парчевский вскочил, отпрянул в тем­
ноту, где стал тотчас же обмахивать платком брюки 
и править на них складку, ругаясь в душе: «Черт, ле­
зет без доклада!»
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Протасов тоже мысленно выругал его: «Подлец, 
пресмыкающееся!» — и вслух сказал:

— Простите, Нина Яковлевна. Я с черного хода.
— Я сию минуту, присядьте, Андрей Андреич, — 

проговорила Нина и вышла освежить лицо.
Протасов сел к столу, Парчевский — на диван. 

Оба чувствовали себя скверно: один, как вор, дру­
гой, как нечаянный, непрошеный свидетель-очевидец. 
Во всех углах столовой притаилось тревожное молча­
ние. Лишь мерно отбивали такт часы да встряхи­
валась сонная канарейка. Протасов стал тихонько 
насвистывать какой-то мотив. Парчевский внима­
тельно точил ногти металлической пилочкой в костя­
ной оправе.

— А я, простите, и не знал, что вы такой на­
божный.

Парчевский, не торопясь, вынул из сердца 
шпильку недруга и заострил свою:

— Как вам известно, я католик... Бывают обстоя­
тельства, когда, когда... Ну просто, я растерялся, не 
знал, что делать, когда пани опустилась на колени... 
Но я никак не ожидал ни подобного вопроса с ва­
шей стороны, ни того, что вы на цыпочках подкра­
дываетесь, как кошка... И то и другое — моветонно.

Парчевский закинул ногу на ногу и круто отвер­
нулся от Протасова.

— Знаете, — проговорил Протасов, крутя в воз­
духе пенсне, — задав такой вопрос, я просто интере­
совался вами, как типом... Вот и все...

— Мерси...
— Да, да. А вы свой менторский тон приберегите 

для кого-либо другого. Например, для Наденьки.
— Пардон... Для Надежды Васильевны, хотите 

вы сказать?
— Для той роли, которую вы ей навязали, она 

слишком примитивна, чтоб не сказать — глупа.
— При чем тут я и при чем тут Наденька? — под­

нял брови и плечи инженер Парчевский.
— Да, подобный симбиоз дьявольски интересен... 

Ха-ха-ха!..
Во всем черном вошла Нина.
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Весть о смерти хозяина разнеслась по всему по­
селку. Слухи плодились, как крысы: быстро и в гео­
метрической прогрессии.

Отец Александр, хотя с большим сомнением 
в смерти Громова, все-таки на литургии помянул 
у божьего престола новопреставленную душу Про­
хора. «Лучше пересолить, чем недосолить», — по-бур­
сацки, попросту подумал он. А как служба кончи­
лась, горничная Настя передала ему приглашение 
барыни «пожаловать на чай».

Домашнее совещание — Нина, отец Александр, 
Протасов — происходило в кабинете Прохора. На 
нем присутствовал в качестве немого свидетеля и 
волк.

У Нины глаза заплаканы, естественный румянец 
закрыт густым слоем пудры. Отец Александр впер­
вые прочитал заметку и трижды перекрестился.

— По-моему, еще бабушка надвое сказала, — 
проговорил Протасов, закуривая сигару Прохора. — 
Я полагаю, что «Петербургский листок» самая жел­
тая, самая скандальезная газета в мире. Бульвар­
щина! На эту тему я уже говорил вчера с Ниной 
Яковлевной. И думаю, что я прав, утверждая, что тут 
просто какой-нибудь фортель... Хотя...

— Помилуйте, — крестообразно сложил священ­
ник руки на груди. — А имена? Иннокентий Филатыч, 
папаша Нины Яковлевньп... Боюсь быть пророком, но 
логика заставляет думать, что...

— Вчера мы послали в Петербург экстренные те­
леграммы в несколько мест, — сказала Нина.

— В редакцию, в градоначальство, в столичную 
полицию и в адрес Прохора Петровича — в Мариин­
скую гостиницу, в Чернышевом переулке, — подтвер­
дил Протасов.

При словах «Прохор Петрович» лежавший на ку­
шетке волк навострил уши, позевнул и завилял хво­
стом. Священник, заметив поведение животного, спро­
сил хозяйку:
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— А вы не наблюдали, многочтимая Нина Яков­
левна, некоторого душевного, нет, не душевного, 
конечно, а... как бы это сказать? Ну, вот этот самый 
зверь, — как он себя вел в то черное число? Может 
быть, выл, может быть, лаял, сугубо тосковал...

— Не припомню, — сказала Нина. — Голубчик 
Андрей Андреич, подайте мне шаль, замерзла я... — 
Она передернула плечами.

— Так, так... А то с сими бессловесными тварями 
бывает. Чуют, чуют... Ну, что ж. Ежели ничего не 
произошло такого, это зело утешительно. Во всяком 
случае, дочь моя, надо уповать на милость божью и 
духа своего не угашать.

Читая назидания и понюхивая из серебряной та­
бакерки душистый табачок, отец Александр привел 
несколько известных ему примеров, когда людей жи­
вых почитали игрою случая за мертвых.

— Так было, например, с моим наставником .пре- 
освященнейшим новгородским и старорусским влады­
кой Феогностом...

— Или с владыкой американским Марком Тве­
ном, — вставил Протасов, принеся шаль.

— Да-да! Да-да! — с какой-то детской радостью 
воскликнул священник.

— Я ко всему готова, — кутаясь в шаль, сказала 
Нина.

— Зело похвально!
Было выяснено, что ни телеграмм, ни писем от 

хозяина не поступало вот уже десять дней. Это 
обстоятельство признавалось самым тревожным. 
В сущности, для всех трагедия была почти достаточно 
очевидна. Лишь легкие тени надежды мелькали 
в душе Нины. Они только мучили ее, сбивали, не 
принося успокоения.

— Во всяком случае, — сказал священник, — 
я полагал бы« целесообразным торжественную пани­
хиду отложить до тех пор, пока факт абстрактный, 
не дай бог, станет фактом конкретным. — Он почув­
ствовал, что допустил некоторую неловкость, и, чтоб 
сгладить впечатление, добавил: — Впрочем, я интуи­
тивно чувствую, что Прохор Петрович жив.
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Волк опять быстро замолол хвостом и соскочил 
с кушетки.

— А ежели — да, что мне делать? — Опущенные 
глаза Нины опять заволоклись слезой. — Ехать в Пи­
тер или...

— Или предоставить доставку останков усопшего 
Иннокентию Филатычу и вашему папаше? — перебил 
священник. — Я полагал бы, вам бросать дела и 
хрупкую Верочку не следует.

— Что касается ведения дел, — сказал Протасов, 
выпустив густые клубы дыма, — то я ручаюсь голо­
вой, что дела ни в малой степени не пострадают.

— Я в этом уверена, — попробовала робко, сквозь 
слезы, улыбнуться ему Нина.

Протасов перехватил улыбку, как луч солнца, по- 
своему оценил ее и спрятал в сердце. Сердцу стало 
жутко, страшно и приятно.

Удрученней всех, пожалуй, чувствовала себя Анна 
Иннокентьевна. Лавку сегодня она не отпирала, а си­
дела в спальне полураздетая, окруженная кумуш­
ками, старушками, шептуньями, и, плача, неистово 
кричала:

— Папашеньку моего засудят!.. Папашеньку 
моего засудят!..

В своей искренней печали не отставал от нее и 
дьякон Ферапонт. Прохор выписал его с Урала как 
искуснейшего кузнеца. Он всей душой был привязан 
к Прохору. Сколько раз ходили они вместе с ним на 
опасную охоту. Однажды медведь смял Прохора, — 
кузнец взмахом тяжелого топора сразу почти отсек 
зверю мохнатую башку. Прохор в долгу не остался, — 
он вдвое увеличил кузнецу жалованье и подарил ему 
хорошее ружье. Прохор, как и прочие, всегда пора­
жался громоносным его голосом. Однажды стадо ко­
ров, напуганное заполошным зьиком Ферапонта, при­
мчалось с выгона в поселок, а бык ринулся в болото, 
завяз там по уши и сдох.

Когда Нина Яковлевна уезжала в гости или на 
богомолье, Прохор ударялся в гульбу. Он брал 
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с собой кузнеца в лодку и заставлял петь разбой­
ничьи песни.

Эх, долго ль мне плакать»
Судей умолять,— 
Что ж медлят кнутами 
Меня на-а-казать...

Песня гудела, ударялась в скалы, неслась во все 
концы густо и сильно. Рабочие, копошась на работах, 
на минуту бросали дело, прислушивались, говорили:

— «Сам» с Ферапонтом гуляет.
Чтоб угодить Нине и возвысить кузнеца, Прохор 

однажды сказал ему:
— Слушай, Ферапонт... А хочешь в дьяконы?
— Мы темные, — с великой надеждой в сердце 

осклабился кузнец. — Ну, правда, читать-писать уме­
ем хорошо.

Не бросая кузнецкого цеха, он на полгода посту­
пил в обработку к отцу Александру, по настоянию 
Прохора женился на дочке отца Ипата из Медведева, 
несколько времени прожил в уездном городе, где 
и был недавно посвящен в дьяконы. Пред женитьбой 
кузнец имел такой разговор с Прохором:

— Прохор Петрович, а ведь у меня баба на 
Урале имеется... жена, Лукерья.

— Дети есть? Любишь ее?
— Никак нет.
— Документы при тебе? Паспорт, метрика...
Кузнец подал. Прохор бросил их в печку, сказал:
— Вот, теперь холостой.
А приставу велел послать Лукерье сто рублей и 

официальное уведомление, что ее муж «волею божьей 
помер». Так, по капризу Прохора, Лукерья овдовела, 
кузнец стал дьяконом, вековуха Манечка, дочь отца 
Ипата, вышла замуж.

Великие дела может делать Прохор. Так как же 
темную смерть такого человека не оплакивать?! Дья­
кон Ферапонт в кузницу не пошел, с утра стал пить, 
сидел на полу, выпивал по маленькой, закусывал не­
чищеной картошкой и сквозь слезы заунывно выво­
дил вполголоса:

z Вечная па-а-мять.„
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Курносенькая толстушка Манечка — на аршин 
меньше его ростом — совсем карманная, имела над 
великаном-мужем неограниченную власть.

— Садись на пол. Вот тебе бутылка. И больше — 
не смей. Ори не громко, — народ ходит по улице.

И дьякон, утирая слезы, тихонечко тянул:

Со святыми упо-ко-ой...

А Манечка, засучив рукава, месила тесто.
Илья Петрович Сохатых ночь провел на рыбной 

ловле; он узнал печальную весть лишь сегодня ут­
ром. Ошеломленный, расстроенный бессонной ночью 
(поймал двух щук и двух язей), он сразу не мог сооб­
разить: грустить ему иль нет? Однако, отложив де­
тальные размышленья на этот счет до послеобеда, он 
из приличия тоже решил грустить и немедленно 
же впал в печаль. Но вот беда! Книга «Хороший тон, 
или как держать себя молодому человеку в обще­
стве» не давала ему должных наставлений. Свадьбы, 
крестины, именины — этого добра хоть отбавляй, 
а похорон нету. Тоже, книжица! Хе-хе!.. Он решил 
действовать по усмотрению, согласуй свои поступки 
со здравым смыслом. Надел черную пару, прико­
лол к рукаву траурный креп, пред зеркалом на­
практиковался, опуская концы губ, делать лицо 
постным и пошел выразить Нине Яковлевне соболез­
нование.

С отвислыми губами он влез в кухню, поздоро­
вался за руку с Настей и просил доложить барыне. 
Тем временем у Нины Яковлевны происходило сове­
щание, — она сказалась больной, не вышла. Илья 
Петрович помрачнел, вздохнул, вынул свою визитную 
карточку с золотым обрезом, приписал на ней «уби­
тый горем», попросил вручить вдове, съел предло­
женный Настей пирожок, сказал «адью» и, посвисты­
вая, удалился.

Рабочие на всех предприятиях, несмотря на окри­
ки десятников и мастеров, на угрозы штрафом, рабо­
тали сегодня через пень-колоду..
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Частые и долгие закурки, разговоры, разговор­
чики. В глазах, в речах, в движенье мускулов — пру­
щее наружу злорадство.

— Подох — туда ему и дорога. Праздновать надо 
сегодня, а не спину гнуть. Хуже не будет. В сто 
разов лучше будет. С того человека, что пристукнул 
его, все грехи долой. Мы и сами собирались...

— Что? Что, что?!
— Так, ничего. Проехало.
Десятники, приказчики ради своего общественного 

положения стыдили рабочих, останавливали их, но 
сами по горло плавали в соблазне радости. «Хозяйка 
возьмется за дело, лафа будет. При ней — Протасов 
управитель. А тот — изничтожился и — само хорошо».

С обеда многие не вышли на работу. Приказанием 
пристава две казенки и пять пивных были закрыты. 
У шинкарок скуплено рабочими и выпито все вино. 
Каталага набита битком гуляками: пьяных таскали 
в бани и в склад чугунных отливок. Урядник и страж­
ники расправлялись с пьяными по-своему. Те отбива­
лись ногами, плевали в ненавистные морды утесните- 
лей, грозились:

— Погоди, сволочи! Теперь все перевернется но­
сом книзу.

Общая масса рабочих, окончив трудовой день, 
была трезва, буйства не позволяла, но все-таки рабо­
чие пели песни, кричали «ура», даже додумались вы­
брать депутацию, чтоб идти к хозяйке и Протасову 
«с поздравкой», — их благоразумно отговорили. На 
некоторых избах и почти во всех бараках вывешены 
праздничные флаги. Стражники сбрасывали их, 
а мальчишки вывешивали вновь.

Альберт Генрихович Кук, будучи в полном здо­
ровье, тоже сегодня забастовал, остался дома. С ми­
стером Куком это небывалый случай. С утра прика­
зал Ивану подать бутылку коньяку и никого не пус­
кать. Иван был крайне удивлен. Не менее Ивана 
удивлен самим собой и мистер Кук. Такого малоду­
шия, такой дряблости духа с ним никогда не при­
ключалось.

Надо бы немедленно пойти, упасть к ногам ее, 
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молить, просить. Но воля, мысль — в параличе. «Ну, 
одну, для храбрости. Ну, другую... Ну, третью. Те­
перь или никогда, теперь или никогда».

— Иван, новый бутилка! Больван! Вчера ослеп, 
завтра не видишь?!

«Да, надо идти, надо идти. Во всяком случае — 
шансы есть. Протасов — социалист, материалист,— 
долой, не в счет; Парчевский — щенок, дурак, кар­
тежник,— долой! Еще кто, еще кто, черт побери?! 
Итак — шансов на восемьдесят пять процентов».

— Иван! Штиблеты... Очень лючшие.
Он сбрасывает войлочные туфли, но душевный па­

ралич вновь поражает его волю. Звонит телефон, ми­
стер Кук с лихорадочным взором сумасшедшего сни­
мает трубку:

— Кто? Протасов, вы? К черту! Меня нет дома... 
«Да-да, надо идти, надо идти... Но я как будто... 

вы... вы... выпивши».
— Иван! Я пьян?
— Никак нет, васкородие.
Он припоминает ту, давнишнюю встречу с Ниной. 

О, как он ее любил тогда и как любит по сей день! 
О, как любит! Так не может любить ни один русский, 
ни один немец, ни один француз. Даже шекспиров­
ский мавр не любил так свою Дездемону, как он лю­
бит мадам Громофф... несчастный, как это, ну как 
это?., несчастный вдофф... Ради нее, может быть, он 
и прозябает в этой дикой стране, с этим диким чело­
веком Прохор Громофф...

— Барин, ужинать прикажете?
— Как-как-как? Я еще не очшень позавтракал. 

Пей!
Иван пьет.
— Иди!
Иван уходит.
Да, да. Он помнит очень хорошо. Роща. Серп ме­

сяца справа и — она. Он бросился перед нею на ко­
лени, он приник лбом к ее запыленным туфлям. Она 
подняла его, что-то сказала ему, но он тогда был 
глух на оба уха, был безумен, он крикнул: «О да, 
о да», — и выстрелил из револьвера. Он хотел тогда 
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убить себя. Но — пуля улетела вверх. Несчастный 
случай. О да! О да! И лишь спустя неделю каким-то 
чудом он ясно вспомнил все ее слова. Она сказала: 
«Я ценю ваши чувства ко мне. Я вас буду уважать, 
буду вас любить как славного человека». И доба­
вила: «не больше»... Эту ее фразу он навеки выгра­
вировал в своем сердце. Резец был — страсть, смер­
тельная жажда достижения. А последние слова «не 
больше» (он смысл их понял) спустились из сердца 
в печень. Они терзают его, они мешают ему спокойно 
жить, они горьки, как желчь...

Все на свете можно превозмочь. Можно взорвать 
скалу, можно пустить реку по другому руслу, можно 
победить самого себя. Но женщина? Как ее возьмешь, 
каким волшебным ядом приворожишь к себе?.. Кто, 
кто? Кто ответит?!

— Чего-с?
Пред ним Иван. Он качается вправо-влево, при­

седает, подпрыгивает к потолку. И все качается, все 
приседает, все подпрыгивает. Мистер Кук прочно 
уперся ногами в пол, а руками вцепился в верхнюю 
доску стола. Но пол колыхался, как качель, а зава­
ленный чертежами письменный стол старался вы­
рваться из хозяйских рук и лететь в пространство. 
Мистер Кук икнул и уставился Ивану в переносицу.

— Садись, Иван... — сказал он слабым голосом. 
Иван повиновался.
— Иван! — Мистер Кук оторвал руки от стола 

и чуть не упал на пол. — Иван! А вдруг ты и я бу­
дем... ну завтра... ну через недель-другой очшень, 
очшень богаты. О, я сумею поставить дело, поверь, 
Иван... — Он чуть приоткрыл глаза — Ивана не было, 
сидел Протасов. Приоткрыл глаза пошире — вме­
сто Протасова — Парчевский, он вытаращил и протер 
глаза — Парчевский исчез и вместо него он, он, сам 
мистер Кук, двойник.

— С кем имею честь?
И мистер Кук запустил в самого себя грузным 

пресс-папье. Зеркало, пред которым он брился ут­
ром,— вдребезги и кувырнулось со стола.

— Ха-ха!.. Фено-о-ме-нально!..
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Да, да... Все-таки надо идти как можно скорей. 
Настал последний час, и мистер Кук должен пред­
стать пред своей дамой. Мистер Кук прекрасно вос­
питан. Мистер Кук вполне уверен, что дама предпоч­
тет именно его. О, мистер Кук скоро, очень, очень 
скоро будет миллионером. Да-да-да...

— Иван!.. Давай! Очень лючший...
— Чего-с?!
— Брука, брука, брука!
— Помилуйте, господин барин! Какие брюки?! 

Ночь. Вы две бутылки коньяку изволили вылакать.
— Очшень ты дурак... Рюська хорош пословиц го­

ворит: кто обжегся на молоке, дует водку... Ну, жи­
во, живо, живо!.. Бутилка водки!..

— Не дам, вашскородие... Ей-богу, не дам. Из­
вольте ложиться дрыхнуть.

Мистер Кук с добродушной улыбкой посмотрел на 
него, прищелкнул пальцами и прилег ухом на стол. 
Стол гудел, качался. Подошла к мистеру Куку Нина, 
погладила его волосы и бережно повела его на холо­
стяцкую кушетку.

— О богиня!.. Это вы?..
— Так точно, барин, я... — сказал Иван, поддер­

живая его под мышки.
Часы пробили двенадцать. А около часу ночи де­

журивший в почтовой конторе стражник привез Нине 
сразу четыре ответные телеграммы.

9

Инженер Парчевский вернулся после вечернего 
свидания с очаровательной хозяйкой в полном вос­
торге от самого себя. Его небольшая — две ком­
наты и кухня — квартира была обставлена по-барски: 
Прохор Петрович из практических целей на это де­
нег не жалел. Пан Парчевский подошел по мягкому 
ковру к большому зеркалу. На него глянуло счаст­
ливое лицо, подбородок и губы улыбались, глаза же, 
как ни старался он смягчить их выражение, остава­
лись жестки и надменны.
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— Вид гордый, самостоятельный и... милый,— 
сказал он. Зеркало повторило за ним точь-в-точь, как 
попугай.

Ну конечно. Не седеющей же голове Протасова 
тягаться с молодым ясновельможным паном, в жи­
лах которого течет кровь, может быть, самого круля 
Яна Собесского. Он же великолепно подметил отно­
шение хозяйки к этому русскому пентюху Протасову. 
Простая дружба, выгодная для сторон, все же осталь­
ное— глупые бредни полоумной Наденьки. Да иначе 
и не может быть: в пани Нине слишком сильна вера 
в бога, Протасов же... Ха-ха!.. Пусть, пусть, тем 
лучше.

Провожая его до передней, даже дальше, до са­
мой выходной двери, пани Нина благодарным голо­
сом сказала ему:

— Милый, милый Владислав Викентьич. Я очень 
ценю вашу преданность мне... Только ваше молодое 
сердце могло понять весь тот ужас, который меня 
охватил теперь. Так неужели вы любите меня? Спа­
сибо вам. Прощайте, милый.

Положим, пани говорила не те слова, даже совсем 
другими были ее речи, но она именно сказала бы так, 
если б этот проклятый смерд Протасов не высунул 
в дверь свою бульдожью башку, чтоб все подглядеть, 
все подслушать своими ослиными ушами. О, пся 
крев!..

— Цо то бендзе, цо то бендзе?..
Хватаясь за виски, плавая в золотых мечтах, пан 

Парчевский проследовал по ковру к конторке и стал 
сочинять запросную телеграмму своему другу в Пи­
тер.

Эту ночь многие, кто успел узнать траурную но­
вость, не спали вовсе.

Не ложилась спать и Кэтти. Она не могла отва­
житься одна пойти к Нине. Кэтти жила в просторной 
крмнате у женатого механика. Чистейшая кровать, 
книги, портреты, всюду цветы — комната благо­
ухает. На подушке, засунув мордочку в пушистый 
хвост, спит ручная белка Леди,
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Девушке нет покоя. Институтка по воспитанию, 
младшая подруга Нины, она обожает ее. И вся ее 
внутренняя жизнь в заоблачных мечтах. Она также 
обожает и Протасова, пожалуй, маленько обожает 
и Парчевского. Но она много слышала про него дур­
ного, и ее сердце всегда отодвигало его на запасные 
пути.

Интересно заглянуть в ее дневник. Она отражена 
в нем — вся.

«17 июля. Вчера, завиваясь, обожгла лоб. Ан­
гел Нина подарила мне флакон парижских духов. 
Я без ума от них. Тонкий, но очень прочный 
запах.

21 июля. Сегодня мылась вместе с Ниной у них 
в бане. Я очень похудела, но похорошела. Ноги длин­
ные. Очень жаль, что я не балерина. Хотя поздно. 
Мне 25 лет. Так полагаю, что похудела от этого не­
сносного А. А. Пр. Мне показалось, что он мне строит 
глазки. Но, я знаю, он любит Нину, а на такую фиф- 
ку, как я, — плюет. Он думает, что я — девчоныш.

30 июля. Папочка пишет, что их полк переводят 
в Рязань. Он назначен командиром полка. Парчев­
ский жал мне руку двусмысленно. Он душка. Он не­
хорошо снится мне. Нескромно.

1 августа. Протасов никогда не возьмет меня за­
муж. Хотя Нина уверяет меня в обратном, я вижу по 
всему, что она неравнодушна к нему, она хитрит со 
мной. Леди обмочила мне подушку очень желтым, 
как гуммигут. Как жаль, что здесь нет лимонов. 
Я очень скучаю по лимонам и апельсинам. Еще ску­
чаю о маме. Зачем она так рано умерла?

23 августа. Очень давно не писала. Протасов 
в моем присутствии сказал Нине, что он если же­
нится, то на очень молоденькой девушке, наивной, 
как цветок, и постарается воспитать ее, возвысить до 
человека. Я заметила, как губы Нины задергались. 
Протасов сказал: «Но этого никогда не будет». Он 
какой-то загадочный. Все уверены, что он заодно 
с рабочими. Какая низость!»

Все в том же роде. И вот сейчас, в эту глухую 
ночь, она вписала:
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«Догорели огни, облетели цветы». Бедное мое 
сердце чует, что Нина выйдет за Протасова. Она 
умная. И, кроме того, у меня есть на этот счет дан­
ные. А мне, бедненькой, кто ж? Парчевский? Эх, 
фифка, фифка! Уксусу не хватает в моей жизни. Ук­
сусу!!»

Она разделась, не молившись богу, бросилась 
в кровать и стала не совсехм скромно думать о Пар- 
чевском.

А Парчевский меж тем уже два часа сидит у при­
става.

Пили поздний чай. Пристав пыхтел. Разговор сра­
зу перешел на событие. Пристав был в шелковой, 
вышитой Наденькой голубой рубашке с пояском и по­
ходил на разжиревшего кабатчика. Поставив на ла­
донь блюдце, он пбдул на горячий чай.

— Я вам, Владислав Викентьич, доверяю, — ска­
зал он. — Вы — наш. А этот прохиндей Протасов, 
ого-го! Это штучка, я вам доложу.

— Вполне согласен...
— И ежели, боже упаси, он вскружит голову хо­

зяйке,— а это вполне возможно, — ну, тогда... сами 
понимаете... Ни мне, ни вам... Да он меня со свету 
сживет.

— Не бойтесь, — сказал Парчевский. — Моему 
дяде кой-что известно про Протасова. Он же якоби­
нец, социалист чистейшей марки.

— Правда, правда, — подхватила Наденька. — 
Я ж сама видела, как он ночью со сборища вы­
ходил...

— Да он ли?
— Он, он, он!.. Что? Меня провести? Фига!
Пан Парчевский чуть поморщился от грубой 

фразы Наденьки.
— Этот самый Протасов давно мною пойман...— 

И пристав утер мокрое лицо полотенцем с пету­
хами.— Но... он был под защитой покойного Прохора 
Петровича.

— Ах, вот как? Странно. Я не знал.
И Парчевский записал в памяти эту фразу при­

става.
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— И знаете что, милейший Владислав Викен­
тьевич...— Пристав прошелся по комнате, сшиб щелч­
ком ползущего по печке таракана и махнул по пуши­
стым усам концами пальцев. Он сел на диванчик, 
в темноту, и уставился бычьими глазами в упор на 
Парчевского. — Я, знаете, хотел с вами, Владислав 
Викентьич, посоветоваться.

— К вашим услугам, — ответил Парчевский и 
повернулся к спрятавшемуся в полумраке приставу.

— Наденька, сходи в погреб за рыжичками... 
И... наливочка там... понимаешь, в бочоночке... Наце­
ди в графинчик. — Наденька зажгла фонарь, ушла. 
Пристав запер за нею дверь, снова сел в потемки. — 
Дело вот в чем. Как вам известно, а может быть, не­
известно, покойный Прохор Петрович должен мне 
сорок пять тысяч рублей. В сущности, пятьдесят, но 
он пять тысяч оспаривал, ну, да и бог с ними. Тысяч 
двадцать он взял у меня еще в селе Медведеве, там 
одно неприятное дельце было, по которому он, после 
суда, оказался прав. И вот... — У пристава сильно 
забурлило в животе; он переждал момент. — И вот, 
представьте, я не имею от него документа. Опросто­
волосился. Теперь буду говорить прямо. Я должен 
состряпать фиктивный документишко задним чис­
лом с моей подписью и подписью какого-нибудь бла­
городного свидетеля, при котором я вручал Громову 
деньги. Так как этот документ я представлю в кон­
тору для оплаты, а может быть и в суд, то благород­
ный свидетель должен быть человек известный и стоя­
щий вне подозрений. За услуги я уплачиваю свиде­
телю, невзирая на свою бедность, — пристав икнул,— 
пять тысяч рублей. Из них тысячу рублей я могу вру­
чить в виде задатка сейчас же, вот сию минуту.— 
Пристав опять икнул. — Не можете ли порекомендо­
вать мне такого человека?

Теперь забурлило в животе у Парчевского.
— Н-н-н-е знаю, — протянул он и заскрипел сту­

лом.— Надо подумать.
Ему не видно было лица пристава, но пристав-то 

отлично видел его заюлившие глаза и сразу сообра­
зил, что пан Парчевский думать будет недолго.
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Однако он ошибся. В изобретательной, но не бы­
строй голове Парчевского закружились доводы за 
и против. Пять тысяч, конечно, деньги, но... Вдруг 
действительно пани Нина будет его женой. Тогда 
пришлось бы Парчевскому доплачивать приставу со­
рок тысяч из своего кармана.

— Разрешите дать вам ответ через некоторое 
время.

— Сейчас...
— Не могу, увольте.
-— Сейчас или никогда. Найду другого...
Парчевского била дрожь. Пристав подошел к не­

му, достал из кармана широких цыганских штанов 
бумажник и бросил на стол пачку новых кредитных 
билетов:

— Сейчас... Ну?
У пана Парчевского румянец со щек быстро пе­

реполз на шею. Синица, улетая, чирикнула в небе, и 
журавль сладко клюнул в сердце. Пять тысяч рублей, 
поездка в уездный город, клуб, картишки, стотысяч­
ный выигрыш.

— Ну-с?
— Давайте!
Наденька постучала в дверь.
— Успеешь, — сказал пристав и подал Парчев­

скому для подписи бумажку. Тот, как под гипнозом, 
прочел и подписал.

— Спасибо, — сказал пристав. — Спасибо. Тут 
ровно тысяча. Извольте убрать. Моей бабе ни гугу. 
У бабы язык — что ветер. Бойтесь баб... Фу-у! 
Одышка, понимаете. Ну вот-с, дельце сделано. 
Я должен вас предупредить, что Прохор жу­
лик, я жулик, Наденька тоже вроде Соньки 
«Золотой ручки». Вы, простите за откровенность, тоже 
жулик...

— Теть! Цыц!! — вскочил пан Парчевский.
— Остыньте, стоп! — И пристав посадил его на 

место. — Вы ж картежник... Вы ж судились. Вы же 
переписываетесь с известным в Питере шулером. Ха- 
ха-ха!.. Думаете, я адресованных к вам писем не чи­
таю! Ого!.. Итак, руку, коллега!
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Парчевский, как лунатик, ничего не соображал, 
потряс протянутую руку, вынул платок и, едва пере­
дохнув, отер мокрый лоб и шею. Пристав отпер дверь. 
Вошла Наденька.

— Ого! Наливочка! Ну, за упокой души новопре­
ставленного. Надюша, наливай!

— Окропне, окропне!..— шепотом ужасался по- 
польски Парчевский.

10

Так текла Угрюм-река в глухой тайге. Совер­
шенно по-иному шумели невские волны в Петербурге.

Впрочем, прошло уже несколько дней, как Инно­
кентий Филатыч покинул столицу. Он успел перева­
лить Урал, проехать пол-Сибири. Вот он в большом 
городе, вот он идет в окружную психиатрическую ле­
чебницу навестить, по просьбе Нины, Петра Дани­
лыча Громова. По дороге завернул на телеграф, по­
слал депешу дочке:

«Еду домой. Жив-здоров. Отечески целую. Инно­
кентий Груздев».

Психиатрическая лечебница отличалась чистотой, 
порядком. Иннокентия Филатыча ввели в зал свида­
ний. Ясеневая мягкая мебель, в кадках цветы, много 
света. Чрез широкий коридор видны стеклянные 
двери; за ними мелькали фигуры группами, парами и 
в одиночку. Вошел молодой, с быстрым взглядом, док­
тор в белом халате.

— Вы имеете письменное поручение навестить 
больного Громова?

— Никак нет. Мне устно велела это сделать его 
невестка, госпожа Громова.

— А не сын?
— Никак нет.
— Странно. Присядьте.
Доктор приказал сестре принести из шкафа № 10 

папку № 35.
— Больной наш странный. Он — больной и не 

больной. В сущности, его можно бы держать, при 
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хорошем уходе, и дома. Это передайте там. Больной 
почти во всем нормален, но иногда он плетет стран­
ную околесицу, считая своего сына разбойником и 
убийцей.

— Ах, какой невежа! — хлопнул себя по колен­
кам Иннокентий Филатыч и состроил возмущенное 
лицо. — Нет, уж вы держите его ради бога здесь. 
Он сумасшедший, обязательно сумасшедший. Вы не 
верьте ему, господин доктор. Он только прикиды­
вается здоровым. Я его знаю. И болтовне его не 
верьте. Я по себе понимаю. Я ведь тоже ненадолго 
сходил с ума.

— Ах, так?
— Да как же! — радостно, во все бородатое лицо 

заулыбался старик, предусмотрительно придерживая 
концами пальцев зубы.—До того наглотался как-то 
водки да коньяков, что живому человеку едва нос не 
откусил. Поверьте совести! Людей перестал узнавать 
в натуре, вот дожрался до чего.

— А кто же вас вылечил? Какими средствами? 
Нуте, нуте, — заулыбался и доктор. Ему было при­
ятно поболтать со здоровым, веселым стариком.

— А средствия, изволите ли видеть, самые про­
стые. Конечно, пьянством вылечился я.

— Пьянством?!
— Так точно, пьянством...
— Ха-ха-ха! — покатился доктор. — Наперекор 

стихиям?
— Эта самая стехия, васкородие, так уцапала 

меня, что...
Сестра принесла портфель.
— Вот, глядите, — сказал доктор и вынул из порт­

феля полстопы исписанной бумаги. — Это коллекция 
прошений Громова на высочайшее имя, на имя мини­
стров, архиереев, председателя Государственной думы 
и какому-то Ибрагиму-Оглы.

— Так-так. Черкесец. Я знаю.
— Ах, знаете? А вот еще письмо на тот свет, Ан­

фисе. Тоже знаете?
— Эту не знаю. Эта убита до меня.
— Кем?,
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— Ибрагимом-Оглы.
Иннокентий Филатыч резко смолк, надел очки, 

стал читать неумелый почерк Громова.
«Ваше императорское величество, царь государь, 

вникните в это самое положение, разберитесь, пожа­
луста, во своем великом дворце со всем царствующим 
домом, как сын-злодей запекарчил меня в сумасшед­
ший дом. А как он есть злодей, то я никому об этом 
не скажу, никому не скажу, никому не скажу, окромя 
Анфисы на том свете».

И снова: «Ваше императорское величество» и т. д. 
слово в слово кругом целый лист. В конце листа сур­
гучная печать с копейкой вверх орлом и подпись.

Прошения министрам начинались так:
«Вельможный сиятельнейший министр господин, 

вникни в это самое положение» и т. д.
— А вот письмо черкесу, — подсунул доктор дру­

гую бумагу.
«Душа моя Ибрагим-Оглы, верный страж мой, 

а пишет тебе твой благодетель Петр Данилыч Громов 
понапрасну сумасшедший, через сына Прошку, чрез 
змееныша. Ведь ты тоже, Ибрагим-Оглы, сидишь 
в нашем желтом доме, ты тоже сумасшедший, только 
в другой палате. Я тебе гаркал, а ты кричал на меня: 
«Цх! Отрезано». Дурак ты, сукин ты сын после всего 
этого и боле ничего. А ты пиши ответ, седлай коня 
своего белого, пожалуста, который есть подарок мой. 
И скачи, пожалуста, к окну. Я выпрыгну, тогда мы 
ускачем к наиглавнейшему министру. Пиши, дурак, 
дьявол лысый, црулна окаянная».

Письмо Анфисе:
«Анфиса, ангел самый лучший!
Ты не стой, не стой 
На горе крутой, 
Не клони главы 
Ко земле сырой.

Не верь, матушка моя, не верь, доченька моя хо­
лодная, быдто тебя убили. Никому не верь, никому 
не говори, кто дал тебе конец; одному богу скажи 
да мне. Здравствуй, Анфиса; прощай, Анфиса? Жди, 
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жди, жди, жди, жди, жди... Ура! Боже царя храни. 
А Прошка, змееныш, жив. Мы его должны убить. Ог­
нем убить. Сумасшедшие все умные. И я умный. А ты 
другой раз не умирай, колпак. Пишет Илья Сохатых 
за неграмотство. Аминь».

— Надевайте халат. Пойдемте к нему.
И вот Иннокентий Филатыч идет чрез большой 

зал за доктором. В зале народ.
— Профессор, профессор! Новый профессор!
— К нам, к нам, к нам!.. Я своим рассудком не­

доволен. Посоветоваться...
— Я не профессор, — говорил на ходу Иннокен­

тий Филатыч. — Меня самого в камеру ведут.
— Ах, спятил, спятил? Ха-ха! Небо и земля, 

гляди! И этот спятил.
Иннокентий Филатыч и доктор приостановились. 

По паркетному полу танцевали пары. Бренчал рояль. 
В дальнем углу пиликал на скрипке длинноволосый, 
посматривая в окно на пожелтевший сад. Вот высо­
кий черный дьякон в рясе шагает с весьма серьез­
ным видом. Руки воздеты вверх и в стороны, вытара­
щенные глаза неподвижны. Размеренно возглашает, 
как по священной книге:

— Твоя правда, моя правда! Твоя правда, моя 
правда! Правда от Мельхиседека, первая и вторая 
правда!

Красивая девушка, изогнувшись на бархатной 
софе, мягко жестикулирует, ведет любовный разговор 
с воображаемым соседом; в милых, ласковых глазах 
туман недуга.

— Нет, нет, Дима, вы ошибаетесь. Здесь нет ни­
кого, здесь мы одни... Так целуйте же скорее!.. — Она 
вся подалась вправо, в пустоту, но вдруг схватилась 
за голову и с ужасом отпрянула: — Мертвый, мерт­
вый, мертвый!..

К ней подбежала сестра.
Иннокентий Филатыч вопросительно уставился на 

доктора и с робостью подметил в глазах врача не­
ладное: будто он глядит и ничего не видит, будто при­
слушивается к чему-то далекому, за тысячу верст: 
«Эге, и он с максимцем!»
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— Не троньте меня, не прикасайтесь! — кричал 
безумный с толстыми вытянутыми губами, весь в уг­
рях, плешивый. Он шел, вдвое перегнувшись и раско­
рячив ноги. — Осторожно! Сейчас отвалится... — Со 
смертельным страхом на лице и в голосе он оберегал 
настороженными руками какую-то висевшую пред 
ним воображаемую драгоценность. — Осторожней! 
Мой нос на ниточке. Сейчас отвалится... В нем во­
семьдесят пудов весу... Смерть тогда, смерть, смерть, 
смерть! Дорогу!!

Кто-то дико хохотал. Кто-то с великим рыданием 
пел псалмы. Кто-то выл, как зяблый волк.

Иннокентию Филатычу сначала было любопытно, 
потом он испугался; вытянулось лицо, задрыгали под­
жилки.

— Пойдемте, — сказал он доктору. — Мне худо.
Белая маленькая палата, белая койка, белый стол, 

два стула, окно очень высоко приподнято над полом. 
Возле стола в согбенной позе — руки в рукава — со­
всем не страшный, тихий человек.

— Они?
— Да, он.
Иннокентий Филатыч знавал его лохматым широ­

коплечим мужиком с густой седеющей гривой, с боль­
шой темной бородой, с зычным устрашающим голо­
сом. Теперь пред ним безбородый, безусый, с бритым 
черепом, узкогрудый человек. Лишь хохлатые седые 
брови козырьками придавали глазам прежний 
строптивый вид. Иннокентию Филатычу стало очень 
жаль его. Иннокентий Филатыч с горечью каялся 
в душе, что в разговоре с доктором бухнул сдуру 
такие необдуманные речи про несчастного бе­
зумца.

— Здравствуйте, Петр Данилыч батюшка!
— Кто таков? Систент? — мельком взглянул боль­

ной на старика.
— Я— Груздев, Иннокентий Филатыч Груздев... 

Может, помните?
— Как же, как же... Помню. Грузди с тобой соби­

рали в лесу. Садись, а то схвачу за бороду, сам по­
сажу. Я буйный.
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Старик безмолвно сел, мысленно творя молитву. 
Доктор пощупал у больного пульс, сказал:

— Совсем вы не буйный. Вы тихий, прекрасный 
человек,

— Врешь! — выдернул больной свою руку из руки 
доктора. — А врешь оттого, что тебе Прошка пла­
тит большие деньги. Ну, и не ври. Я не люблю, когда 
врут. Коли был бы я человек прекрасный, не сидел 
бы в желтом доме у тебя. — Он повернулся к Груз­
деву и строго спросил: — Кто подослал тебя! Рцы!

— Нина Яковлевна меня просила, супруга Про­
хора Петровича, — с душевной робостью сказал ста­
рик.

— Не поминай Прошку! Не поминай! Убью! Я — 
буйный.

Вдруг брови Петра Данилыча задвигались, как 
у филина на огонь, сморщенные щеки одрябли, он 
припал бритым черепом к столу, уткнулся лицом 
в пригоршни и заперхал сухим, лающим плачем. Ост­
рые плечи его тряслись, голова моталась. Иннокентий 
Филатыч расслабленно кашлянул, выхватил красный 
платок и засморкался. Какой-то удушливый мрак 
плыл пред его глазами, сердцу становилось невтер­
пеж. «Эх, Прохор, Прохор, посмотрел бы на своего 
батьку!» — горестно подумал он.

Петр Данилыч не спеша поднял голову, поморгал 
глазами, шумно передохнул:

— Уйди, уважь меня, Сергей Митрич, друг... 
Выйди на минутку.

Доктор вышел, шепнув Груздеву:
— Не бойтесь.
Петр Данилыч подъехал со стулом к гостю, взял 

за руку, погладил ее:
— А увидишь Прошку, скажи ему: батька хоть 

и ненавидит, мол, тебя, а любит. Нет, нет, нет, не го­
вори! — закричал он, замахал руками и, дергаясь ли­
цом, отъехал к самому окну.

— Я так полагаю, Прохор Петрович возьмет вас 
к себе.

— Был разговор?
— Был, — соврал гость.
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Петр Данилыч вскочил, запахнулся в короткий, не 
по росту халат и стал быстро, как под крутую гору, 
кружить по комнате.

— Сам, сам, сам приеду, — бормотал он. — Я велю 
приклеить себе усы, бороду, лохмы. А то опять вы­
гонит, а то опять засадит. Сам, сам приеду грозным 
судией. Дай покурить!..

— Нету-с.
■— Дай понюхать!
— Нету-с. Вот апельсинчиков питерских вам в по­

дарочек. — И старик положил на стол кулек.
— Уважаю. Здесь не дают. Да я и вкус потерял 

к ним. А съем. — Он вынул апельсин, торопливо стал 
скусывать с него кожу и сплевывать на пол.

— Позвольте, я очищу.
— Очисти, брат Кеша, очисти... — Он подсел 

к Груздеву и скороговоркой загудел, как шмель.— 
Я не сумасшедший, я здоровый. Я только дурака ва­
ляю, чтоб не выгнали, да дурацкие прошения пишу 
для отвода глаз. Я бы написал, я бы сумел написать, 
да боюсь — и впрямь освободят. Куда я тогда? 
В петлю? В петлю? Али к Прошке? Он не примет, 
опять куда-нито засадит, а нет — убьет. А ты по­
жалей меня, друг Кешка, пожалей. Упроси, укланяй 
Нину; она добрая. Пусть возьмет. А то спячу и 
впрямь. Пусть возьмет. В каморке буду жить, внуков 
пестовать. Ведь у меня деньги, много денег. Где они? 
У Прошки, у грабителя. А что ж, а что ж?.. Мне еще 
шестьдесят два года, мне еще жить хочется. Здесь уж 
который год живу. Пожалей, брат, пожалей меня, 
Кешка1 За то бог тебя пожалеет. Слезно прошу, 
слезно прошу. Кешка, родной мой, милый мой, возьми 
меня сейчас!.. Я как-нибудь с краешку. Якова Наза- 
рыча попроси... Всех попроси... Слушай, слушай! По­
езжай в Медведево, по Анфисе. панихиду> По жене 
моей панихиду. А когда вернусь, всех ублаготворю. 
И слушай — тебе, как другу, — приеду, притаюсь, лас­
ковым прикинусь. А потом, когда час придет, выпущу 
когти и сожру Прошку, как мыша, с костями про­
глочу. Без этого не умру. Без этого меня земля не 
примет. Ярость гложет меня денно-нощно. Вишь — 
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какой я? Чем был — чем стал! Злодей он, злодей, как 
не стыдно его харе! Отца родного... О-т-ца-а-а!..

Тут у него полились слезы, он бросил на пол недо- 
еденный апельсин и повалился на кровать, лицом 
в подушку.

Вошел доктор с часами в руках и склянкой.
— Должен просить вас удалиться. Больше нельзя. 

Больной, не хотите ли ложечку микстурки?
Тот отлягнулся ногой и застонал. Сердце Инно­

кентия Филатыча обливалось кровью. Впору самому 
бы брякнуться на пол и рыдать.

— Прощай, Петр Данилыч, батюшка! Оздоравли­
вайте.

— Здравствуй, Кешка Груздев, здравствуй! 
Твердо помни все. Не сделаешь — сдохну, а и мерт­
вый ходить к тебе буду, замучаю. Я — буйный.

Сморкаясь в красный платочек, старик возвра­
щался со свидания, как с погоста, где только что за­
рыли в могилу друга. Он мрачно думал о дале­
ких и близких, о тягостной людской судьбе, о соб­
ственной, склонившейся к закату жизни, о любимой 
дочери своей.

Его телеграмму Анна Иннокентьевна получила 
ночью, с трепетом прочла, ударилась в радостные 
слезы: «Папенька жив-здоров, папеньку не засудили». 
Утром пошла к Нине Яковлевне поделиться своей но­
востью, еще раз погрустить с хозяйкой о ее беде. Но 
дом Громовых в это утро не был опечален: вчераш-. 
ние четыре телеграммы поставили в его жизни все на 
свои места.

Нина Яковлевна внешне выражала большую ра­
дость. Но что у нее в душе — никто, никто не знал. 
Даже Протасов, даже священник, которому заказан 
был благодарственный молебен о здравии «в путь 
шествующего» раба божия Прохора.

И всякий отнесся к странной игре судьбы по- 
своему.

Мистер Кук, совершенно протрезвев к утру, бы­
стро вскочил с кушетки, потянулся и закурил трубку. 
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Вместе с солнцем в лицо ему глянул предстоящий 
кошмар сегодняшнего дня. Нет, довольно быть тряп­
кой! Сейчас же пойдет к своей мадонне и... «Либо 
буду паном, либо очень пропаду», — попробовал ду­
мать он по-русски.

Иван, усерднейше подавая барину халат, сказал:
— Прохор Петрович живы-здоровы. Скоро изво­

лят прибыть.
Изо рта остолбеневшего мистера Кука упала 

трубка и раскололась надвое.
Пятилетняя Верочка втолковывала волку:
— Волченька, серенький... Папочка скоро приедет. 

Ей-богу! Вот увидишь. Тилиграм пришел.
Волк крутил хвостом, лизал ей лицо и руки. Он 

внимательно прислушивался к человеческим речам, 
проникался общим приподнятым в доме настроением, 
часто вскакивал на подоконник и подолгу смотрел 
вдаль, где вот-вот должны забрякать бубенцы зверь- 
тройки.

Да! Всяк отнесся к судьбе хозяина, как подсказы­
вало сердце. Пропившийся Филька Шкворень дал 
крепкий зарок не пьянствовать, ел толченый лук, за­
пивал водой. «Ах, беда, беда... Влетит мне!» Напро­
тив, дьякон Ферапонт с утра ушел к шинкарке, ска­
зав жене, что идет в кузню, на работу. Весь день 
в радости пил и, чтоб не услыхала Манечка, в чет­
верть голоса славословил бога, спасшего Прохора 
Петровича от смерти.

Андрей Андреевич Протасов, получив известие, 
присвистнул как-то на два смысла и нахмурил брови.

Рабочие стали молчаливы. Нагоняя пропущенное, 
работали с усердием. Вздыхали.

Угрюм-река по-прежнему катила свои воды. С ви­
ду равнодушная ко всему на свете, широко и плавно 
стремясь в солнечную даль, она омывала земные бе­
рега, где назначена могила каждому.

Наденька и пристав злобно фыркают друг на 
друга, как кошка и собака, пан Парчевский с утра 
мается резкими приступами частого расстройства 
желудка, Иннокентий Филатыч едет, Угрюм-река те­
чет.
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Но мы обязаны знать, что было в Питере до отъ­
езда Иннокентия Филатыча. На другой день после 
происшествия Яков Назарыч с разрешения врача по­
казал Прохору заметку о его смерти. Прохор про­
чел, улыбнулся, а потом рассмеялся громко, во все 
легкие, но тут же схватился за грудь и болезненно 
сморщился.

Тем же утром автор этой заметки, хроникер жел­
той газетки Какин, в люстриновом разлетайчике, 
в длинном, цвета маринованной куропатки галстуке, 
написал за десятку опровержение, смысл которого 
был подсказан пострадавшим.

СИБИРСКИП КОММЕРСАНТ П. П. ГРОМОВ НЕВРЕДИМ

Во вчерашней заметке о смерти г. Громова вкралась досад­
ная неточность. Заметка была составлена на основании рассказа 
психически ненормального громовского служащего И, Ф. Груз­
дева, возвратившегося из бани и там, видимо, запарившегося. 
Мы сегодня лично навестили П. П. Громова. Он в шутливой 
форме рассказал нам, как накануне подвыпил с фабрикантом 
Ф. в одном, из столичных ресторанов, и, видимо, там отравился 
несвежей стерлядью. Возвращаясь домой, почувствовал себя 
скверно и лишился чувств. Не исключена возможность, что на 
него наехала карета, а может быть, и автомобиль, так как по­
страдавший впал в длительный трехчасовой обморок, который и 
был истолкован как естественная смерть. Таким образом, ни 
о каких мнимых жандармах, ни о какой уголовщине, к счастью, 
не может быть и речи. Редакция выражает г. Громову свое 
искреннее и глубокое сожаление в опубликовании неосмотри­
тельной роковой заметки, перелагая свою невольную вину на 
совесть вышеуказанного психически больного Груздева.

Прохор выслушал, одобрил, прибавил репортеру 
еще десятку, и заметка получила блестящее завер­
шение:

Редакция, с своей стороны, считает своим долгом выразить 
неподдельную радость, что столь крупный коммерсант, как 
Прохор Петрович Громов, слава о больших делах которого все 
шире и шире распространяется по нашему отечеству, — здоров и 
невредим. Такие деятели европейского масштаба весьма нужны 
России. Просим другие газеты перепечатать.

.— Отлично, — сказал Прохор. — Ежели заметка 
будет напечатана целиком, получишь еще двадцать
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пять рублей. И следи за газетами. За каждую пере­
печатку тоже по четвертной.

Счастливый репортер, елико возможно изогнув­
шись, три раза поклонился Прохору, три раза с па­
фосом ударил шелковой кепочкой в ладонь, оттопы­
рил свой ледащий зад и, в знак высокого почтения 
к хозяину, стал, расшаркиваясь, выпячиваться спи­
ною в дверь.

Полиция точно так же ничего не могла добиться 
от Прохора, кроме тех данных, что он поведал репор­
теру, и сверх сего ста рублей за беспокойство. Прохор 
отлично понимал, что трепать, позорить свое имя без 
всякой надежды на успех — невыгодно и глупо. Ну, 
что ж... всяко бывает. Он съел пощечину от стервы, 
претерпел побои от мерзавцев, — вперед наука. Он 
все отлично помнил, что в тот вечер происходило 
с ним, но ни слова ни тестю, ни Иннокентию Фила- 
тычу. Все шито-крыто.

А меж тем впоследствии, и очень скоро, вся под­
ноготная докатилась до Парчевского и, чрез На­
деньку, была доведена до всеобщего сведения.

Прохора пользовал первоклассный доктор. Побои 
сильные, втерпеж разве коню, — но богатырская на­
тура Прохора все превозмогла: чрез неделю он был 
таким же бодрым, энергичным.

У Прохора Петровича деловые дни и вечера в за­
ботах. Заседания, совещания, хлопоты — то в железно­
дорожном департаменте, то в учреждениях горного 
ведомства. Он присматривался к инженерам, к тех­
никам. У него должны начаться большие работы по 
постройке крупных мастерских и оборудованию но­
вого прииска. Помимо того — исполнение взятого под­
ряда: прокладка двух шоссейных дорог в тайге и 
железнодорожного пути к магистрали. Эта последняя 
миллионная работа — пополам с казной. С тремя ин­
женерами и шестью техниками он заключил договоры. 
Чрез месяц они должны быть у него на месте. Пу- 
тиловский завод заканчивал нужные Прохору меха­
низмы, завод Сан-Галли — чугунные отливки.

Прохор приказал Иннокентию Филатычу соби­
раться в путь-дорогу.
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— А ты?
— Я через неделю следом. В Москву заехать надо. 

Механический завод в купеческом банке заложу.
— Зачем?
— Не знаешь? А еще коммерсантом себя мнишь... 

Балда!
Все втроем они два дня ходили по магазинам, вы­

бирали подарки домашним. Прохор заказал у фаб­
риканта Мельцера на десять комнат дорогую обста­
новку ампир, рококо, жакоб — карельской березы, 
птичьего глаза и красного дерева с бронзой. Инно­
кентий же Филатыч приобрел в дар Анне Иннокенть­
евне небольшое колечко с бирюзой и для украшения 
зальца — оригинальную никчемушку: на каменном 
пьедестале бронзовая собачонка; в ее бок вделаны 
часы, вместо маятника — виляющий хвост, а в такт 
хвосту собачонка выбрасывает из пасти красный язы­
чок. Старик мог бы накупить себе всякого добра, 
но он не при деньгах, а Прохор наотрез отказал ему 
выдать даже сотню, справедливо опасаясь, что Инно­
кентий Филатыч может на прощанье закрутить. По­
этому старик — большой любитель зрелищ — послед­
ний раз пошел в Александринский театр не в партер, 
а на балкон. Здесь с ним едва не приключилась боль­
шая неприятность. В антракте, перегнувшись чрез 
барьер, он наблюдал публику внизу. Вдруг:

— Миша! — закричал он. — Миша! Слышь, Ми­
ша... Вот глушня...

Миша в сером клетчатом пиджаке — сидел 
с краешку, в местах за креслами, и читал газету. Ин­
нокентий Филатыч попросил у соседа бинокль, и 
когда оптические стекла поднесли Мишу почти вплот­
ную, старик заулыбался и тихо поприветствовал:

— Здравствуй, Миша! А я наверху.
Но тот — как истукан. Тогда Иннокентий Фила­

тыч достал из кармана надкушенное крымское яблоко 
и пустил Мише в спину. Но рука пронесла, яблоко 
ударилось в шиньон рядом сидевшей с Мишей дамы. 
Старик быстро наставил бинокль, и его улыбчивое 
лицо вдруг вытянулось: вскочившие дама и Миша 
с негодованием глядели вверх. Отцы родные! Да ведь 
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это совсем не Миша, не друг-приятель из Апраксина, 
у которого старик был вчера в гостях; ведь это какой- 
то бритый дед в очках.

— Ваша фамилия! Пойдемте.
И на плечо Иннокентия Филатыча легла рука 

квартального.
И там, на лестнице, после строгого замечания, 

старик за трешку был с честью отпущен на свободу.
— Вот история! Кого же это я огрел? — бранил 

себя огорченный Иннокентий Филатыч, не успевший 
досмотреть двух актов «Не в свои сани не садись».

И

Встреча была торжественная, неожиданная даже 
для самого Прохора. Встречали с колокольным тре­
звоном, как архиерея, с пушечной пальбой, как царя. 
День был праздничный. Несколько сот рабочих спо­
заранок стояли на площади, возле дома Громовых: 
пригнали их сюда окрики стражников, поощрительное 
уверенье пристава, что будет выкачена бочка водки, 
а главное — укрепившаяся в народе басня, что у Про­
хора выбит правый глаз и по самое плечо вырвана 
левая рука.

С башни «Гляди в оба» видны все концы. И лишь 
одноногий бомбардир ахнул в пушку, из церкви, с тол­
пой старух и баб, повалил к месту встречи крестный 
ход. Отец Александр придумал этот ловкий номер 
для укрепления в рабочих религиозно-нравственных 
чувств к своему хозяину.

После первого выстрела и колокольного трезвона 
сбежался почти весь народ. К общему разочарованию 
рабочих, Прохор вылез из кибитки цел и невредим. 
Приложился наскоро к иконе, ко кресту, поздоро­
вался с женой, встретившей мужа по-холодному, по­
здоровался с дочуркой, со служащими.

— Папочка, а что мне привез? Папочка, вол* 
ченька запертый сидит...

Ахнула вторая, за нею третья пушка, начался 
краткий молебен, тут же, на лугу. Меж тем волк, 
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поняв, в чем дело, с налету вышиб раму, выскочил на 
улицу и — прямо в толпу. Внезапным прыжком на 
грудь он сразу опрокинул молящегося Прохора 
и с радостным визгом, взлаиваньем, ревом бросился 
дружески лизать своему любимому владыке лицо, 
руки, волосы. Он мгновенно обсосал его всего, как 
пьяный плачущий мужик обсасывает своего друга. 
Минута замешательства прервала молебен. Толпа 
смешливо фыркала; многие, приседая, хватались за 
живот. Дьякон Ферапонт, бросив на полуслове ек­
тенью, тихонько хохотал в рукав.

Волк пойман, уведен. Прохор отряхнулся, встал 
на свое место, на ковер, рядом с пасмурной своей же­
ной, и укорчиво, углами глаз, взглянул в ее лицо. 
Нина покраснела. Проклятый этот волк!..

Потом пошло все своим чередом: дела, дела, дела. 
По Угрюм-реке зашумела шуга, и вскоре запорхали 
по всему простору белые снежинки.

Прохор и слушать не хотел Иннокентия Филатыча 
и Нину насчет возвращения Петра Данилыча на сво­
боду. Настанет время, он сам поедет в психиатри­
ческую лечебницу и посмотрит, чем дышит батька. 
А там видно будет.

Но вот до Прохора докатились слухи, что Пар­
чевский многим лицам, даже десятникам и мастерам, 
показывал какое-то петербургское письмо, где опи­
сывалось, как Прохор попал в ловушку и был бит. 
Он понимал, что теперь по всем предприятиям идет 
тысячеустная молва о скандальном позорище его. 
Молчат пред ним как мертвые, а знают, мерзавцы, 
знают все, даже больше, наверное, чем было.

Будь проклят Питер, этот анафема Парчевский, 
будь проклята вся жизнь!

Такая уйма дела — голова идет кругом, в волосах 
Прохора стали появляться ранние сединки. Нина за­
являет какие-то там свои права, тихомолком форды­
бачат рабочие, а тут еще эта дьявольская неприят­
ность.

Что ж делать? Мигнуть Фильке Шкворню, чтоб 
раздробил в тайге Парчевскому череп? Рискованно, 
и значит -г- глупо. Пережитые Прохором позор, по­
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бои клещами ущемили душу, принизили его в своих 
собственных глазах. Но там, в Петербурге, выше го­
ловы заваленный делами, с нервами, взвинченными 
до предела, он так устал и замотался, что бессильно 
махнул на все рукой. Неотвязные вопросы: кто был 
генерал, кто жандармы?—день и ночь мучили его. 
Дуньку, тварь, Авдотью Фоминишну, ударившую 
Прохора в лицо, он будет помнить век. А вот кто те? 
Кто самый главный прощелыга — поджигатель?

Какого пригласил Наденьку на башню «Гляди 
в оба». Лицемерные ласки, перстенек, туманные обе­
щанья вновь приблизить ее к себе, — и через три дня 
нужное петербургское письмо в руках Прохора Пет­
ровича. .Со смертельной злобой, кусая губы, несколько 
раз предел, сказал: «Эге, молодчики|.. Так, так...» — 
и спрятал в несгораемый шкаф, в тайный ящик.

На званом обеде были все. Был пристав, Парчев­
ский, Наденька и Груздев.

Прохор, как всегда, гостеприимен, старался ка­
заться беспечным, даже веселым. Но это ему плохо 
удавалось: какие-то тени скользили по лицу. Нако­
нец из неустойчивого равновесия вывел его Протасов, 
заявивший, что здесь глушь, здесь царство медведей 
и духовной тьмы.

— Я завидую вам, Прохор Петрович, что вы оку­
нулись, хоть ненадолго, в культуру, побывали в та­
ком блестящем городе, как Петербург.

— Я ненавижу город вообще, а Питер в особен­
ности, — нахмурился Прохор.

— Почему?
— Нахальства в нем много, хамства, какой-то 

паршивой самоуверенности. Город всю жизнь осед­
лать хочет. Я про столицу говорю. Город, по-вашему, 
это все: разум, культура, закон?

— Ну да, культура, цивилизация...
•— А остальная земля — болото! Да?
— Ну, не совсем так. — Протасов сбросил пенсне 

и вытер губы салфеткой, готовясь к спору.
— А я вот нарочно! — запальчиво крикнул Про­

хор. — На тебе, на тебе, сукин ты сын! Не ты — глав­
ное на земле, а сила, воля, природный крепкий ум...
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На вспышку хозяина Протасов подчеркнуто тихо 
ответил:

— Все, что вы создали здесь, дал город.
— Плюю я на город! — еще запальчивей возра­

зил Прохор; кожа на его висках пожелтела. — Я не 
хочу быть его рабом. В городе что осталось? Песок 
и камень. Мысли его — песок, жизнь его —песок. Го­
род— это каменный нужник, от которого...

Нина постучала в тарелку вилкой.
— Виноват, — принудил себя извиниться Прохор, 

провел по лохматым волосам рукой и — к Прота­
сову: — А где там, в вашем городе, спрошу вас, на­
туральная поэзия? — как бы стараясь угодить нахму­
рившейся Нине, воскликнул он. — Где религия, воз­
дух, горы, леса, искренние люди? Да ведь они, черти, 
изолгались там все. Взятка, мошенничество, подвох, 
обжорство! Сплошной вертеп... Зависть, драка, состя­
зание в подлости, кто кого скорей обманет... Да они 
готовы друг другу в морды плевать!

Глаза Прохора стали красны. Он залпом выпил 
стакан холодного вина и как-то растерянно осмот­
релся.

— О да, о да! — воскликнул мистер Кук. — 
Я вполне разделяю ваши мысли. Даже более 
того... Я...

— Нет, вы не спорьте, Прохор Петрович, — пе­
ребил его Протасов. — Вы знаете, что такое большой 
европейский город?

— Город — это я. Где хочу, там и построю город. 
Протасов опустил взор в тарелку и надел пенсне.
— Выпьем за город! — перебила неловкое молча­

ние Нина. — Прохор, налей всем. За город, за Пуш­
кина и... за тайгу!

Все улыбнулись, улыбнулся и Прохор.
— Люблю женскую логику, — сказал он. — Ну 

что ж, я готов и за город и за Пушкина. Ваше здо­
ровье, господа!

Он вновь повеселел, или, вернее, заставил себя 
сделать это, желтизна на висках стала сдавать, 
складка меж бровями распрямилась. Подали глин­
твейн. Нина разлила по бокалам. Пристав нетерпеливо 
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отхлебнул, ожегся и с обидой посмотрел на всех. Пар­
чевский подчеркнуто кашлянул и подмигнул приставу: 
мол, так тебе, пся крев, и надо.

Прохор шуточным тоном стал рассказывать кое- 
что из своей жизни в Питере; в самых невинных, ко­
нечно, красках, рассказал и о том, как с ним однажды 
случился обморок и что" из этого вышло впослед­
ствии, какой неприятный для него казус. Иннокен­
тий Филатыч, ведя тонкую политику, во всем ему 
поддакивал. Прохор принес из кабинета пачку газет.

— Вот, видите: здесь о моей смерти. А здесь — 
о воскресении. Ха-ха!.. Вот вам город...

Гости, краснея, смущенно засмеялись.
— Я думаю, что вся эта история в самом иска­

женном виде докатилась и до наших мест. Есть кое- 
какие слушки, есть... Вот. Поэтому... Я просил бы вас 
всех взять эти газеты и раздать их по баракам. Пусть 
рабочие похохочут, как ловко газеты врут. Берите, 
берите... У меня газет много: Иннокентий Филатыч, 
спасибо, постарался, пуда два купил.

Прохор со всеми очень любезно попрощался. Но 
наутро пан Парчевский получил расчет. Огорошен­
ный, однако догадываясь, за что уволен, он не поже­
лал объясниться с Громовым, а в тот же день, захва­
тив свою полученную от пристава тысячу, поехал 
в уездный город, за триста верст.

Там живут-поживают толстосумы, есть золотопро­
мышленник. Да и картежная азартная игра теперь 
проникла и в эту глушь. Значит, все в порядке. Пар­
чевский отведет душу и, чего доброго, станет бога­
чом. Он поместился в тех же самых «Сибирских но­
мерах», где когда-то жил Петр Данилыч Громов, ку­
пил двадцать колод карт и восстановил в ловких 
пальцах утраченную память игрока. Однако прежде 
всего Парчевский покорился сердцу.

Сердце дано человеку, чтоб всю жизнь, от начала 
дней до смерти, в непрерывном спасающем себя тру­
де, день и ночь и каждую секунду точными сильными 
ударами проталкивать живую кровь по всему беспре­
дельному государству-телу. В сердце трепет жизни.
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В нем, как в неусыпном центре бытия, — все 
добродетели и все пороки. В нем мрак и свет. Оно все 
во взлетах и падениях. Но над всем в порочном 
сердце человека главенствует месть.

Парчевский всю дорогу обдумывал план мести 
Прохору. То же самое распаляющее настроение гнез­
дилось и в подсознании Прохора Петровича: бодр­
ствующий разум весь в неотложной суете, а черный 
паучок непрестанно точит сердце, вьет черную пау­
тину, — вьет, вьет, вьет, но сети рвутся: столичный 
враг далек, неуязвим.

«...И вот тебе расшифровка этого спектакля с пе­
реодеванием: генерал — это управляющий богача 
Алтынова, П. С. Усачев, хват, каких мало. Жан­
дармы— два приказчика. А дама в черном—.любов­
ница Алтынова, известная тебе Дуся Прахова. Глав­
ный режиссер и автор пьесы — сам Лукьян Мироно­
вич Алтынов».

Прохор весь трясется и горит. Волк поблескивает 
зелено-желтыми огнями глаз. За окнами башни кру­
тит снег. Холодно.

И, с жадностью напившись горячего чаю, Парчев­
ский раскрывает свой кованый сундук. Вот оно, 
письмо, в тайном, скрытом на дне, ящичке. А где же 
копия, которую он хотел отправить дяде-губернатору? 
Она, кажется, в портфеле. Перетряс портфель, пере­
тряс все вещи — нет. «О, матка бозка... Кто-нибудь 
украл...» Обескураженный Парчевский перечел петер­
бургское письмо, с минуту подумал и решил послать 
Нине Яковлевне засвидетельствованную у нотариуса 
копию. •

«Глубокочтимая Нина Яковлевна.
Обращаюсь к вашему ласковому, обильному прав­

дой и милостию, сердцу. Я совершенно отказываюсь 
нащупать причины, вызвавшие несправедливый гнев 
ко мне вашего супруга. Я никогда не осмелился бы 
вторгаться в вашу личную жизнь, глубокочтимая 
Нина Яковлевна, но та симпатия, даже скажу больше, 
та неистребимая в моей одинокой душе родственная 
привязанность к вам заставила меня приподнять тай­
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ную завесу над кусочком нечистоплотной жизни того, 
кого вы, может быть, считаете гениальным челове­
ком и, по незнанию штрихов его характера, любите. 
Совершенно доверительно и тайно посылаю вам ко­
пию письма столичного друга моего, поручика При- 
перентьева. Прочтите, перестрадайте молча, и пусть 
господь бог поможет вам выйти из тяжелого, ниспо­
сланного вам, испытания, выйти тропою, может быть 
и тернистою, но на широкую дорогу свободной жизни. 
Если б вам потребовалась дружеская крепкая рука 
помощи, то я, клянусь девой Марией, готов сложить 
голову у ваших прекрасных ног. Вечно, глубоко и без­
раздельно преданный вам, несправедливо поруганный 
и горестно одинокий инженер

В. Парчевский».

Тучи надвигаются над башней. Тучи понадвину- 
лись на Прохора—скоро-скоро он перекочует в свой 
теплый кабинет, в остывший дом, ближе к ледяному 
сердцу Нины.

Угрюм-реку по всему ее пространству в минувшую 
ночь сковало прочным льдом. Холодно кругом. 
Сердцу Прохора тоже неимоверно зябко: какое-то 
странное предчувствие гнетет его.

12

Прошли недолгие сроки, а тайга на аршин покры­
лась снегом.

За это время Парчевский вдребезги проигрался, 
дважды слегка был бит и с посыпанной пеплом голо­
вой явился к Прохору Петровичу. Чуть ли не на коле­
нях, унижая сам себя, втоптав в грязь былое чван­
ство, он, наконец, вымолил у Прохора прощение. Разу­
меется, Прохор вновь выгнал бы его, но тут в судьбу 
Парчевского, тайно от него, вмешалась Нина.

— Ежели не примешь Владислава Викентьича, на­
живешь в губернаторе большого врага.

Призвав Парчевского, Прохор с глазу на глаз ска­
зал ему;
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— Хотите, я вас командирую в Петербург?
На этот раз у Парчевского заулыбалось все лицо 

и жесткие глаза обмякли. Над переносицей Прохора 
врезалась глубокая складка, а правая бровь припод­
нялась.

— Мне письмо Приперентьева известно. Что, что? 
Пожалуйста, без возражений. Да. Итак, вы получите 
от инженера Протасова инструкцию по командиров­
ке,— он схватил телефон.— Алло! Протасов? Будьте 
добры, ко мне! — и вновь к Парчевскому: —• Вместо 
полутораста, вам назначается жалованье в двести 
рублей. (Парчевский изогнулся в нижайшем по­
клоне.) Ну, вот. Теперь ваш друг поручик Приперен- 
тьев, купец Алтынов и управитель его Усачев... Еще 
Дунька, любовница Алтынова. — Прохор пожевал 
кривившиеся губы, и голос его стал криклив. — Ежели 
вы представите неопровержимые доказательства, что 
все они как-нибудь опозорены: тюрьма, битье по зу­
бам в публичном месте, — вы получите от меня... Ну... 
ну, сколько? Десять тысяч. А ежели Алтынов и Уса­
чев— в особенности Усачев — будут спущены в Неву 
под лед, получите вдвое больше. Не стройте изумлен­
ных глаз и не тряситесь. Вы не девушка. Надо делать 
свою жизнь. Ну-с, дальше. В письме все наврано. Ни 
о каких жандармах не может быть и речи. Будьте 
уверены, что я поднял бы тогда на ноги весь Петер­
бург. Мне министры знакомы. И вся эта сволочь тор­
чала бы теперь на каторге. А просто заманили мен)! 
в свой притон, обыграли на большую сумму, а Дунька 
действительно дала мне, пьяному, невменяемому, по 
физиономии. Ну-с, жду ответа. Мне нужны преданные 
люди. Я вас оценю. Будьте смелы!..

Прохор почувствовал, как прокатился по его спине 
мгновенный озноб и черный опаляющий огонь охватил 
всю грудь. Кровь ударила в голову, глаза вспыхнули, 
как угли. Парчевский попятился от этих глаз.

— Согласны?
— Не имею возможности отказаться, — продро­

жал голосом побелевший инженер.
— Итак, до свиданья, Владислав Викентьевич.
Парчевский вышел.

100



Руки Прохора тряслись. Скрученная в его душе 
пружина — после разговора с Парчевским — вдруг 
стала выпрямляться. Неутолимая жажда мести жгла 
его. Он уже видел, как «генерал» ныряет вслед за 
своим хозяином в черный омут, как крутится Дунька, 
вся ошпаренная серной кислотой. Взгляд его стал же­
сток и холоден, все сознание переместилось в Питер.

У Прохора стучали зубы. Сжал кулаки и не­
сколько раз выбросил руки вверх и в стороны. Но ли­
хорадка не унималась. Пропала отчетливость сообра­
жения, и одна мысль: «лечь, лечь в кровать, 
укрыться» — владела им.

...Пан Парчевский сразу же от Прохора отпра­
вился к Нине. Шел, как автомат, весь в кошмаре. Ста­
рался очнуться от ошеломивших его слов хозяина и 
не мог этого сделать. Огненные глаза Прохора все 
еще преследовали его, стояли в сердце; черт его су­
нул так легкомысленно разболтать содержание 
письма! Но что же ему делать и зачем он, в сущности, 
хотел видеть Нину? Нет, он должен ее видеть. Коман­
дировка в Питер, повышение жалованья и это безум­
ное поручение. Кому? Ему, инженеру Парчевскому..- 
Черт знает что!

Нина просматривала письменные работы школь­
ников. Она одна. Парчевский, припав на колено, по­
целовал ей руку. От его подобострастного поцелуя 
пошел какой-то неприятный ток к сердцу Нины. Она 
смутилась. Она не знала, как вести себя с этим до 
крайности взволнованным человеком.

— Сядьте.
Он, запинаясь и потупляя глаза в пол, рассказал 

ей, что между ним и Прохором Петровичем восстано­
вился «статус-кво», что он командирован хозяином 
в Петербург. Он говорил ей, что письмо Приперен­
тьева — наполовину ложное письмо, Прохор Петрович 
его опровергает. Приперентьев же человек ненормаль­
ный, пьяница.

— Тогда как же вы...
— Но мое личное письмо к вам есть крик моего 

сердца! В Петербурге я выясню истину всю и напишу 
вам.
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— Ради бога не пишите, нет, нет... Достаточно 
того, что мне известно. Я очень страдаю, очень стра­
даю...

— Я глубоко сочувствую вам... Но, дорогая Нина 
Яковлевна! Надо делать свою жизнь... Ведь вы не де­
вушка...

Приоткрылась дверь, просунулась голова Прохора 
и снова спряталась.

— Прохор, ты?
— Нет, не я, — послышалось сквозь крепко за­

хлопнутую дверь.
Вечером помчались за доктором. Прохор слег.
Но время ли Прохору Петровичу хворать? Дела 

не ждут, надо кипеть в котле беспрерывного труда, 
надо огребать лопатой барыши. Прохор через полторы 
недели был уже в седле, в санях, на лыжах. Он звя­
кает золотом, спешит во все места; он здесь, он там, 
он не спит ночи, вновь надрывает силы, всех 
тиранит, всех терзает — и сам не существует по- 
людски и не дает вздохнуть другим. Ему от 
жизни взять нужно все. И, заглушая в себе совесть, 
он все берет.

Больших трудов стоило уговорить доктора перейти 
на службу в резиденцию Громова. Он все-таки сдался 
на приветливые убеждения Нины, ну, само собой, и 
на кругленький окладец.

Вот, может быть, теперь рабочим будет легче уми­
рать и выздоравливать. А смерть действительно ва­
лила рабочих без всякого стыда, без сожаления; 
смерть любит помахать косой, побренчать костями, 
где холод, мрак и нищета. Люди мрут, как на войне, 
кладбище в лесу растет.

Но смерть иногда и ошибается: нет-нет да и загля­
нет в палаты богача. Помер на своей родине Яков 
Назарыч Куприянов: внезапно — трах! — и нету. Хо­
ронить отца Нине ехать не с руки: две тысячи верст 
на лошадях, — отложила поездку до весны, до пер­
вых пароходов. Смерть отца довела Нину до великого 
отчаянья. Единая наследница большого старинного 
дела — она не знала, кого туда вместо себя послать.

У Прохора на капиталы Нины разъярились глаза 
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и сердце: , он все бы съел один. Но Нина твердо ска­
зала ему:

— Нет, дружок, что мое, то мое.
К окончательному разговору с женой Прохор по­

дошел не сразу: он знал, что дело пахнет длительной 
борьбой: Нина упорна и упряма.

Еще не высохли слезы на глазах осиротевшей 
Нины, как Прохор стал ей делать первые намеки. 
Нина отмахивалась:

—: Ради бога!.. Только не теперь.
Миновало несколько дней. Для Прохора не про­

шли они даром; он прикидывал «на глазок» наслед­
ство Нины, мысленно вводил его в оборот; ему грези­
лись золотые горы барыша.

Пили вечерний чай вдвоем. Прохор — к делу.
— Ты знаешь, — начал он, — наш механический 

завод я заложил за два миллиона. И уж больше по­
ловины денег ухлопано на заказы всяких машин, па­
роходов, драги. Триста тысяч внесено в залог под 
обеспечение железнодорожного подряда. Понимаешь, 
Нина?.. И я теперь в большой нужде.

Губы Нины покривились. Прохор стал доказывать 
ей свое право на наследство. Нина это право с жест­
кой логичностью оспаривала. Она, может быть, от­
кроет свое собственное предприятие. Она не особенно­
го уверена, что, живя с Прохором, исполняет закон 
правды.

— Какой еще закон правды?! Бабьи глупости, — 
было вспылил он, но тотчас же сдержался. — Нет, 
ты всерьез подумай, родная Нина... Какое бы ты дело 
ни начала, тебя всяк обманет.

— Я торговлю сдам на откуп, оба парохода сдам 
в аренду, ежели на то пошло, — стояла на своем 
Нина. — И свои собственные деньги употреблю, куда 
хочу...

— Да, да... Церковь новую построишь, колокол 
в тысячу пудов отольешь.

—’ Хотя бы.
— А ты мне дай власть, я тебе чрез три года зо­

лотой колокол отолью. Нам хватит, детям нашим ос­
танется. А мне деньги, повторяю, сейчас нужны.
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Нина заговорила быстро, то и дело оправляя спол­
завшую с плеч шаль.

— Прохор, я тебе писала... Ты мне не дал ответа. 
Так жить нельзя. Ты ослеплен наживой, ты не 
видишь, куда идешь. Так оставь же меня в покое! 
Пока ты не будешь человеком, пока ты не станешь 
для рабочих добросовестным хозяином, а не разбой­
ником, -г- прости за резкость, — я не с тобой, а против 
тебя.

— Дальше...
Нина передернула плечами, отхлебнула остывший 

чай.
— Запомни, пожалуйста, эти мои слова. И если 

любишь меня, веди себя так, чтоб мне не пришлось 
повторять их.

— Дальше! — И Прохор злобно усмехнулся.
У Нины сжалось сердце. Она не знала, что делать 

с руками. Она скомкала носовой платок и откинулась 
на кресле. Не в силах удержать себя, она крикнула:

— Я свои деньги все целиком употреблю на об­
легчение жизни твоих рабочих! Знай!

Правое веко Прохора задергалось, кожа на вис­
ках пожелтела. Он вытаращил глаза и, оттопырив 
губы, нагнулся к Нине:

— Ду-ра-а...
Нина вся взвинтилась и, сверкнув глазами, грох­

нула чайной чашкой об пол. Прохор легким взмахом 
руки смахнул на пол стакан. Нина швырнула молоч­
ник. Прохор сшиб с самовара чайник. Нина, вся за­
дрожав, сбросила вазу с вареньем, Прохор хватил об 
пол сахарницу.

Все было перебито. Осколки — словно окамене­
лый, опавший цвет яблонь. На столе остался лишь 
тяжелый самовар. Прохор поволок Нину за руку 
к буфету, раскрыл дверцы:

— Бей! Твоя очередь.
Нина, всхлипнув, швырнула два блюдца. Прохор 

схватил и грохнул об пол саксонский судок с горчи­
цей и перцем.

Нина истерически взвизгнула:
104



— Мужик! Нахал! Он всю посуду перебьет...
У нее вырвался долго сдерживаемый стон отчая­

ния. Закрыв лицо руками, она быстро, быстро — 
в свою комнату.

Прохор, тяжело отдуваясь, пошел в кабинет, схва­
тил пудовое кресло и с такой силой ударил им в печь, 
что кресло — в щепы, из печи вылетели два изразца, 
а волк, вскочив, залаял на хозяина. Прохор три раза 
огрел его плетью, волк распахнул все двери, опро­
метью вылетел чрез кухню на улицу и там страшно 
завыл от боли.

Прохор пил всю ночь один.
Этот скандальный случай назавтра же стал изве­

стен многим. Кто разнес худую славу? Наверное, по­
битый волк.

Ревностный подражатель недосягаемым верхам — 
Илья Сохатых сделал попытку снять точную копию 
с печального происшествия. Однако это удалось ему 
только отчасти.

Пили в кухне вечерний чай вдвоем. Илья Петро­
вич-—к делу. Он всячески придирался к своей жене, 
стараясь, чтоб та первая грохнула об пол чашку. Но 
уравновешенная, здоровецкая Февронья Сидоровна 
шальных приемчиков мужа не понимала, а только 
молча удивлялась, что этакий колпак-мужнишко мог 
выйти из ее повиновения. Она запихала в рот кусок 
постного сахару и стала наливать себе седьмую 
чашку. Илья Петрович вдруг вскипел, как самовар, 
крикнул:

— Это почему такое самовар пищит, как поро­
сенок?!

— Тебя, дурака, не спросил. О-враам паршивый... 
Тогда Илья Петрович молча швырнул свой ста­

кан на пол:
— Ну?! Я спрашиваю!..
Супруга ничего со стола не пожелала сбросить; 

она усердно дула на горячий чай в блюдце и черным 
глазом артачливо косилась на Илью.

— Вы не понимаете даже, как в благородных до­
мах скандалят! — взревел он и швырнул на пол ва­
зочку с медом.
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Тогда Февронья Сидоровна, выплюнув сахар на 
ладонь, поставила блюдце, сгребла супруга за гу­
стую гриву и дала такого пинка в зад, что Илья Пе­
трович вылетел на свежий воздух и, восскорбев ду­
шой, завыл от неприятности подобно волку.

— Чего ты? — спросил проходивший Иннокентий 
Филатыч.

— Самовар нечаянно опрокинул, руку ожег, сне­
гом хочу... А вы куда?

— Нина Яковлевна требует. Послезавтра еду на 
ейную родину, по коммерческим делам.

13

Зима проходила в лихорадочной деятельности. 
Тайга валилась под топорами. Образовалось много 
«росчистей». Весной они будут выкорчеваны, вспа­
ханы, засеяны пшеницей. Из глубины тайги к реке 
рубились для новых дорог и железнодорожной ветки 
просеки. День и ночь, в две смены по двенадцати ча­
сов, трудились здесь пятьсот лошадей и полторы ты­
сячи рабочих. Надо было припасти лошадям фураж, 
людям — тепло и пищу. По всей округе, на сотни 
верст, скрипел под полозьями снег, крестьяне бес­
прерывно подвозили на место работ овес и сено. 
В горных участках приступали к добыче свинцовых 
и цинковых руд. Деньги из кассы Прохора уплывали 
как вода, а результаты еле видны. Прохор жил в ка­
ких-то душевных корчах, напрягая всю свою мощь.

Трещал мороз, стонала тайга от звяка топоров, 
ржанья коней, ночных костров, выстрелов и пьяных 
песен. Звери и зверушки бежали прочь, медведь пе­
реворачивался с боку на бок, кряхтя, выпрастывался 
из берлоги и, поджав уши, уходил на покой подальше-

Лес очищают от ветвей, по примитивным, в три 
бревна, времянкам свозят к берегам, где уже подво­
дятся под крышу три новых завода: лесопильный, 
для гонки скипидара и для пропитки шпал.

В трескучий мороз люди жили в брезентовых па­
латках, в самодельных тунгусских чумах, в землян­
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ках, вырытых в склонах падей и распадков. Люди 
мерзнут, болеют, мрут, люди проклинают десятников 
и стражников; десятники проклинают техников и ин­
женеров; инженеры заочно проклинают Прохора. 
Прохор говорит:

— Раз тунгусы живут в чумах, бывают сыты и не 
дохнут, то почему же рабочий требует себе дворцов? 
Недовольных гоните в шею. Только стоит свистнуть — 
пять тысяч новых набежит: отец родной, прими.

Ответ хозяина инженеры передали техникам, тех­
ники разъяснили десятникам, десятники и стражники 
стали запугивать рабочих. Рабочие в сотый раз про­
клинали Прохора.

— Подстрелить бы его, дьявола! — свирепел го­
рячий.

— Остынь! — останавливал его холодный. — Ка­
кая тебе выгода? Ну, подстрелишь. Тогда и работе 
конец. Куда без хозяина? Хозяин все-таки кой-какой 
сугрев дает. Хоть того хуже злодей, а все ж таки 
хозяин, будь он трижды через нитку проклят. Потер­
пи чуток...

— У-у-у! — от яри грыз рукава горячий. — Тер­
петь? Врешь! Терпелка спортилась! Я пуп сорвал! 
Мы потроха себе надорвали все... У-ух-ты!..

Однако мороз трещал, нагаечка, грозя, посвисты­
вала в воздухе.

Работы всем и каждому по горло. Машина боль­
шого предприятия пущена в ход умелою рукою, и 
каждый промах, каждая заминка сразу же отража­
лись на всем деле. Но Прохор крут, инженер Прота­
сов опытен и энергичен, машина предприятий шла 
пока что без перебоя.

Протасов составлял проекты, руководил построй­
ками. В его распоряжении пятнадцать вновь прибыв­
ших инженеров и техников. Оберегая свою репутацию 
делового человека, он всегда осторожен в решении 
экономических вопросов: прикидывал и так и сяк, 
теоретически высчитывал, выгодна ли та или иная 
отрасль дела, и нередко давал совет Прохору бросить 
это, начать делать то и то. Однако Прохор всегда 
решал с маху, всегда играл ва-банк.
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— Что, убыток? Ерунда! У меня убытку не будет. 
Он смело бросал десятки тысяч на заведомо, ка- 

залось бы, провальную затею. Но какой-то счастли­
вый случай всегда выручал его, — он становился по­
бедителем.

— С конца февраля наступает полоса большого 
снегопада. Необходимо заготовку леса прекратить. 
Иначе — снег задавит вас, вы понесете убыток в не­
сколько сот тысяч.

— Нынче снегу не будет, — наобум отвечал Про­
хор и вдвое увеличивал число рабочих.

И, как по волшебству, вплоть до будущей зимы 
снегу — ни пушинки. Прохор рад, Прохор мысленно 
кладет в карман миллионную добычу.

— Ну, знаете, вам везет! — со скрытым недобро­
желательством говорит хозяину Протасов.

— Смелым бог владеет, — отвечает опьяненный 
успехохм Прохор и с некоторой грустью добавляет: — 
А мною, наверно, владеет черт.

— Возможно, возможно. — Протасов очень обид­
но для Прохора вздыхает и сожалительно причмоки­
вает:— Эхе-хе!.. Да, да...

Прохор, как чрез лупу, насквозь видит настрое­
ние Протасова, и разговор сразу обрывается.

Мистер Кук в заботах, в деле, в рвении сильно 
поморозил себе нос. Вот пассаж! Теперь он долго не 
сможет показаться Нине. Но ведь он совершенно не 
в силах без нее существовать.

— Ифан! Больфан! О, виллэн... Где гусиный 
жир? Зови очшень скорей доктора. Ну!.. Очшень 
глюпый рюсска поговорка: «Три носа, и все будут 
ходить...»

— Три к носу — и все пройдет, вашескородие...
— О, какое несчастье!..
Однако все благополучно: доктор утешительно 

сказал, что нос останется на прежнем месте, формы 
своей не утратит, хотя надо ожидать, что он будет 
несколько больше натурального и, к огорчению, при­
обретет устойчивый слабо-фиолетовый оттенок, как 
у пьяниц. Послав доктора в душе ко всем чертям и 
угостив его ямайским ромом, мистер Кук вновь за­
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рылся в ворохах дел и неосуществимых своих выду­
мок. Например, он долго носился с мыслью использо­
вать энергию одного бурного таежного потока, чтоб 
получить дешевый «белый уголь». Он еще осенью, 
в свободное от прямых занятий время, сделал реког­
носцировочное обследование реки, составил приблизи­
тельный проект сооружения и всем совал в глаза 
свою затею, неотвязная мысль о которой обратилась 
для него в idée fixe.

К великому сожалению, мистер Громофф был 
тогда в Питере, затем, к великой радости, мистер 
Громофф в Петербурге умер. — О! О! О! — наконец- 
то мистер Кук... а как знать? А как знать?! Может 
быть, мистер Кук удостоится внимания прекрасной 
мистрис Нины, может быть, она станет его женой. 
Недаром же старый хиромант негр Гарри, взглянув 
на его ладонь, воскликнул: «О, мистер Кук... Вы 
найдете в России славу. О, счастливейший из смерт­
ных, мистер Кук, вас ждут в России миллионы долла­
ров...» Наконец-то его проект осуществится... Да что 
проект, он тогда составит и проведет в жизнь тысячу 
проектов. О! О! О!.. Но вот сокрушительный удар: 
мистер Громофф немножко жив-здоров, а счастли­
вейший из смертных мистер Кук, миллионер, исчез 
с лица земли, совсем исчез. Гуд хэвенс! О, прокля­
тый Гарри!

И вот мистер Кук с трепетом представляет свой 
проект всесильному Прохору. И, к своему горячему 
восторгу, видит, как у Прохора заблистали глаза.

— Вы говорили с Протасовым?
— Официально нет... Я списывался с американ­

ской фирмой Ньюпорт-Ньюс... Получил чрезвычайное 
одобрение.

— А что... Дело ладное. Дело интересное. Надо 
попытать.

— Мистер Громофф! Вы — гений.
Но приглашенный на совет инженер Протасов 

сразу же вдребезги разбил проект.
— Стоимость этой почтенной выдумки, я думаю, 

не менее двух-трех миллионов. Все оборудование и, 
в особенности турбины, пришлось бы заказывать за 

109



границей. А главное, зачем нам ваш «белый уголь», 
когда мы захлебнулись океаном тайги? Жги сколько 
хочешь.

Убийственное уныние растеклось по лицу ми« 
стера Кука. Мистер Кук едва не упал со стула.

— Вы, мистер Протасов, гений... Ит из сплен« 
дид... — расслабленно прошептал он, потирая вспух­
ший нос.

Прохор видел страшный сон: голое поле, черная 
яма, из ямы кольцами выползали змеи. «Вот он 
здесь», — шипели они. — «Я знаю, — отвечал офицер 
Приперентьев, — я его возьму».

Прохор испугался сна; он вообще стал какой-то 
нервный и встревоженный. На имя Парчевского тот­
час полетела телеграмма:

</7о окончании служебной командировки немедля 
возвращайтесь. Точка. Мои личные поручения отме­
няются. Г ромов».

Отчасти сон был в руку. Офицер Приперентьев, 
узнав от Парчевского подробные сведения о золото­
носном участке, возмечтал потягаться с Прохором и 
возбудить встречную претензию, чтоб вновь приобре­
сти утраченное право на владение забытым при­
иском. И вышло весьма удачно: колесо фортуны ка­
тилось прямо ему в руки; он выиграл большую сумму 
денег и задумал дать контрвзятку сребролюбивому 
сановнику. Все это он устроит чрез Авдотью Фоми- 
нишну. Скользким бесом она вотрется в дом баро­
нессы Замойской и — дело в шляпе.

В теплой беседе с паном Парчевским, близким 
другом по зеленому столу, он наобещал ему с три 
короба.

— Будем работать вместе, как два компаниона. 
Я имею великолепные связи с золотоприисковым ми­
ром. Подберем опытных служащих и раздуем кадило 
так, что ваш Громов треснет от зависти.
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Инженер Парчевский развесил уши, опять пото­
нул в. заманчивых мечтах и кончать командировку 
медлил. 0н предпочитал вернуться не служилой сош­
кой, а полноправным хозяином выгодного дела, где 
все будет поставлено на гуманных началах, где рабо­
чим предоставятся широкие права на человеческое су­
ществование. Пусть пани Нина посравнит условия 
труда рабочих у них и у себя, пусть сделает из этого 
соответственные выводы: она, может быть, найдет то­
гда возможным порвать жизнь с мужем и вступить 
с своими капиталами в незапятнанную фирму «Пар­
чевский, Приперентьев и Компания». А в дальнейшем, 
надо полагать, офицеришка сопьется; тогда, пожа­
луй, можно будет офицеришке и «киселя под зад».

Нина получает от Парчевского четвертое письмо, 
но с ответом медлит, писать не хочет.

Меж тем подходила масленица. Дни стали луче­
зарны, кругом звенит капель. А ночами все небо 
в звездах, и расслабевший дед-мороз, предчувствуя 
скорую свою кончину, старается напоследок щипа- 
нуть людишек то за уши, то за нос.

Масленица! Какое странное полуязыческое слово. 
И каким полнокровным бытием, какой гаммой невин­
ных чувств и наслаждений когда-то звучало оно для 
Нины-девушки. Блины, смех, тройки, музыка и плясы. 
Но все это безвозвратно отодвинулось в далекое ни­
что: теперь у Нины-женщины другие пути, другие за­
дачи и желания.

Иннокентий Филатыч писал ей, что доехал он бла­
гополучно, что маменька Нины жива-здорова, правда, 
печалится очень и ждет весной свою дочь к себе, что 
на могиле Якова Назарыча отслужил панихиду за 
упокой его души. Иннокентий Филатыч также сооб­
щал, что из десяти торговых отделений по уезду он 
успел объехать с учетом только пять, все в полном 
порядке и благополучии, доверенные — народ весьма 
надежный. Что же касается денежных дел, то свобод­
ной наличности в банке оказалось немного — всего 
275 тысяч, из коих 100 тысяч, по приказу Нины, он се­
годня переводит ей. Три каменных городских дома, 
две лавки и три дачи по реке в бору требуют малого
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ремонта. Оба парохода и пять барж стоят на зи­
мовке; они законтрактованы на всю навигацию 
министерством торговли и промышленности за шесть­
десят тысяч. «Всего же наследства, совместно с при­
иском, покойный папенька ваш, царство им небесное, 
Яков Назарыч, изволил оставить Вам, бесценнейшая 
Нина Яковлевна, по моим примерным подсчетам, так 
что больше двух миллиончиков».

Нина сразу почувствовала свою независимость и 
свой вес в жизни. Она вспомнила недавний разго­
вор с многосемейным слесарем Провом: «Ты баба 
ладная, ты отколись от мужа, встань над ним, зачи­
най свое дело небольшое». Спасибо мудрому Прову 
на совете. Теперь она имеет крупные козыри в ру­
ках, чтоб бить любую карту мужа.

Муж рыл для рабочих новые землянки, Нина 
строила на свои средства светлые бараки. Муж, с со­
гласия губернатора, сооружал на окраине поселка 
деревянную тюрьму, Нина приступила к постройке 
больницы на сто коек.

В постройках Нине помогали инженер Протасов и 
двое передовых, хорошо грамотных десятников из ра­
бочих. Оба они взяли расчет в конторе Громова и пе­
решли на работу к Нине. У нее двести человек соб­
ственных рабочих. Она платит им столько же, 
сколько и Прохор своим людям, но заботится о них, 
как мать.

Эти деяния Нины все более и более раздражали 
Прохора. Он никак не ожидал от нее такой прыти. 
Он удивлен, не по-хорошему взволнован.

— Слушай, мать игуменья, всечестная строитель- 
ница, — как-то сказал он ей. — А ведь ты мне ножку 
подставляешь. Ты своих рабочих уж слишком того... 
Как бы это тебе сказать... пирогами кормишь... Боюсь, 
что мои роптать начнут.

— А ты поступай так, чтоб не роптали.
— Тебе легко, мне трудно. Ты играешь в благо­

творительность, а я на них наживаю капитал.
— Зачем тебе он?
— Чтоб расширить и утвердить дело. Я должен же 

в конце концов забраться на вершину,
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— Смотри, чтоб не закружилась голова.
— Моя голова крепкая.
В общем на этот раз кончилось все благополучно. 
Нина продолжала свое пока небольшое дело, 

Прохор свое: рубил тайгу, вздымал пласты, опроки­
дывал скалы. И с горечью в сердце подсмеивался над 
затеями Нины.

14

Но вот налетела с румяной веселой харей, сдоб­
ная, разгульная, в красном сарафане масленица.

На два дня заброшены все заботы и — дым коро­
мыслом над тайгой. Русское разливное гулеванье, как 
и встарь в селе Медведеве при Петре Данилыче, за­
чалось с Обжорства: чрез всю масленичную неделю 
катились колесом тысячи блинов. Тайга на много 
верст кругом пропахла блинным духом. Белка мор­
щилась в дупле, медведь чихал в берлоге. Бродяги, 
спиртоносы и всякий темный люд, принюхиваясь, раз­
дувая ноздри, спешили из таежных трущоб поближе 
к веселым людям: авось блинок-другой перепадет, 
авось подвернется случай кому-нибудь перерезать 
горло и вывернуть карманы.

Званые вечера, блины, ряженые: цыгане, мед­
веди, турки, а ночью — катанье с гор. Прохор Петро­
вич выстроил с крутого берега реки гору на столбах, 
она вихрем мчала на своей спине укрытые коврами 
сани на целую версту. По бокам плыли костры, горели 
смоляные бочки, факелы и сотни разноцветных фона­
рей. Вверху, на горе, гремел духовой оркестр. Чтоб 
музыканты не застыли на морозе, им отпущен бочонок 
водки. Трубы, флейты под конец начали сбиваться, и 
два барабана гремели невпопад.

Протасов, Прохор, Нина с Верочкой, мистер Кук 
и волк катались с горы на одних санях. За ними, на 
изукрашенной кошевке — Манечка, дьякон Ферапонт 
и хохотушка Кэтти. В ней большая перемена: она 
резва, игрива, вовсю кокетничает с дьяконом, а ма­
ленькая Манечка ревнует, злится.

— А вот ужо я вас на троечке... О-го-го-го!.. — 
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гудит дьякон как из бочки. Веи языцы, воспле­
щите руками!

За дьяконам мчится на санях-самокатах одетый 
Осман-пашой пьяный Илья Петрович Сохатых. Пока­
чиваясь, он стоит дубом, размахивает бутылкой и 
орет, как козел на. заборе:

— Яман! Якши!.. Ала-ала-ала!..
Его поддерживают за красные штаны и за ворот 

Февронья Сидоровна с Анной Иннокентьевной, две 
сдобные, как масленица, бабы.

— Анюта! Анна Иннокентьевна! — взывает захме­
левший Прохор. — Мармелад! Залазь к нам...

— Ала-дыра-мура!—козлом блеет Илья Соха­
тых. — Секим башка!.. Она мой гарем!... — и под 
озорные крики летит кубарем из саней.

Визг, хохот, веселая пальба из ружей. А за са­
нями еще, еще сани, кошевки, салазки, кучи ребяти­
шек, кучи парней и девок. Писк, шум, песня, поце­
луйчики...

— О, о! До чего очшень люблю самый разудалый 
масленица! — восклицает мистер Кук. — Очшень люч- 
ший русский пословиц: «На свои сани не ложись!»

Он не знает, чем и как угодить Нине: и муфту под­
держит, и ноги прикроет шубой, и все заглядывает, 
все заглядывает в ее глаза, тужится заглянуть и 
в сердце, но сердце богини замкнуто и холодно как 
лед.

— Берегите нос, — говорит она.
— О да!.. О да... Благодарю вас очшень. Мой 

нос — мое несчастье, — и утыкается раскрасневшимся 
лицом в енотовый пушистый воротник.

— Мамочка, волченька хвостик отморозил, — сю­
сюкает быстроглазка Верочка. — Он лижется.

Прошли два угарных дня, две ночи. С Кэтти что- 
то случилось; да, да, что-то такое стряслось стран­
ное, загадочное. Какие-то игривые грезы во сне и 
наяву будоражили ее, как хмель. Ох, уж эта масле­
ница! Ох, уж эти двадцать пять тишайших девических 
годков...
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Манечка на целую неделю уехала в гости к тетке 
в ближайшее село. Ну, что ж, это ничего, это отлично, 
это замечательно.

Вот и яркая звезда зажглась, вот и месяц сереб­
рит просторные пути. Дьякон Ферапонт нанял ямскую 
тройку и мчит к заветному крыльцу. Дубом воздвиг 
себя в санях, как колокольня, шапка набекрень, 
шуба нараспашку, забрал в левую горсть вожжи, 
в правой — кнут, в зубах — большая трубка, в пе­
редке саней — четвертуха водки и пельмени. Хо-хо, 
то ли не дьякон Ферапонт!

Может быть, и верно, — отец дьякон, а может, — 
искусный конокрад-цыган. Гей, гей, Манечка, люди, 
ямщики, летите за цыганом-похитителем в погоню!

— Ка-хьг! — ухмыляясь в бороду, по-цыгански 
ухает великолепный Ферапонт, и — кони у крыльца.

Стук-бряк в звонкое колечко у ворот. Выходит 
она, закутанная в беличью, вверх мехом, шубку. Вы­
сокая и легкая. На голове пепельно-серая, с лунным 
голубым отливом, оренбургской шерсти шаль.

— Похищайте, похищайте, злодей, — говорит она 
и тихо смеется.

Ферапонт не знает, что отвечать, он радостно кри­
чит: ,«Ка-хы!» И кони, вздрогнув, пляшут.

Вот кнутик свистнул, тройка взвилась и — ходу. 
Голубая пыль, блестки, бриллианты. Лобастый месяц 
поднял правую бровь и ухмыльнулся. Колдун ты, ме­
сяц! Ты старый облысевший блудень, потатчик лю­
бовных шашен и сам первый в грешном мире по­
таскун...

Меж тем Нина Яковлевна всполошилась: в семь 
часов назначен оперный спектакль — отрывки из 
«Снегурочки», где дьякон Ферапонт, с вынужденного 
благословенья священника, должен играть Бе­
рендея.

Было признано, что по внешнему виду дьякон 
точь-в-точь — царь Берендей. А так как хороших, со 
сценической внешностью, теноров не нашлось, то во­
лей-неволей решили теноровую партию Берендея спу­
стить на басовой регистр. А что ж такое? Тут не им­
ператорский театр... Сойдет!..
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Репетиции шли целый месяц, Снегурочку пела мо­
лоденькая жена инженера Петропавловского, Ку­
паву — Нина, в Мизгири просился Илья Сохатых, но, 
по испытании его голосовых средств и слуха, ему за­
претили даже участвовать в хоре. Роль Мизгиря от­
дана письмоводителю из ссыльно-политических Пар- 
фенову-Раздольскому, бывшему провинциальному 
певцу. Он главным образом и руководил постановкой 
пьесы. Церковный хор прекрасно справился со своей 
задачей. Весьма украсили спектакль и учащиеся 
в школе.

Представление должно состояться в Народном 
доме, выстроенном Ниной и вмещающем в себя пол­
тысячи зрителей.

Все сбились с ног в поисках пропавшего дьякона, 
обошли все тайные притоны«, всех шинкарок, страж­
ники колесили по тайге, свистали в свистки с горо­
шинкой, одноногий Федотыч даже брякнул из пуш­
ки — авось дьякон услышит, вспомнит. Ах, чтоб его 
бес задрал!

А месяц с неба лукаво подмигивал бровями: 
«Знаю, мол, где дьякон, да не больно-то скажу».

...Проскакали гладкою дорогою верст двадцать и 
свернули к зверовой избушке-зимнику. Взмыленные 
кони пошли шагом. Зимовье — приземистая избушка 
с дьрмовым оконцем и низкой дверью. Звероловы ко­
ротают здесь долгие зимние ночи. Возле двери — су­
хие дрова-смольё. Дьякон берет охапку, разводит 
в каменке огонь. Зимовье топится по-первобытному: 
трубы нет, едучий дым набивает избушку сверху до­
низу, нет сил дышать. Дева сидит в санях, в густом 
кедровнике, мечтает. Сквозь хвою в черном небе го­
рят далекие миры. «Что вьи, кто вы?» — вопрошает 
она, запрокидывая охваченную жаром голову, но 
звезды безмолвны, грустны.

Дьякон стоит на карачках возле каменки, дует на 
костер, горько от дыма плачет. Когда накалятся 
камни и -пропахнут угли, тогда дым выйдет вон, глаза 
обсохнут, можно пировать. «Дым», — созерцает она 
и морщит носик. «Дым валит из оконца, из распах­
нутой двери. А мне хочется есть и... пьянствовать». 
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Сердце ее сладко замирает: лес, звезды, избушка — 
колдовство. Может быть, в книжках красивее, но 
здесь острей. Ха-ха, Ферапонт!.. Надо ж так приду­
мать. Пусть все узнают, пусть Манечка ударит ее по 
щеке — она готова ко всему. Эксцентрично? Да. Вот 
в этом-то и весь фокус... «Ха-ха, не правда ли, пи­
кантно?»

Она закрывает глаза, прислушивается к себе. 
Возле нее — медведь, огромный, черный.

— Сейчас буду варить пельмени, — говорит мед­
ведь и вытаскивает из саней два тюричка. — А я как 
на реках Вавилонских, знаете. Тамо седохом и пла- 
кахом. Дым, жар... Аж борода трещит... Ох, ты!

Она не слышит, что говорит медведь. От медведя 
пахнет дымом и чем-то странным, но слово «пель­
мени» вызывает в ней обильную слюну. Она откры­
вает глаза.

— Ферапонт Самойлыч, вы дивный.
— Дивны дела твоя, — по-церковному отвечает из 

зимовья медведь и, помедля, кричит: — Уварились!
Он берет ее на руки и вносит в зимовье. Звезды 

готовы рассказать свою тайну — «кто вы, что вы?» — 
но девы в санях нет, звезды рассказывают тайну ло­
шадям. Лошади внимательно слушают, жуют 
овес.

В избушке горят две свечи. По земляному полу — 
хвои, на хвоях — ковер. Дева сбрасывает шубу. Дья­
кон преет в рясе. Пельмени с перцем, уксусом аппе­
титны, восхитительны. Дьякон жадно пьет водку и 
каждый раз сплевывает сквозь зубы в угол. Дева хо­
хочет, тоже пьет и тоже пробует сплюнуть сквозь 
зубы, но это ей не удается; она вытирает подбородок 
надушенным платком.

— Вы, краса моя, откройте зубки щелочкой и этак 
язычком — цвык! Я горазд плевать сквозь зубы на 
девять шагов.

Дьякон восседает на сутунке, как на троне, и все- 
таки едва не упирается головою в потолок: он могуч, 
избушка низкоросла.

— Говори мне —ты«, говори мне — ты, — кокетни­
чает голосом начинающая хмелеть дева.
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— Сану моему не подобает, извините вторично, 
упирая на «о», гудит дьякон. — Окромя того, у меня 
дьяконица... Обретохом яко козу невелику...

Дева хохочет, припадает щекой к рясе Ферапонта, 
тот конфузливо отодвигается.

— Ах, простите вторично... Вы чуть-чуть опачкали 
щечку сажей... Дозвольте... — Он смачивает языком 
ладонь, проводит по девичьей щеке и насухо выти­
рает сырое место прокоптевшим рукавом. Щека девы 
покрывается густым слоем копоти. Дьякон готов про­
валиться сквозь землю, ио, скрывая свою неловкость, 
говорит с хитринкой:

— Вот и побелели, душа моя. Даже совсем чи­
стенькая, как из баньки.

— Ты не Ферапонт... Ты дьякон Ахилла. Лескова 
читал? Знаешь?

— Лесков? Знаю. Петруха Лесков, как же! Пер­
вый пьяница у нас на Урале был.

Она взвизгивает от смеха и норовит обнять не­
объятную талию дьякона. Тот не сопротивляется, 
вздыхает: «Охо-хо», — и говорит:

— Греховодница ты>, девка.
— Ты любишь жену?
— Известное дело. А как иначе?
— Злой, злой, злой!.. Нехороший ты... — Она сту­

чит кулачком по его тугому колену, кулачок покры­
вается сажей, а сердце мрет.

— Караул! Пропал я... — вскочил дьякон и крепко 
ударился головой в потолок. Как черный снег поле­
тели хлопья копоти. — Берендей! Спектакль! Снегу­
рочка!.. Ой, погибла моя башка!

Дева от задорного разжигающего смеха вся рас­
пласталась на ковре.

— Ферапонт!.. Нет, вы прекрасны... Ха-ха-ха! А я 
нарочно... Я знала... Иди сюда, сядь. Там и без тебя 
сыграют.

...Берендея пришлось играть басу церковного хора 
Чистякову. Он пьяница, но знал ноты хорошо. В на­
кладном седоволосом парике и бородище, увенчанный 
короной, в белой мантии, он сидел на троне, держал 
в руках выписки клавира и, в диалоге со Снегуроч­
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кой, помаленьку подвирал. Но хороший аккомпане­
мент рояля и великолепная Снегурочка спасали 
дело.

В передних рядах была, во главе с Протасовым, 
вся знать. Прохор сидел за кулисами, пил коньяк, 
любезничал с девчонками, отпускал словечки по ад­
ресу доморощенных артисток. Рабочие с наслажде­
нием не отрывали от сцены возбужденных глаз. 
Правда, кой-кто подремывал, кой-кто храпел, а пья­
ный, затесавшийся в задние ряды золотоискатель 
Ванька Серенький даже закричал:

— Жулики!.. Нет, вы лучше плату нам прибавьте! 
Но его быстро выволокли на свежий воздух.
Купава-Нина внимательно шарила взглядом по 

рядам, вплоть до галерки, — ее подруги не было.
— А где же Кэтти?
Кэтти утешала неутешно скорбящего дьякона. 

Оплошавший Ферапонт лежал рядом с нею вниз жи­
вотом, закрыв ладонями лицо. Голова великана упи­
ралась в угол, а пятки в каменку. Плечи его вздра­
гивали. Кэтти показалось, что он плачет.

— Рыцарь мой!.. Дон-Жуан... Д’Артаньян... Ахнл- 
ла! — тормошила она ниц поверженного дьякона. — 
Не плачь... Что с тобой?..

— Оставь, оставь, живот у меня схватило. Режет, 
аки ножами булатными.

— Ах, бедненький!.. Атосик мой... Портосик мой...
Дева хохочет, дева тянет из фляжки крепкую, на 

спирту, наливку.
— Пей!.. Рыцарь мой...
Дьякон, выпростав из-под скамейки голову, пьет 

наливку, крякает, пьет водку. Свечи догорают, кругом 
колдовские бродят тени. Слабый звук бубенцов, ко­
локольчик трижды взбрякал — должно быть, лихой 
тройке наскучило стоять. А в мыслях полуобнажен­
ной девы эти звуки как сладостный соблазн. Вот 
славные рыцари будто бы проносятся вольной ка­
валькадой; латы их звенят, бряцают шпаги...

И там, зеленою тайгою, тоже мчится черный всад­
ник... Ближе, ближе. Кони храпят и пляшут, храпит 
дьякон Ферапонт.
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А витязь на крылатом скакуне вдруг — стоп!— 
припал на одно колено и почтительно преподносит 
ей букет из белых роз. «Миледи, миледи, — шепчет 
он и целует ее губы. — Мое сердце, миледи, у ваших 
ног».

— Милый, — замирает Кэтти, по ее лицу, по телу 
пробегают волны страсти, она улыбается закрытыми 
глазами и жарко обнимает Ферапонта. — Ну, це­
луй же меня, целуй!

Невменяемо пьяный дьякон бьет пяткой в ка­
менку, взлягивает к потолку ногами и бормочет:

— Оставь, оставь, дщерь погибели! Мне сан не 
дозволяет.

Дева всплескивает руками, дева обильно плачет, 
пробует встать, но хмель опрокидывает ее.

Весь мир колышется, плывет, голова отделяется 
от тела, в голове жуть, хаос, сплошные какие-то огни 
и взмахи; и сердце на качелях — вверх-вниз, вверх- 
вниз. Деву охватывает жар, страх, смерть. Сейчас 
конец. Все кувыркается, скачет, гудит. Сильная тош­
нота терзает деву.

— Мучитель мой, милый мой Ахилла... Ты все... 
ты всю... Да если б я... Дурак!.. Ведь это ж каприз... 
Мой каприз... Да, может быть, я семь лет тому... 
ребенка родила!..

— Сказывай, девушка, сказывай... Сказывай, слу­
шаю, сказывай... — гудит заросшая тайгой басистая 
пасть Берендея.

...Филька Шкворень слушал, Прохор сказывал:
— Подлец ты, из подлецов подлец. Я знаю, как 

ты при всем народе срамил меня. Так — кровосос я? 
Изверг я? А? Что ж, тебя в острог, мерзавца? Тюрь­
мой тебя не запугаешь. Волка натравить, чтоб глотку 
перегрыз тебе. Тьфу, черт шершавый!.. Что ж мне 
с тобой делать-то? А я тебя, признаться, хотел в люди 
вывести... Поверил дураку. Никакой, брат, в тебе 
чести нет.

Верзилу от волнения мучило удушье. Он глубоко 
дышал, втягивая темно-желтые щеки. Потом поднял 
120



на Прохора острые с вывернутыми веками глаза и 
ударил кулачищем в грудь:

— Прохор Петров!.. Поверишь ли?.. Эх, язви тя!.. 
Накладывай, как nôn, какую хошь питимью, все 
сполню и не крякну. Да оторвись моя башка с плеч, 
ежели я...

— Поймай цыгана. Знаешь? Того самого. И до­
ставь сюда...

— Есть!.. Пымаю.
Впрочем, этот разговор происходил давно, вскоре 

же по приезде Прохора из Питера.

...А сейчас глубокое ночное время — сейчас в доме 
Громовых самый разгар бала — после «Снегурочки» 
и доморощенного концерта. Съезд начался в одинна­
дцать часов. Гремела музыка, крутились танцующие 
пары, сновали по всем комнатам маскированные, 
у столов — а ля фуршет, хватай, на что глаза гля­
дят,— всем весело, всем не до сна, а Кэтти спит, не 
улыбнется.

Ферапонту снится страшное: будто сам владыка- 
архиерей мчит на тройке, ищет, не находит дьякона, 
повелевает: — «Властию, мне данною, немедленно 
расстричь его, лишить сана, обрить полбашки, пре­
дать анафеме».

А за владыкой — черный с провалившимся носом 
всадник. Кто-то переводит стрелку с ночного времени 
на утро. Безносый черный всадник проскакал и раз 
и два. И вслед ему чертова собачка весело протяв­
кала: «гам, гам, гам!»

Лай, собачка, лай! Ночь линяет, гаснет. Брякает 
бубенцами тройка, не стоит.

А как выросла над тайгой весенняя заря, бал кон­
чился, насыщенные вином и снедью гости разбреда­
лись, — Кэтти открыла полусонные глаза. В избушке 
холод. Дьякон Ферапонт храпит с прихлюпкой, 
сквозь дверные щели льет голубеющий рассвет. Кэтти 
вздрогнула, быстро надела беличью шубку, отыскала 
в сумке зеркальце, вышла на волю, ахнула, — возле 
избушки пустые сани.

121



— Лошади! Где лошади? Дьякон, да -просни­
тесь же!!

Кэтти беспомощно заплакала: ей больно, горько 
и обидно.

Так прошла эта лихая ночь. Бродяга-месяц давно 
закатился в преисподнюю ночлежку на покой. Над 
миром вечнозеленых лесов блистало солнце.

15

Медленно раскачиваясь, время двигалось вперед, 
дороги портились, Нина Яковлевна собиралась в отъ­
езд. Прохор о разлуке с женой нимало не грустил, но 
стал с ней подчеркнуто вежлив и внимателен. Нина 
по-своему расценивала перемену в нем, она стара­
лась удерживать фальшивые чувства мужа на почти­
тельной от себя дистанции.

Уныло перезванивали великопостные колокола. 
После шумной гульбы на масленой для рабочих на­
стал теперь великий пост. По приказу Прохора цены 
во всех его лавках и лабазах привскочили, а ничтож­
ный заработок — в среднем до сорока рублей в ме­
сяц— оставался прежний. Шел скрытый в народе 
ропот.

Когда вздорожали хозяйские товары, полуголод­
ные рабочие стали забирать у частных торгашей. 
К трем бывшим в поселке вольным лавкам быстро 
присоседились из дальних мест новые богатенькие 
прасольи; они доставляли товары на возах, распола­
гались табором в тайге, на приисках, вблизи заводов. 
Тут же появились спиртоносы». Черный безносый 
всадник с своей черненькой собачкой, меняя золото 
на спирт, шмыгал взад-вперед и был неуловим, как 
ветер.

От Прохора приказ: гнать торгашей в три шеи. 
Ретивые урядники, получавшие от конторы сверх ка­
зенного оклада большие наградные деньги к рожде­
ству и пасхе, круто принялись за дело. Возы с това­
рами опрокидывались, торгашей выпирали за пре­
делы работ, упорных пороли нагайками. Изгнанные 
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с одного участка, они перебирались на другой и, по­
битые, поруганные, превращались силой обстоя­
тельств из покорных верноподданных царя в заядлых 
крамольников. Тайно продавая с барышом товар, они 
подзуживали рабочих.

— И чего вы, ребята, смотрите на ефти самые по­
рядки?.. Хозяин — мазурик, урядник с приставом — 
холуи. Да и вся власть-то, должно быть, что такая...

Судья тоже получал от конторы смазку: имел ка­
зенную квартиру с отоплением и освещением да за 
«особые услуги» наградные. Впрочем, все чины, по­
ставленные от правительства для защиты интересов 
рабочих: инспектор труда, казенный инженер, судья, 
следователь, почтово-телеграфные чиновники,. нота­
риус, даже казачий офицер, даже сотня казаков, ох­
раняющих в пути караваны золота, — все они так или 
иначе были подкуплены Прохором Петровичем, и 
каждый из них, дорожа своим местом, по мере сил 
мирволил беззаконию.

Так ловко смазывалась поставленная от прави­
тельства машина.

...И совершенно неожиданно, нарушая светлый 
ход весны, с утра задул западный ветер, поднялась 
белоснежная пурга. Сначала низом полз поземок, за­
тем ветер нагнал густые тучи — и замело, и закру­
тило.

Казачий конвой в тридцать всадников выступил 
в поход. Десять повозок с золотом, сданным Прохо­
ром казне, потонули в снежной вьюге. Таежный путь 
в метель опасен, но кони выносливы, казаки бди­
тельны и зорки.

— С дороги, с дороги! — помахивал нагаечкой 
гарцевавший впереди каравана казачий офицер.

Встречные огромные, как дом, возы с сеном 
спешно сворачивали в сторону, мужики удивленно 
пялили глаза: десять, порожняком, повозок.

— За чем, солдатики, едете? За рыбой, что ль?
— За чем надо, за тем и едем... Проваливай 

живей!..
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Запряженные парами -повозки действительно 
с виду совершенно пусты: лишь в задке небрежно ки­
нута опечатанная свинцовыми пломбами небольшая 
кожаная сумка, в ней малый слиток золота пудиков 
на двадцать пять.

Спуск в глубокую глухую балку.
— Слуша-а-а-й!.. Вынуть винтовки из чехлов!..
— Есть! Есть! Есть!
Балку миновали благополучно. Ветер стихал, 

пурга смягчалась. Но в сердце Кэтти пурга крутила, 
как в тайге. И внутренне крутясь и припадая перед 
Прохором на одно колено, печальный дьякон Фера­
понт поведал ему о своем великом горе:

— .Поехал вчерась -прокатиться один на один да 
изрядно выпил, так в санках и уснул, как зарезанный 
каплун. А утром продрал глаза, глядь — а коней нет.

Волк улыбнулся. Прохор от души захохотал.
— Скажи ямщику, что деньги за тройку уплатит 

контора. Я позвоню. — И, подмигнув дьякону, спро­
сил:— Так один, говоришь, ездил-то?

— Как перед богом... Вот!
Значит все шито-крыто. Дьякон— в рот воды. 

И никто, кроме украденной тройки и серебряного ме­
сяца, не знал о проделках Кэтти. Юная с виду Кэтти — 
почти ровесница своей подруге Нине Громовой. Она 
безвыездно прожила в тайге четыре года. Затянутая 
в корсет институтских нравов, эта наивно-мечтатель­
ная девушка вдруг с наступлением весны ослабила 
тесную шнуровку, вдруг открыла свое сердце на­
встречу новым, опьяняющим ветрам. Ей, созревшей 
в теплице измышленных условий, надо еще многое 
вкусить и перечувствовать, чтобы сравняться с Ниной 
в усладах, в огорчениях жизни. А время не ждет, 
а кровь бушует. И этот искусный совратитель пан 
Парчевский не раз склонял ее к греху: «Жизнь ко­
ротка, надо пользоваться ее благами». Бедная 
крошка Кэтти, бедный неопытный ребенок... Что же 
с нею будет? Парчевский зажег в ней лукавую мечту 
и скрылся, сердце Протасова занято другой, мистер 
Кук отморозил нос. А Прохор Громов? О нет, нет, это 
невозможно: он груб, он душевно грязен, да крошка
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Кэтти лучше умрет, лучше кинется головой в про­
рубь, чем позволит себе предать свою подругу Нину. 
Нет, нет нет!..

И вот дневник:
«5 февраля. Суббота. Ровно две недели до масле­

ницы.
Чувствую по ночам тяжелое томление. Сердце 

стучит, стучит. Я вся в тоске, вся в слезах.
Кого-то нет, кого-то жаль, 
К кому-то сердце мчится вдаль...

Когда лежу в кровати, хочется нежиться и бес­
конечно мечтать о чем-нибудь высоком. Но вдруг всю 
меня пронзит какой-то испепеляющий огонь, книга 
летит к черту, я падаю на грудь, я рву зубами по­
душку, я вся в адских корчах; хочется орать, сви­
стать, безумствовать. Боже, что со мной? Я сумасшед­
шая или просто истеричка?

Вечером потянуло к нему. Он один, уставший.
«Конспект разговора»:

Он. А! Вы?! Рад, рад... (поцеловал руку.)
Я. (Бросилась ему на грудь, заплакала.) Я люблю 

вас, люблю, люблю...
Он. Кэтти, милая, что с вами? (Лицо его вытяну­

лось, он сел.) Зачем же плакать?
Я. Вы любите другую.
Он. Хотя бы... Но, кажется, нет.
Я. Тогда любите меня. Я больше не могу... Я — 

ваша... (В глазах моих потемнело, я повалилась на 
кушетку. Когда очнулась, он сидел возле меня, дер­
жал в своих руках мои похолодевшие пальцы, цело­
вал их, гладил мои волосы«.)

Он. Знаете что, Кэтти, милая?.. Я дам вам брому, 
это прекрасно успокаивает нервы...

Я. Благодарю вас... Вы трус, вы негодяй...
— За что, за что?
— Вы любите другую...
— Успокойтесь, девочка, успокойтесь, милая...
(Я истерически захохотала, укусила ему палец, 

стала тормошить его, он стал тормошить меня. 
Я щелкнула его по руке.)
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Он. Не требуйте от меня невозможного. Я могу 
принадлежать единой. Раз и навсегда. Вы не можете 
быть моей женой. А я не хочу быть подлецом. (Он, 
весь красный, с огненными глазами, сердито встал 
и перешел к столу. И от стола):

— Я не узнаю вас, милая Кармен.
— До свиданья, Протасов!..
И я ушла.
20 февраля. Снятся голые какие-то, горячие сны. 

Снится дьякон Ферапонт, этот верзила-мученик. Он 
будто бы вынул меня из теплой ваннь», закутал в про­
стыню, посадил на ладонь и шувыкал вверх-вниз, как 
ребенка. Я упала, вздрогнула, проснулась. А что ж?.. 
Чем не герой?.. Господи, какая скука! Хоть бы скорей 
масленица. Всенощная кончилась, трезвон колоколов. 
Очисти, господи, душу мою. А сердце просится в мир 
приключений, в мир сказок...

12 марта. Ну вот... Как я буду говеть? Как от­
крою свой грех отцу Александру? Никогда, никогда!.* 
Я просто скажу, что случайно ночевала в зимовье с ка­
ким-то мужиком-охотником... Ходила на лыжах, за­
блудилась, немножко выпила с ним, нечаянно охме­
лела. А впрочем, больше ничего и не было. И очень хо­
рошо. И я по-прежнему чиста пред богом и пред самой 
собой. Великий пост, благовест, капель, грачи кричат. 
А ты, бедная, бедная мама, спишь на погосте под 
крестом.

Помоги своей дочке, помоги!»
Кэтти положила перо, горячо перекрестилась, гля­

нула на окно в месячную ночь.

Пурги как не бывало, тишь, гладь, хмурый лес 
стоит по бокам, и казаки кончают ужин. Кто в повоз­
ках, кто у костров на потниках завалился спать. Двое 
часовых бодрствовали, кружились с дозором возле 
стана. Время от времени офицер подымал от седла 
голову:

— Часовые!
— Есть! На месте.
Он молоденький, голоусый. Проведет благопо­

лучно караван, получит от казны награду. В тугой 
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полудреме ему грезится шалунья, любовница при­
става Наденька, она подарила ему бирюзовый пер­
стенек, сшила теплый башлык из верблюжьего сукна. 
Да, жизнь хороша, но.., вся в опасностях, дремать 
нельзя...

— Эй, часовые!
— Есть, на месте!
Тут офицерик вспомнил: Наденька подсунула ему 

на дорожку коньячку.
— Ребята, хотите для бодрости по стопке? Вот 

как бы только...
— Дозвольте, ваше благородие. — И часовой Фе­

дотов сорвал со стекла сургуч, тукнул дном бутылки 
о ладонь. — Нам, казакам, нипочем, что бутылка 
с сургучом... Пожалте!

Выпили по стопке, по другой. Офицерик поставил 
остатки коньяка в снежок. Уж месяц подкатился 
к бахроме тайги, креп озорной морозец-утренник. Ко­
ньяк обжигал душу, мутил мысли, голова падала на 
грудь. Офицерик улыбнулся и заснул. Часовые тоже 
рады были упасть на снег и захрапеть. Ну, что ж... 
Ночь проходит, страхи кончились, можно погреться 
у костра. Оба примостились к огоньку, закурили. 
И в два голоса, тихонько, фистулой, чтобы не разбу­
дить спящих, замурлыкали:

Эх, жизнь наша копейка-а-а!.. 
Пропадешь ни за грош... 
Сабля лиходе-е-йка-а-а...

Казаки с ямщиками под мороз, под песню часовых 
захрапели пуще. Лишь один ямщик, Филька Шкво­
рень, позевывая, притворился спящим. Он бородат, 
велик, лежит на золоте в повозке. Но и его и часовых 
долит необоримая дрема. Часовые клюют носами, 
Филька зевает, крестит рот, — но его рука падает, его 
рука уснула. Крепкий сон свалил и часовых.

И, как из камышей тигры, — мягко прокралась 
к стану лесная нечисть, рожи у них черные, когти 
остры. Два всадника, один безносый, другой черно­
бородый, лохматый, как цыган, — птицами к крайней 
повозке. Там уже возились пятеро. Дело делалось 
бесшумно, быстро. Через полминуты кожаная сумка
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с золотом моталась посредине крепкой жерди, концы 
которой лежали на спинах двух верховых коней. 
Цепко придерживая жердь, оба всадника рысью, 
ступь в ступь, по дороге назад, к заросшей глухой тру­
щобой балке. И не взлай невпопад чертова собачка, 
прощайся казаки с золотом, тю-тю. Собачка взлаяла, 
черный всадник и цыган вытянули коней плетью, 
Филька Шкворень вскочил и полоумно заорал:

— Ребята!! Грабят!!!
И все до одного, кроме офицера с часовыми, со­

рвались с мест к винтовкам, к лошадям. Трескучий 
бандитский залп из-за дерев. Два казака, взмахнув 
руками, пали навзничь, третий торнулся носом в снег, 
четвертый перевернулся на бегу через голову, вскочил, 
опять упал, пополз со стоном. Казаки ответили в тем­
ную стену тайги залпом. Оттуда новый залп.

— Ребята! Дуй! Наздогоняй!
Филька Шкворень верхом на незаседланном коне 

лупит вслед за утекающими. Казаки суетливо сед­
лают коней. Вот один вскочил, несется на подмогу 
к Фильке, но ошалевший конь под казаком бьет 
задом, пляшет, дает козла.

— Держи, держи!—орет Шкворень, настигая 
двух разбойников.

Те шпарят коней плетью, конец жердины выскаль­
зывает из руки цыгана, сумка с золотом падает на 
дорогу. Тут ловко, на всем ходу брошенная Филькой 
Шкворнем петля «поймала цыгана за шею и разом ва­
лит его с коня в снег.

— Есть! Готов!!
Но от быстрого сильного рывка кувырнулся с ло­

шади и Филька Шкворень. Собачка трижды взлаяла, 
черный всадник, освободившись от золотого груза, 
вихрем ускакал в предутреннюю тьму, нога цыгана 
на мгновенье завязла в стремени, цыган упал.

— А-а-а, попался!!—тяжело пыхтя и задыхаясь, 
бежит к нему Филька Шкворень: в одной руке конец 
аркана, в другой широкий нож.

Цыган от Фильки в десяти прыжках, сейчас цы­
гану перережут горло. Но цыган шустро вскочил, 
сбросил с шеи петлю и исчез в тайге, как дым.
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Лишенный сил от приступа удушья, огромный 
Филька едва держался на ногах. Возле него в снегу — 
сдернутый с башки арканом цыганский парик и боро­
дища. А там все еще гремела перестрелка, и три ка? 
зака примчались на конях в помощь Шкворню. За­
дыхавшийся Филька Шкворень, чтоб освежиться, 
сглотнул горсть снегу, сбросил тулуп, кой-как залез 
на свою лошаденку.

— По следу, ребятушки, по следу!.. Сейчас пы- 
маем подлеца... Ой, тяжко мне.

В тайге еще темно, но опытный бродяга Шкворень 
заметил, куда свернул беглец.

— Ага... Зверючья тропа... Уйдет, сволочь!
Проехали в сторону ленивой рысцой: снеговой наст 

плохо еще вздымал коня, копыта то и дело провали­
вались в глубокие сугробы.

— Назад, ребята, не найти, — сквозь хриплый ка­
шель слезливо сказал бродяга. — Он, может, где-ни­
будь, дьявол, на дереве сидит. Его и с собаками не 
сыщешь. Вишь — тьма.

Все кончено. Небо белело. Скоро зальет все пути- 
дороги бодрящий свет. Но в тайге до восхода солнца 
будет еще чахнуть сумрак. Золото положено на место. 
Казне убытка нет. Впрочем, Россия потеряла не­
сколько молодых бойцов. Да два убитых бандита чер­
нели на снегу возле опушки леса.

Офицерик и двое часовых только теперь пришли 
в себя. Их тошнило, они подымались, падали. Офице­
рика ждет арест. Он готов разразиться громким дет­
ским плачем.

— Я не понимаю... Я... я... Что со мной?
— Не извольте беспокоиться, ваше благородие. 

Так что золото цело, наших убито шестеро.

16

...В эту ночь инженер Протасов засиделся у Нины. 
Прохор дома ночевал не так уж часто. Работа за­
ставляла его иногда коротать ночь где-нибудь на 
заимке, на заводе, в конторе управляющего приис­
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ком «Достань», а то просто в тайге, у костра, по- 
тунгусски.

— Вы, Андрей, должны сопровождать меня по 
крайней мере до пристани.

— Не знаю, удобно ли это будет.
— Но не могу ж я ехать одна!
Протасов приостановил свой шаг по мягкому 

ковру и с особой нежностью взглянул в лицо Нине. Он 
чувствовал теперь какую-то внутреннюю подчинен­
ность ей, и это новое иго радовало его. Но радость 
была непрочна, ее быстро смывало сознание ответ­
ственности перед высокой революционной идеей, на 
служение которой он силился обречь себя. Нет, 
лучше быть до конца свободным!

Нина почти угадала мятущееся настроение его.
— Сядьте, Андрей, — сказала она взволнованно. —- 

Мне нужно о многом с вами поговорить.
— Я боюсь, Нина, что ваш муж будет против мо­

ей поездки с вами. — И Протасов, ощущая внутрен­
ний разлад в себе, сел поодаль от Нины. — Скоро от­
кроется навигация... Масса дела. Прохор Петрович 
запротестует.

— Ничего подобного. Я уверена, что муж будет 
рад...

— Вы думаете? — И Протасов испугался.
— Не думаю, я совершенно убеждена в этом.
Протасов испугался еще больше и сказал:
— Это было бы великолепно.

Прохор вернулся домой на другой день к вечеру. 
Весь поселок уже знал о нападении в тайге на золо­
той караван. С утра помчались туда казаки с пожи­
лым офицером, следователь и два урядника.

Пристав явился в поселок только к полудню. Он 
в ту тревожную ночь будто бы ловил спиртоносов на 
новом золотоносном участке. Узнав о происшествии, 
он наскоро перекусил и тоже выехал туда в самом 
Мрачном настроении. Наденька слегла, плакала в кро­
вати, молилась богу: ей жалко было офицерика...
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Прошла неделя. Пристав свирепствовал. Поймали 
в тайге трех спиртоносов, двух бродяг. Пристав пыт­
ками заставлял их покаяться в нападении на золо­
той караван. Опрашивались казаки. Офицерика 
увезли в город. Тюрьма в поселке еще не готова: 
увезли в город бродяг и спиртоносов.

В полночь Прохор постучал к приставу.
— Кто там?
— Отопри.
Прохор вошел с волком. Наденька схватилась за 

голову, она старалась улыбнуться, но широко откры­
тые глаза ее враз налились мутью страха.

— Вы убить меня не можете. — И Прохор сел 
в угол, за стол. — Волк разорвет вас обоих. Кроме 
того, я не плохо стреляю и... вообще вас не боюсь... —> 
Он положил возле себя браунинг.

Пристав запахнул халат и переглянулся с На­
денькой. Наденька холодела, у пристава шевелились 
усы и подусники.

— Прости, Прохор Петрович... Но я догадываюсь, 
что ты сошел с ума.

— С вами сойдешь, *— мрачно, однако спокойным 
голосом ответил Прохор.

— Может быть, чайку с коньячком?
Наденьку не держали ноги, присела на стул.
— Нет, спасибо, — сказал Прохор.—Твоего конь­

ячка боюсь. Я со своим... — Прохор вынул из кар­
мана недопитую молоденьким офицериком бу­
тылку.— Ну-ка, поди-ка сюда... — Он постучал паль­
цем по этикетке на бутылке. — Марку видишь?

— Вижу,—прошептала белыми губами Наденька.
— Подай две рюмки—‘Себе и Федору Степанычу. 
Наденька, переступая ногами, как лунатик, пода­

ла. Волк сидел возле хозяина. Прохор налил две 
рюмки.

— Пей!
Наденька, не дрогнув, защурилась и выпила.
— Федор, пей!..
— Я не могу, уволь.
— Я эту бутылку, найденную на месте нападения, 

следователю не отдал. Не отдал и твоего, Федор, 
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парика с бородой и твоей шпоры. Когда тебя зацепил 
аркан, ты упал и задел шпорой за стремя.

Пристав побагровел, бросился к Прохору и, пе­
рекосив рот, ударил кулаком в столешницу. Волк 
внезапным прыжком опрокинул его на пол. Наденька 
завизжала. Пристав поднялся, нырнул в другую ком­
нату, захлопнул за собой дверь.

— Надежда, не бойся, — сказал Прохор. — Же­
на моя надолго уезжает с Протасовым, ты перебе­
решься ко мне сейчас же. Ты будешь моей. Говори, 
кто цыган?

В глазах, в каждом мускуле, в каждой кровинке 
Наденьки отразилась страшная внутренняя борьба. 
Она мучительно искала в себе ответ. Она безмолвст­
вовала.

- Ну?
Она безумно замотала головой и закричала:
— Нс знаю!.. Ничего не знаю!.. Миленький мой, 

Прохор Петрович... Ангел! — Лицо, глаза, губы сме­
ялись, по щекам текли слезы страха и надежды.

Дверь приоткрылась. Через комнату пролетели и 
упали к ногам Прохора сапоги со шпорами. Дверь 
опять захлопнулась. За дверью орал, ругался пристав.

— Любишь?
Наденька заплакала пуще, засмеялась, вся посу­

нулась к Прохору, как к магниту сталь. Но волк ос­
калил зубы.

— Кто цыган?
— Не спрашивай. Не спрашивай... — шептала 

она, всплеснув руками. — Ведь он меня зарежет.... 
Я вся в синяках... Спаси меня, миленький...

— Пей!
Через силу, вся замерев, вся содрогнувшись, На­

денька отчаянно вонзила в себя вторую рюмку от­
равы, сморщилась, сплюнула, затрясла головой, и но­
ги ее подсеклись.

— Ми-лый!..
Прохор, прикасаясь к ней с гадливостью, провел 

ее к дивану, подошел к закрытой двери, с силой уда­
рил в нее сапогом:

— Федор, иди.
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Пристав гордо вышел в парадной форме с меда­
лями, с крестом: гарантия, что Прохор не рискнет 
«оскорбить мундир».

— Чем могу служить?
— Ничем... Ты мне вообще служить не мо­

жешь... — задыхаясь внутренним гневом, раздельно 
сказал Прохор. Он дрожал, хватался руками за воз­
дух. Он грузно сел.

Пристав стоял у печки; выражение его лица уд­
рученное, злое. Весь вспружиненный, он приготовил­
ся к кровавой схватке.

Прохор смотрел на него с ненавистью и минуты 
две не мог произнести ни слова. Сильный Прохор, 
непобедимый Прохор — перед ним все трепещут — 
силою обстоятельств давно порабощен этим челове­
ком. Иметь всю власть, всю мощь, все богатство — 
и быть под сапогом у мрази!

Прохор едва овладел собой, чтоб не разреветься 
злобным плачем. Прохор с маху ударил кулаком 
в стол, заскрипел зубами, и — еще момент — он бы 
бросился на пристава. Страшные глаза его, которых 
боялся даже волк, заставили пристава придвинуться 
ближе к двери.

— Нас никто не слышит. Наденька сама себя от­
равила,— глухим, каким-то рычащим голосом начал 
Прохор. — Я хотел тебе сказать, что так жить нель­
зя. Я больше не могу. Я мучаюсь, понимаешь, муча­
юсь. На ногах моих гири. На сердце камень, на кам­
не — твоя нога. Нам здесь вдвоем не жить. Или ты, или 
я. Знай, если будешь упрямиться, я тебя уничтожу.

— Нельзя ли без угроз, мой милый, — махнул 
пристав по усам и, звякнув шпорами, важно сел 
в кресло. — Я не тебе служу, а служу главным об­
разом государю императору. — И пристав, надув 
толстые щеки, выпустил целую охапку воздуха.

Прохор издевательски захохотал:
— Подлец, фальшивомонетчик, разбойник при 

большой дороге — не слуга царю.
— Что, что?! — стукнул пристав шашкой в пол 

и бычьи глаза его страшно завертелись.
— Давай говорить спокойно. Не ори,— сказал 
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Прохор. — Я прекрасно понимаю и тебе советую по­
нять, что еще недавно ты, при желании, мог бы по­
губить меня. Но теперь, когда я узнал, кто ты, не 
ты меня, а я тебя погублю.

— Не так-то скоро... Ха-ха!..
— В три дня!! — грохнул кулаком Прохор. Волк 

вскочил.
Пристав захохотал испуганно, сказал:
— Чудак, барин!
Наденька стонала и доплевывалась во сне. Часы 

захрипели и пробили два ночи. Вьюга с визгом обли­
зывала окна.

— За организованное нападение на караван золо­
та с убийством шести казаков тебя ждет петля.

— Слушайте, Прохор Петрович, вы окончательно 
с ума сошли... Ведь подобное предположение можно 
делать только в белой горячке... Чтоб я... слуга госу­
даря... Ха-ха-ха!..

Прохор задымил сигарой и сказал:
— Тысяча, которую ты дал Парчевскому, фаль­

шивая. Он в городишке продул ее в карты. Городски­
ми властями составлен протокол. В моих лавках и 
в конторе обнаружено много фальшивых денег. Я не­
су убытки. Фальшивые деньги делаешь ты в Черто­
вой хате на скале. Ты — цыган. Твой парик, шпора 
и Наденькин коньяк у меня. Филька Шкворень и два 
казака крепко тебя заприметили там, на деле: твои 
усы и твое брюхо. И морду, конечно... Извини... 
А главное — твой соратник, безносый спиртонос с со­
бачкой пойман и во всем сознался. Обо всем этом, 
ежели занадобится, я чрез три дня телеграфирую 
губернатору. Ежели занадобится, повторяю...

Пристав схватился за виски и на подгибающихся 
ногах стал ходить по комнате. Шпоры пристава по­
звякивали жалобно, как бы прося пощады. Грудь 
распиралась подавленным пыхтеньем, отчаянными 
вздохами, все мысли в голове померкли. Сердце Про­
хора облилось радостной кровью.

— Уфф!.. — выдохнул пристав и повалился на 
колени к дивану Наденьки. Он уткнулся головой ей 
в грудь и дряблым, как жвачка, голосом взывал:
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— Надюша!.. Надя!.. Встань. Меня губит близкий 
друг... Близкий человек, которого я любил, которого 
я оберегал с пеленок... О, проклятие!..

— Слушай, — встал Прохор и оперся руками 
о стол. — Нельзя ли без фокусов и без душеразди­
рающих монологов. Меня этим не возьмешь, я не ин­
ститутка, я не младенец двух лет по третьему... Ты 
говоришь: друг? Ладно. Спасибо. Слушай внима­
тельно...

Пристав, стоя на коленях все в той же позе, спи­
ной к Прохору, вынул платок, стал вытирать лицо, 
тихо посмаркиваться.

— За всю мою жизнь... Ты слышишь? Я тебе пе­
реплатил больше пятидесяти тысяч рублей. Я счи­
таю, что этой суммы совершенно довольно, чтоб вы­
купить те документы против меня, которые у тебя 
в руках. Итак, я жду от тебя документов.

Пристав так порывисто вскочил, что опрокинул 
преддиванный стол с фарфоровой вазой, обернулся 
к Прохору и, потряхивая кулаками, истерически за- 
кричал-затопал:

— Нет у меня документов! Не дам!! Не дамИ 
И ты врешь, что спиртонос пойман...

— Не дашь?
— Не дам! Я лучше сожру их, как сожрал твой 

документик Иннокентий Груздев.
— Не дашь?
— Не дам... Они у меня в губернском городе, 

в сохранном месте...
— Покажи твою железную шкатулку...
— Фига!.. Обыск?
— Не дашь? В последний раз...
— Не дам.
— Тогда прощай.
Прохор взял цепочку волка и пошел с ним 

к двери. Обернулся. И холодным голосом про­
говорил:

— Итак, сроку тебе — три дня! Самое лучшее, 
если ты пустишь себе пулю в лоб. Мой дружеский 
совет — стреляйся.
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В дом Громовых, за четыре дня до отъезда Нины, 
пришли ранним утром два инженера: Андрей Андрее­
вич Протасов и Николай Николаевич Новиков, седо­
усый, лысый, — представитель государственного гор­
ного надзора. Он не так давно прибыл с ревизией из 
губернского города.

Шустрая Настя, снимая с Протасова пальто, ска­
зала:

— Прохор Петрович очень даже расстроены. Не 
знаю, примут ли.

Подошли к кабинету. За плотно закрытой дубовой 
дверью — тяжелые шаги и грубое хозяйское покаш­
ливание. Инженеры постояли, посоветовались, вхо­
дить или нет.

— Давайте отложим на завтра, — предложил Но­
виков. Будучи человеком самостоятельным, почти не 
подчиненным Громову, он не то чтобы побаивался 
Прохора Петровича, но в его присутствии всегда чув­
ствовал некоторую неловкость. В разговоре с Про­
хором, как это не раз случалось, легко можно было 
нарваться на резкий купеческий окрик, на запальчи­
вый жест.

У Протасова заалели кончики ушей, и воротник 
форменной тужурки стал тесен. Протасов крепко по­
стучал в дверь:

— Прохор Петрович, по делу.
— Войдите!
Высокий, широкоплечий, чуть согнувшийся — Про­

хор стоял у стола. После объяснения с приставом 
он всю ночь не спал. Лицо желтое, под глазами 
мешки.

— Что нужно?
Протасов демонстративно сел без приглашения 

и с самоуверенным видом закурил папироску. Нови­
ков - стоял. Прохор, кряхтя, как старик, опустился 
в кресло.

— Садитесь, Николай Николаевич. — И Протасов 
придвинул Новикову стулэ
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Прохор откинул назад чуб и выжидательно при­
щурился.

— Мы к вам по делу, — сказал Протасов, открыл 
портфель, заглянул в него и вновь закрыл. — Наш 
разговор с вами, Прохор Петрович, довольно продол­
жительный и, может быть, не совсем для вас прият­
ный.

Ноги Прохора задвигались под столом; он под­
нял правую бровь и насторожился.

— Дело в том, что мы с Андреем Андреевичем,— 
начал было инженер Новиков, но Прохор сразу пе­
ребил его:

— Уж кто-нибудь один говорите... Не могу же я...
— Николай Николаевич, — в свою очередь пере­

бил Протасов Прохора. — Прошу вас, излагайте...
Прохор приподнялся, подогнул левую ногу, сел 

на нее.
— Ну-с?
Низенький, сутулый, со втянутой в плечи головой, 

инженер Новиков оседлал нос большими старинны­
ми очками и вынул из портфеля бумагу:

— Вот инструкция... Инструкция, как вам извест­
но, составленная горным департаментом и высочай­
ше утвержденная...

- Ну, знаю... Только не тяните, пожалуйста, мне 
некогда.

— Простите, Прохор Петрович,—двинулся на 
стуле Протасов. — Разговор, по поводу которого мы 
вас беспокоим, в сто раз важнее всех дел, даже дел, 
не терпящих отлагательства.

— Я, как представитель государственного надзо­
ра, — подхватил Новиков, — к сожалению, нахожу, 
что инструкция эта, ограждающая интересы рабочих, 
не во всех пунктах вами исполняется.

— Например?
— Для того чтоб иллюстрировать примерами, — 

сказал Протасов, — надо вам проследовать с нами 
на место работ.

Всю дальнюю дорогу до прииска «Нового» Про­
хор был погружен в тяжелые думы. Неустойчивое 
душевное равновесие ввергало его мысли в какой-то 
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холодный мрак. Он томился сейчас о поддержке из­
вне, но такой поддержки не было. Между ним и Ни­
ной все темней и темней становился слой внутрен­
них противоречий. Да и к тому же Нина вот-вот 
уедет, тогда Прохор Петрович остается наедине с со­
бой. И это предстоящее одиночество тревожило его.

— Лисица, лисица! — закричали оба инженера, 
сидевшие рядом с Прохором в санях.

Но в Прохоре не встрепенулся обычный инстинкт 
охотника, Прохор и бровью не повел. Тем не менее 
в его мозгу привычным рефлексом стукнул вообра­
жаемый выстрел по зверьку, и все мысли Прохора 
сразу переключились на другое. «Застрелится при­
став или нет? Конечно ж нет. Тогда как же вести 
себя, что делать с этим гнусным человеком?» И Про­
хор быстро решил: «Пристава убьет Филька Шкво­
рень».

Расчищенная дорога шла с горы на гору. Снег 
осел на ней, обильно забурел раздрябший конский 
помет. В распадках и балках со склонов гольцов 
стремились неокрепшие мутные потоки.

На прииске «Новом», отвоеванном в прошлом го­
ду у Приперентьева, еще с осени открыты надземные 
в «разрезах» и подземные «шахтовые» работы. Про­
ведены канавы, водостоки, устроены плотины, дорож­
ки для возки вручную песков и крепежных материа­
лов. Теперь шли плотничные и кузнечные работы 
в механических, еще не вполне законченных мастер­
ских и на электрической станции. Общее впечатле­
ние от оборудования прииска: недоделка, дешевка, 
примитивность. Прохор не был уверен, что прииск 
«Новый» прочно останется за ним, поэтому он жалел 
на него денег, все делалось кое-как, лишь бы наспех 
урвать как можно больше золота, а потом и бросить. 
Прохор был в этом деле заправским хищником круп­
ного масштаба.

Каменистая, всхолмленная поверхность изборож­
дена выемками, канавами, отвалами отработанных 
песков. По канавам несутся мутные глинистые воды 
промывных аппаратов. Кругом — весенний снег, за­
грязненный копотью, песком, грудами камней, всяким 
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хламом, человеческими экскрементами. Картина для 
глаза удручающая. Яркое солнце еще больше под­
черкивает убожество рабочей обстановки. Здесь и 
там вяло двигаются плохо обутые, одетые в рвань 
люди. Тачечники, землекопы, откатчики, водоливы. 
Лица их мрачны, болезненны, бескровны. Многие 
страдают затяжным удушливым кашлем, чахоткой; 
почти у всех жесточайший ревматизм.

Над каждой шахтой вместо механического крана 
торчит допотопное сооружение: вертикальный, урод­
ливого вида ворот с конным приводом. Он служит 
для подъема из шахты бадей с золотоносным песком 
и для спуска в шахту крепежных материалов.

— Вот, Прохор Петрович, — начал Протасов уве­
ренным, официальным тоном, чтоб внушить Про­
хору уважение к своим словам. — Эти безобразней­
шие махины сооружены по вашему указанию и ва­
шему настойчивому приказу. Теперь представьте: ба­
дья с песком поднята, в вороте поломка, он сдает. 
Тормоз — бревно. Им трудно быстро справиться. И 
ежели оплошает человек у ворота, бадья в десять 
пудов весом грохнет вниз на голову рабочего. Вы 
понимаете? И такой случай был...

— Это противозаконно, — подтвердил инженер 
Новиков и отметил в записной книжке.

Прохор помычал что-то под нос и нахохлился.
Из механической мастерской вышел — в звери­

ных шкурах — заведующий прииском практик-золо­
тоискатель Фома Григорьевич Ездаков, рыжеборо­
дый, с проседью, горбоносый человек. Великолепный 
организатор, большой знаток тайги и золотого дела, 
он обладал необычайным нюхом разгадывать, где 
скрыто золото. Он когда-то имел свои прииски, одна­
ко рабочие, которых он злостно эксплуатировал, вы­
пустили его «в трубу» и решили убить его, но он 
в ночь утек, бросив рабочих в тайге на произвол 
судьбы. Началась небывалая трагедия. Стояли соро­
каградусные морозы. Есть было нечего. Рабочие раз­
брелись по бездорожной тайге. Многие замерзли, 
многие пали в жестокой поножовщине: удар ножа 
решал, кому жить, кому быть съеденным, Иные 
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посходили с ума, и почти все они, безвестные труже­
ники, так или иначе погибли. Ездаков был схвачен, 
судим, попал на каторгу. Но золото наследников 
скоро освободило его. По другим же сведениям, он, 
задушив караульного, просто-напросто с каторги 
бежал.

То было десять лет тому назад; теперь Ездаков 
вынырнул из неизвестности и попал сюда. Этот зве­
роподобный человек имел на прииске всю полноту 
власти. Он редко штрафовал рабочих, редко читал 
им нотации, зато всех бил по зубам. Молодых жен­
щин насиловал, ребятишек тиранил. Протестовать 
бесполезно, опасно: расчет—и вон. Контора не всту­
пится. Опозоренные женщины по ночам плакали, жа­
ловались мужьям; мужья, стиснув зубы, лупили жен 
насмерть. Так шла жизнь.

Ездаков быстро подошел к хозяину, сдернул шап­
ку с плешивой головы и сладко улыбался всем крас­
ным обветренным лицом, но большие навыкате глаза 
были злы, жестоки.

— Здравствуйте, батюшка, хозяин, ваше превос­
ходительство, Прохор Петрович! Как ваше драгоцен­
ное?

Он схватил руку Прохора в обе свои лапы и, 
с собачьей преданностью заглядывая в хозяйские 
глаза, льстиво, долго тряс протянутую руку, даже 
попробовал прижать ее к своей груди.

Инженеры с брезгливостью глядели на него. Он, 
виляя глазами во все стороны, ожег их взглядом, 
наглым и надменным.

— Вот, Фома Григорьич, — сказал Прохор.— 
Господа инженеры обижать меня надумали...

— Эх, батюшка, Прохор Петрович, сокол яс­
ный!..—встряхивая длинными рукавами оленьей 
дохи, запел гнусавым баском Ездаков. — Инженеры 
для того и родятся, чтоб нашего брата, делового че­
ловека, утеснять да за нос водить.

— Надень шапку, — сказал Прохор.
— Слушаю-с.
— Вы, господа, не протестуете, если Ездаков 

примкнет к нам?
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Его присутствие, как заведующего прииском, 
необходимо, — сказал Протасов.

— Он несет по своей должности строгую ответст­
венность пред законом, — скрепил Новиков.

— Закон, что дышло, хе-хе, — забубнил Езда- 
ков, — куда повернул — туда и вышло. Законы пишут 
в канцеляриях. На бумаге все гладко, хорошо... Нет, 
ты попробуй-ка в тайге... с этим каторжным людом. 
Надсмеются, голым пустят... Ого! Эти народы опас­
ные. Палец в рот положи — всю руку откусит... 
В тайге, милые люди, господа ученые, свои законы. 
Да-с, да-с, да-с... Жестокие, но свои-с...

— Со своими законами можно в каторгу уго­
дить, — буркнул терявший терпение Протасов.

— Каторга? Хе-хе-с. Бывал-с, бывал-с... Знаю, не 
застращаете. В тайге свои законы, в каторге — свои. 
Хе-хе, закон?.. Закон говорит: «Гладь рабочего по 
головке, всячески ублажай его». А царь говорит: 
«Давай мне больше золота». Кто выше — царь или 
закон? Ага, то-то...

— Рабочий, поставленный в нормальные условия, 
будет вдвое старательней, — сказал, кутаясь в шубу, 
Новиков.

— Черта с два, черта с два! — вскричал Езда- 
ков. — Не оценит-с, поверьте, рабочий не оценит-с... 
И ежели по правилам поступать, золото-то во сколь­
ко обойдется? Что государь-то скажет, а? А рабо­
чий — тьфу! Зверь и зверь. Только хвоста нет. Рабо­
чий сдохнет, а на его место уж двадцать новых наро­
дилось. А золото-то, ого-го!.. Золото, я вам скажу, 
дорогая штучка. Золота в земле мало, а людей, этой 
плесени, этой мошкары боговой, хоть отбавляй. Да 
я людишек в грош не ставлю.

— Наглец! — сказал себе под нос инженер Прота­
сов, а Прохору эти подлые речи — как маслом по душе.

Не торопясь, нога за ногу, подошли к главной 
шахте.

— Прежде чем спуститься в штрек, я должен вам 
сказать следующее. — И низкорослый инженер Нови­
ков поднял на Прохора глаза и волосатые ноздри.— 
Здесь самый богатый золотоносный слой идет на
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значительной глубине, то есть он простирается в преде­
лах вечной мерзлоты. Значит, что ж? Значит, для об­
легчения труда приходится прибегать к оттаиванью 
пород. Как? Вам известно. В забоях и штреках уси­
ленно жгут костры. А вентиляция, где она? Нету вов­
се, или самая первобытная — сквознячки. Значит, 
что? Значит, страшный дым, угар, постоянная угроза 
здоровью рабочих. Я вам должен заявить, что прави­
тельственный надзор этого потерпеть не может.

— Да будет, будет вам песни-то петь, — сладко 
прищурившись, загнусил Фома Григорьич Езда­
ков. — Какой угар, какой дым? Да с чего вы взяли, 
господа? Да вы бы посмотрели, в каком дыму парят­
ся мужики в банях по-черному... И ничего... А кур­
ные избы? Вы видели? И ничего — живут. Живут и 
бога благодарят.

— Мужики могут жить как им угодно и как угод­
но могут благодарить бога, рабочие же...

— Ну, бросьте, — сказал Прохор. — Давайте спу­
скаться.

В соседней теплушке они надели длинные непро­
мокаемые сапоги, брезентовые пальто и широкополые 
кожаные шляпы.

Спуск в шахту очень неприятен. Темный, сырой 
колодец глубиною пятнадцать сажен. Обыкновенная, 
из жердей лестница, вроде тех приставных лестниц, 
по которым влезают на крыши. Прохор спускался по­
следним. Было противно хвататься за скользкие сту­
пеньки, густо покрытые липкой грязью. Лестницы 
расположены по винтовой поверхности и были под­
вешены почти вертикально. Опасен момент перехода 
с лестницы на лестницу. Надо уцепиться за скобу, 
крепко вбитую в стену, прозеваешь — сорвешься 
в пропасть, в смерть.

— Эй, слушайте! Тут темно... Не вижу, — пере­
трусил Прохор.

— Хватайтесь за скобу! Осторожней! Не оборви­
тесь...

Со стен, чрез неплотную обшивку, струилась во­
да; Снизу шел промозглый холод, сдобренный угар­
ной окисью углерода и парами газов от динамитных 
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подрывных работ. У Прохора гудело в ушах, кружи­
лась голова.

Спустились в сырой полумрак. Два градуса тепла 
по Реомюру. Кой-где мерцали электрические лампоч­
ки. Под ногами хлюпающая, по щиколотку, грязь. 
Ноги скользят, вязнут, спотыкаются. Сюда обильно 
проникают грунтовые воды из окружающих шахту 
напластований. Сверху, с боков бежит вода — то 
струйками, то значительным потоком.

С десяток плотников, одетых в непромокаи и ши­
рокополые шляпы, напрягая все силы, устраивали из 
тяжеловесных брусьев крепи. Со всех сторон и свер­
ху их поливало грязной жижей. Вода сочилась в ру­
кава, за воротник. Измокшие плотники, грязные, как 
черти, работали с надрывом, с проклятиями, с ру­
ганью.

— Сколько, ребята, получаете? — нарочно громко 
спросил Протасов.

— Рубль семьдесят на сутки, будь он проклят! —• 
озлобленно закричали рабочие. — Прямо смерть, что 
над нами хозяин делает.

— А какова продолжительность рабочего дня?
— Разве вы, Протасов, забыли? — поморщился 

Прохор.
— Я-то не забыл. Но мне кажется, что об этом 

забыли вы, — кольнул Протасов.
Плотники, бросив работу, шумели. Плечистый 

старик крикливо жаловался:
— По одиннадцать часов без передыху дуем. 

В этакой-то мокрети... Хвораем, мрем... Господин 
Протасов, это, кажись, ты? Объясни хозяину. Сил нет.

Неузнанный Прохор надвинул на глаза шляпу, 
зарылся носом в воротник пальто. Он хотел спря­
таться от самого себя. Вид говорившего старика «ма­
зилки» был ужасен. Впалые щеки густо заляпаны 
мокрой грязью, по седой бороде — грязь; уши, нос, все 
лицо в грязи, грязные руки в суставных ревматиче­
ских буграх.

Всюду грязь, кругом грязь, мрак, журчание воды, 
сплошные хляби. Прохора бил озноб. Прохора одо­
левал физический холод.
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Серыми тенями шмыгали тачечники, катали, ба­
дейщики. Вдали, по коридорчику направо, слышно, 
как сталь ударяла о камень, въедалась в золотонос­
ную жилу, добывая Прохору славу и богатство. Где-то 
прогремел взрыв, где-то рушились камни и раздался 
стон. Вот тоскливая песня пронеслась и смолкла, уто­
нув в проклятии. Пыхтящие вздохи, матерщина, гру­
бый, злобный разговор и —вновь проклятия.

— Пойдемте наверх, — не выдержал Прохор.
Свет солнца ударил в глаза, грудь с жадностью 

вдохнула в себя бодрящий свежий воздух.
В теплушке переоделись.
— Конечно, не первоклассно, — загугнил, подхе- 

хекивая, Ездаков. — Но бывает и хуже... Ох, много, 
много хуже бывает. А мы что ж, мы в этом прииске 
работаем внове, еще не оперились... Торопиться не­
чего. Помаленьку наладим.

Протасов сердито нагнулся к топившейся железной 
печке и закурил папиросу.

— На месте правительственного надзора, — сказал 
он, — я бы или закрыл этот прииск, или предложил 
владельцу в кратчайший срок переоборудовать его.

— Я на этом принужден буду настаивать, — вну­
шительно подтвердил инженер Новиков, подняв на 
Прохора брови, глаза и ноздри.

— Ха! — раздражительно воскликнул Прохор. — 
Да вы, господа, кто? Вы социалисты или слуги мои 
и государевы?

Новиков попятился и разинул рот, бубня:
— При чем тут социализм? Странно, странно.
— Я вашим слугой в прямом смысле никогда не 

был и не буду, — вспылил Протасов. — Я служу делу. 
В крайнем случае мы можем в любой момент рас­
статься.

Прохор испугался: Протасовых на свете мало.
— Андрей Андреич, ради бога, успокойтесь, что 

вы... Я вами очень дорожу. — И Прохор заискивающе 
потрепал Протасова по плечу, а на Ездакова крик­
нул: — Иди, Фома Григорьич, на работы!.. Чего ты 
тут околачиваешься...

— Слушаю-с...
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Наступал вечер. Осмотр остальных предприятий 
был назначен на ближайшее время. Протасов все-таки 
настоял, чтоб хозяин с жилищными условиями рабо­
чих ознакомился сегодня же.

— Мы заглянем, хотя бегло, кой в какие барак», 
там, в поселке.

Прохор скрепя сердце подчинился.
Двинулись по снежку домой. Уныло звякали бу­

бенцы тройки. Справа черная бахрома тайги дыми­
лась желтоватым светом: всходила ранняя луна. Тем­
ным вечером приехали в поселок. Унылый вид бара­
ков и казарм, куда летом Протасов водил Нину, 
в зимнее время был еще непригляднее. Какие-то кри­
вобокие, подпертые бревнами, они до самых окон и 
выше были забросаны снегом. Снег поливали водой, 
утрамбовывали. Это предохраняло от ветра, врывав­
шегося в плохо проконопаченные пазы. В сильные 
морозы в бараках нестерпимый холод: мокрые сапоги 
примерзали к полу, по стенам, в углах, на потолке 
иней.

Вошли в барак для семейных. Дымно, душно; воз­
дух, как в бане, пропитан испарениями. Над очагами 
сушились сырые валенки, всюду развешаны мокрые 
штаны, рубахи, прелые портянки. Вонь, пар. На гвоз­
дях висят облепленные тараканами тухлые куски мяса, 
вонючая рыба, селедки.

— У нас на работе почти нет теплушек, — сказал 
Протасов. — Я несколько раз указывал на это Про­
хору Петровичу. Поэтому, выйдя совершенно мокрым 
из шахты, рабочий должен бежать домой иногда верст 
семь. При наших морозах это бесчеловечно. Вот ви­
дите, все сырое сушится здесь. А где рабочий моется, 
где. чистится — такой грязный после работ и разби­
тый? Все здесь же, вот из этих рукомойников.

— На то есть баня, — возразил Прохор.
— В баню рабочие по очереди попадают два раза 

в год...
— Позор, позор!—пожимая плечами, прошептал 

Новиков.
Рабочие собрались еще не все, а иные ушли в ноч­

ную смену. Те, кто успел поужинать, укладывались 
10 В. Шишков, т. 5 145



спать. В казарме, когда-то выстроенной на сорок 
человек, помещалось полтораста. Страшная теснота 
ваставляла многих спать на холодном земляном полу. 
Там же, поближе к очагам, спали вповалку и дети. 
Простуда, болезни не выводились. По казарме, 
вместе с крупной перебранкой, шел затяжной кашель, 
хрипы, оханье. Казарма напоминала больницу, или, 
вернее, грязную ночлежку последнего разбора.

Измученные тяжелой работой люди не обращали 
ни малейшего внимания на комиссию с хозяином во 
главе. Впрочем, присутствие хозяина-рвача их злило, 
Многих подмывало сказать ему в глаза дерзость, об- 
дожить его крепким словом, но не хватало духу, —: 
трусили. Бабы были смелей. Лишь только Прохор 
присел возле очага на лавку, как его окружили жен­
щины и наперебой стали зудить ему в уши.

— Я Анна Парамонова, — кричала грязная, но 
смазливая лицом бабенка. — Твой Ездаков —чтоб 
ему в неглыбком месте утонуть — назначил меня 
к себе для увеселительного удовольствия и стал при­
ставать ко мне, я дала отпор, — он потребовал моего 
мужа в раскомандировочную и выдал немедленно 
расчет.

— Я Василиса Пестерева, — жаловалась тщедуш­
ная, с трясущимися руками женщина.—Меня десят­
ник назначил таскать бревна, а я сказала, что стра­
даю женскими болезнями, отказалась. Тогда он меня 
оштрафовал и обозвал нелегальным словом, матерно, 
и обсволочил.

— А вот запиши, хозяин, — лезла чернобровая со 
смелыми глазами тетка. — Я Настя Заречная. Меня 
обходной назначил мыть полы у холостых. Конторщик 
стал выражаться напротив меня, что нам не надо та­
кую гордую женщину, она не позволяет до себя 
дотронуться и не хочет понять насчет проституции.., 
И все это мы делаем, то есть моем полы бесплатно. 
Тьфу ты прорва!

Прохор эту ночь спал плохо, с перебоями. В раз­
думье подводил итоги всему виденному за день. 
Сплошной провал в душе. Надо как-нибудь направить 
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дело иначе. Надо обуздать свою натуру, раздавить 
в себе дух непомерного стяжания, повернуться сер­
дечной теплотой к народу.

Но ведь цели еще не достигнуты, вершины жизни 
еще не взяты приступом, война за обладание соб­
ственным счастьем еще идет. К черту малодушие, 
слюнтяйство! И пусть засохнет Нина со своим Про­
тасовым. Только сильные побеждают, а на победителя 
нет суда, победитель всегда прав.

Итак, беспощадной ступью прямо к цели. Прочь 
с дороги, страхи, призраки, писанные для дураков 
законы! Над Прохором едина власть: он сам и —зо­
лото.

Гордый, черный, весь во мраке, Прохор, наконец, 
уснул.

18

Прошло еще два дня. Осмотр закончился. Пред­
ставитель правительственного надзора инженер Но­
виков вручил Прохору протокол осмотра с настойчи­
вым требованием приступить к немедленному устра­
нению замеченных в работе упущений. Прохор дал 
обещание все в точности исполнить, расцеловался 
с Новиковым, устроил ему прощальный ужин и при­
казал конторе выписать придирчивому инженеру пять­
сот рублей за особые просвещенные его услуги по 
осмотру громовских предприятий. Инженер Новиков 
остался всем этим очень доволен и уехал восвояси 
в центр.

К вечеру была подана быстрая тройка. Нина 
с Протасовым и Верочкой удобно уселись на мягких, 
прикрытых коврами подушках. Прохор провожал их 
опечаленный, растерянный. Взгляд его блуждал от 
жены к дочке и к Протасову.

— С богом! — махнул он шапкой.
Зверь-тройка, взыграв гривами и медью бубенцов, 

рванулась. Сердце Прохора Петровича вздрогнуло, 
заныло. Призрак грустного одиночества дохнул ему 
в лицо. Прохор постоял на крыльце, надел шапку и, 
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нога за ногу, поплелся в дом. Сквозная пустота в дому, 
не слышно четких, легких шагов Нины, не звенит го- 
лос щебетушки Верочки.

По сумрачным углам затаились пугающие шорохи 
и чьи-то вздохи. На Прохора со всех сторон надви­
нулись шкафы, стулья, портьеры, старинные, в фут­
ляре, часы, чьи-то юбки, вонючие валенки, мокрые 
портки, люди, рабочие, разбойники, спиртоносы, и 
с присвистом задышала в нос простуженная глотка 
Фильки Шкворня.

Прохор передернул плечами, быстро зажег 
люстры, канделябры, бра. И все в мгновенном беге 
бесшумно отхлынуло от него прочь, все стало 
на свои места: яркий свет, пышное убранство 
залы и милая, прощальная улыбка с настенного порт­
рета Нины.

— Нина, Ниночка... Прощай!.. Надолго.
Прохор сел у камина в кресло и зажмурился: 

зверь-тройка мчится птицей, бубенцы поют, и, по­
свистывая, напевает ямщичок, Нина улыбается Про­
тасову. Верочка дремлет, убаюканная свежим возду­
хом и тихим светом луны. Зверь-тройка скачет, ска­
чет, поет ямщик. Протасов целует Нине руку, и кто-то 
целует руку Прохора.

Прохор вздрогнул и с тяжким вздохом открыл 
глаза: волк ласково вскочил ему на колени и, разма­
хивая хвостом, стал целовать владыку своего в лицо. 
Машинальным взмахом руки Прохор сбросил волка, 
по ему вдруг стало стыдно, подозвал его к себе, обнял 
и прижался щекой к пушистой шерсти.

— Волчишко, дурачок... Верный зверь мой... Един­
ственный!

Волк кряхтел, переступал лапами, мотал башкой, 
норовя с ног до головы облизать хозяина.

— Ну, садись... Где Нина?
— Гаф! — ответил волк.
Прохор вынул платок и посморкался.
— Барин, вас к телефону, — бросила пробегавшая 

Настя. — Разве не слышите?
— Слышу.
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Прохор пошел в кабинет.
— Алло! Наденька, ты!
— Я. А мне можно к вам прийти чайку попить? 

Скука.
— Сейчас нет. Я болен.
—■ Жаль. Тяжело мне очень. Посоветоваться бы. 

И как вы могли Нину Яковлевну отпустить с Прота­
совым, с мужчиной?

— Что ж, по-твоему, в провожатые ей нужно бы 
послать Фильку Шкворня?

— Зачем? Например, пристава, Федора Степа­
ныча...

— А он еще не застрелился?
— И не думал даже. Он себя стрелять не может. 

Он кажинный божий день пьян, хоть выжми. Пьет 
да плачет, пьет да плачет. А сейчас уехавши.

— Когда вернется?
— Обещал быть в эту ночь.
— Скажи ему и самым серьезным образом, — 

я это требую! Скажи, что завтра в полдень я посы­
лаю с нарочным бумагу губернатору.

И Прохор повесил трубку.

В десять часов вечера в кабинете Прохора было 
совещание с инженерами и техниками. Вот-вот 
должна вскрыться река, воды нынче ожидаются 
высокие, как бы не смыло сложенные на берегу 
штабеля шпал. Что делать? На двух пароходах н 
трех паровых буксирах ремонт закончен. Лед возле 
них одалбливается. Но есть опасение, что при боль­
шей- воде ледоход может направиться чрез дамбу 
в затон и перековеркать пароходы. Что делать? 
Не устроить ли в спешном порядке свайные кусты и 
ледорезы?

Прохор решал дела быстро, с налету:
— Вода нынче будет средняя. Ледорезы ни к чему. 

Ответственность принимаю на себя.
Рассматривались чертежи заводских построек, 

профили и трассы новых взятых с подряда у казны 
дорог, где работа с наступлением весны должна 
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развернуться во всю ширь. Решался вопрос о соору­
жении чрез реку понтонного наплавного моста для 
соединения железнодорожных веток, ведущих от 
резиденции «Громовой к главной магистрали. По­
стройка железных дорог радовала Прохора: будущие 
пути свяжут все его предприятия с культурным миром; 
по ним потекут добытые из недр земли сокровища, и 
Прохор еще более обогатится. Работу эту он вер­
шил на половинных началах с казной и в спешном 
порядке- Два инженера и техник Матвеев возбудили 
разговор о том, что срочные работы требуют напря­
женного труда. Меж тем рабочие, что называется^ 
«бузят», «тянут волынку», от дела не бегут, но рабо* 
тают через пень-колоду< Получается впечатление 
итальянской забастовки.

— Что вы намерены предпринять?—спросил Про^ 
хор собеседников.

— Мне кажется, — сказал техник Матвеев, сделав 
строгие и в то же время улыбающиеся глаза. — Мне 
кажется — единственная мера к поднятию в рабочих 
трудоспособности...

— Стойте! — поднял руку Прохор. — Головку кри< 
кунов гоните вон, а старательным сдавайте работы 
сдельно. Понятно? Кончено. Ну-с, дальше!

Сложные вопросы отложены до следующего сове­
щания. Прохор завалился спать.

В семь с половиной часов утра он был поднят 
Настей. Контора, заводы, шахты то и дело зво­
нили по телефону. У телефона в кабинете си­
дел затесавшийся с утра Илья Петрович Соха- 
тых* Прохор, быстро растираясь с ног до го­
ловы принесенным Настей снегом, отдавал чрез Илью 
распоряжения:

— Зачем ты в такую рань прилез? Ведь сегодня 
праздник, спал бы. Достань-ка сапоги.

Илья Сохатых с поспешностью нырнул под кро­
вать и, подавая хозяину сапоги, весь распустился 
в улыбке, как сахар в воде:

— Прохор Петрович! Я осмелился принести вам 
чрезвычайно радостную весть, которая вас должна 
поразить*
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Что, самородок пудовой, что ли, обнаружился 
на моих приисках?

— Никак нет, лучше всякого самородка! То есть, 
согласно биологии, конечно, да. Дело в том, что моя 
супруга, по истечении восьмого года нашей обоюд­
ной женитьбы, изволила забеременеть дитем.

Стали собираться на совещание инженеры и тех­
ники. Илья Сохатых наскоро простился и побежал 
благовествовать по всем своим знакомым.

К семейной радости Ильи Петровича каждый от­
несся по-своему. Наденька фыркнула, Анна Инно­
кентьевна безнадежно покачала головой:

— И как вам не стыдно об этом говорить?
Кэтти поджала губки и сказала:
— С чем вас и поздравляю.
Мистер Кук поднял палец и обе брови:
— О! Вот это здорово. Ха-ха!..
Его лакей Иван широко осклабился, задвигал, как 

конь, ушами и, фамильярно пожимая будущему счаст­
ливому отцу руку, произнес:

— Желаю счастья, желаю счастья. А кто: маль­
чик или девочка?

Дьякон Ферапонт едва не задушил Илью в своих 
объятиях, едва не зацеловал.

— Милый друг! Неужто? Манечка, а коего ж 
рожна мы-то с тобой зеваем?!

Вернувшись домой, словно на крыльях, Илья Со­
хатых бросился целовать и в двадцать пятый раз 
поздравлять жену с чудесным зачатием.

— Дурак, О-враам! — хохотала она. — Ничего 
подобного. Ведь сегодня первое апреля..

19

Угрюм-река вскрылась пятого апреля. Потоки 
с гор бешено подпирали воду. Спина реки напружи­
лась, вздулась, посинела. Лед хрустнул в ночь. И це­
лую неделю при мокром снегопаде — ледоход.

Но вновь наступили солнечные дни, белоносые 
грачи суетливо вили гнезда, вся тварь ожила, вето- 
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породилась, славила природу. Приближалась пасха, 
А назавтра Прохором был объявлен праздник тор- 
жественного открытия навигации. Надо ж, черт 
возьми, встряхнуться! Тоска по Нине в напряженней­
ших заботах улеглась, жизнь крутится обычным бы­
стрым ходом.

Меж тем Нина успела добраться до реки Боль­
шой Поток и «бежит» на пароходе к своей матери. 
Протасов, проводив хозяйку, неторопливо ждет при­
бывающие с первым караваном механизмы, котлы, 
турбины для оборудования громовских заводов. Эти 
грузы, направленные петербургскими фирмами по же­
лезной дороге, плывут теперь водой. Протасову надо 
организовать сухопутный транспорт. Дело хлопотли­
вое. Потребуется больше сотни лошадей и устройство 
трех особых телег-повозок, подымающих до тысячи 
пудов каждая.

На пристани пароходства купца Карманникова 
были ремонтные мастерские. Протасов решил их 
использовать. Местная колония политических ссыль­
ных имела и десятников, и техников, и опытных 
механиков. Вообще в рабочей силе недостатка нет: 
пристань расположена в знаменитом селе Разбой, 
с зажиточным, разжиревшим на темных делах 
людом.

С этим мрачнейшим селом мы еще успеем позна­
комиться вплотную. Мы прибудем сюда вместе с гро- 
мовской приискательской «кобылкой», когда она, по­
лучив расчет и обогатившись самородками, хлынет 
в село Разбой, чтоб ехать дальше. Мы раскроем 
стены изб, лачуг, домищ, мы рыбой нырнем в Боль­
шой Поток, мы зорко заглянем в таежные окраины, 
чтоб все знать, все видеть, чтобы подсчитать число 
убитых, чтоб взвесить человеческую кровь и цену 
жизни.

А пока полюбопытствуем, как справляется Про­
хором водный праздник.

Еще накануне на берегу Угрюм-реки, у пристаней 
были устроены на тысячу человек дощатые засто­
лицы. Трехцветные флаги на высоких шестах пест­
рели вблизи будущего пиршества.
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Ровно в полдень ударила пушка. Народ повалил 
к пристани. Солнечный воскресный день. Возле дома 
Прохора Петровича толпа из двадцати человек де­
сятников, слесарей, кузнецов, плотников. Все, как на 
подбор, — крепкие, грудастые, непохожие на громов- 
ских рабочих. Среди них дьякон Ферапонт и, конечно 
же, Илья Сохатых. Ватага застучала в окна, заголо­
сила с причетом:

Эй, слуги и всякие звери, 
Открывайте дубовые двери, 
Впущайте гостей 
Со всех волостей 
Хозяину с проздравкой!

Гостей впустили в кухню. К ним, как всегда, вы­
шел Прохор. Он совершенно голый, но в валенках 
и пыжиковой дохе. Вся кухня закричала:

— С проздравкой к тебе, хозяин! Река вскры­
лась, лед унесло, а нас тихим ветром к тебе принесло. 
С водичкой тебя!

• — Ну что ж, спасибо. Меня с водичкой, а вас 
с водочкой... Заходи, ребята, в комнаты!

Толпа села у порога на пол и быстро стала ста­
скивать с ног «обутки». Грязнейшие, заляпанные гли­
ной сапоги ставились в угол, к плите. У всех, как по 
уговору, новые портянки; у дьякона Ферапонта пор­
тянки длинные, аршина по три, а сапожищи впору 
взрослому слону. Вся громовская челядь: горничная, 
кухарка, повар, нянька и кучер с двумя конюхами 
неодобрительно посмеивались.

Гости вымыли руки, вытерли их об штаны, вы­
сморкались на пол, на цыпочках проследовали за 
хозяином в столовую. Илья Сохатых — в голубых, 
с желтыми шнурами ботинках, с моноклем в глазу. 
Лицо выбрито, напудрено, длинные кудри умащены 
помадой «Я вас люблю».

Спешно выпили по одной, по другой, по третьей; 
наскоро, давясь, подкрепили себя селедочкой, сыр­
ком, копчушками. Дьякон Ферапонт положил в запас 
за щеку кусок леща. За окнами затрубил духовой 
оркестр, зазвенели бубенцами кони пожарников, за-
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сверкали, как солнце, начищенные каски. Пожарная 
дружина с развернутым красным знаменем строилась 
вдоль садовой ограды.

— Готово?
— Готово, хозяин, можно выходить.
...Прохор сегодня весел и приветлив. Причина та­

кого редкого настроения — свиданье с приставом. 
Три дня тому назад, когда кончился срок поставлен­
ного Прохором условия, в одиннадцать часов утра 
к Прохору явился пристав в парадной форме, в чи­
стейших замшевых перчатках. Дело было в кабинете. 
Прохор сидел за столом, щелкал на счетах, волк тор­
чал на привязи в углу, возле камина. Пристав 
запер за собой дверь на ключ, мельком взглянул 
на волка, бросил на пол шапку, бросил перчатки, 
бросил портфель и повалился пред Прохором на 
колени.

— Прохор Петрович, умоляю, не губите!.. Мне 
пятьдесят четвертый год... Я верой и правдой..« Вам 
одному, только вам...

Прохор выпрямился, стал подымать пристава:.
— Федор Степаныч, что ты! Встань... Да встань, 

тебе говорят...
Пристав тяжело встал, пошатнулся, выхватил пла­

ток, отер им мокрые глаза и щеки. Его удрученное, 
сильно постаревшее за эти дни лицо испугало и в то 
же время обрадовало Прохора.

— Ну, что? Боязно стреляться-то?
Пристав горестно замигал, скривил прыгавшие 

губы, замотал облезлой головой и, подняв с полу 
портфель, с тяжким вздохом вытащил из него не­
большой, заклеенный пятью сургучными печатями 
пакет:

— Вот, извольте, Прохор Петрович. Игра наша 
кончена. Простите меня, подлеца... Теперь верой и 
правдой...

Дрожащими пальцами Прохор вскрыл пакет, стал 
внимательно рассматривать бумаги. Пристав стоял 
навытяжку, как солдат пред грозным генералом. Про­
хор сопел, пофыркивал носом, щеки дергались. Он 
затеплил свечу, еще раз перечитал полуистлевший 
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документ — тот самый, что везла Анфиса прокурору,, 
и сладостно сжег его на пламени, свечи-

— Как он попал тебе в руки?
— Изъял у почившей Анфисы Петровны. И напо­

минаю вам, Прохор Петрович, что дом Анфисы со 
всеми против вас уликами подожжен мной... То есть 
не мной лично, а бродягой; он, по пьяному делу, по­
жалуй, и сам сгорел там. Этим я спас вашу честьа 
Иначе:..

Прохор поморщился, сердито спросил:
— Как же ты рассчитывал повредить мне этим 

документом? Срок давности злодейских дел моего 
деда Данилы давным-давно прошел...

— Путем опубликования этого документа в сто­
личной печати... С комментариями, конечно. На­
шлись бы люди, любители этих штучек, раздули бы 
возле дела тарарам. Вашей репутации не поздорови­
лось бы.

Другая бумага: особое мнение губернского врача- 
психиатра, ныне умершего. Врач считал, что купец 
Петр Дайилыч Громов в психическом смысле совер­
шенно нормален, что ему, врачу, не известны дан­
ные, которыми руководствовалась вторично назначен­
ная испытательная комиссия, признавшая здорового 
человека сумасшедшим, а также не известны мотивы, 
по которым сын Петра Громова желает заточить 
отца в дом умалишенных. В заключение врач считает, 
что в темное это дело должен вмешаться прокурор­
ский надзор.

Прохор сжег эту бумажку с особым сладостра­
стием.

— Как добыл ее?
— Неисповедимыми судьбами.
Прохор ухмыльнулся, он знал, что у пристава во 

всяком городе есть закадычные приятели, такие же 
жулики, как и он сам.

Третий документ — острый, сокрушительный, как 
удар кинжала в грудь.

Это — подлинное письмо неистового прокурора 
Стращалова, судившего Прохора по делу об Анфисе. 
Перечитывая, спотыкаясь глазами и рассудком на 
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каждой фразе, Прохор дрожал мелкой дрожью, спина 
холодела, пальцы ног крючились, и темной тенью 
страха помрачилось все лицо его. Он был близок 
к обмороку. Чтоб взбодрить себя, втянул ноздрями 
большую затяжку кокаина. Секретная докладная 
записка на имя министра юстиции была отправлена 
прокурором чрез почтамт захолустного городишки, 
где был суд. Подкупленный почтовый чиновник вы­
крал записку для Иннокентия Филатыча, а пристав, 
подпоив простодушного старика, в свою очередь, вы­
крал записку у него. В документе прокурор Страща- 
лов с неопровержимой логикой подробно излагал 
суть дела. После ошеломляющей понюшки Прохор 
читал бумагу, как интересный роман с вымышлен­
ными талантливым автором героями. Мрачные тени 
вокруг глаз Прохора исчезли, спрятались в зрачки. 
Бумага порозовела, строчки отливали золотом, каза­
лись ласковыми, чуть-чуть улыбались. Даже письмен­
ный стол стал теплым, а воздух напитался ароматом 
хвои. Но вот на последней странице автор романа 
твердо заявил: «Убийца Анфисы — Прохор Громов». 
Вдруг все закачалось, померкло, стол стал — лед, 
Прохор судорожно растерзал бумагу, крикнул:

— Мерзавец!! Как он смел?! Кто! Я, я убийца Ан­
фисы?! Ты слышишь, Федор?! Ты слышишь?!

Прохор, взволнованный и старый, напоминающий 
Федора Шаляпина в роли Бориса Годунова, ссуту­
лившись, подошел к камину и швырнул сочинение 
прокурора в пламя.

Роман пылал, и пылало черным по золоту слово 
«Анфиса». Оно росло, наливалось кровью, оживало, 
и вот глянуло на Прохора скорбное лицо красавицы. 
Прохор отпрянул прочь, волк ляскнул клыкастыми 
зубами, пристав выразительно кашлянул. И та дале­
кая, страшная грозовая ночь стала проясняться. Про­
хор подошел к столу.

— Все, все возвращаю вам... Даже это, — сказал 
пристав, продолжая стоять во фронт, как солдат пред 
генералом.

Прохор пробежал глазами памятку «о наших сов­
местных с Прохором Петровичем Громовым делиш­
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ках». Тут всего лишь было два тяжелых преступле­
ния, о которых Прохор прекрасно помнил. Осталь­
ное— мелочь. Прохор запечатал памятку в конверт 
и спрятал в потайное отделение несгораемого шкафа. 
Пристав еще выразительней подкашлянул и с ноги 
на ногу переступил:

— Зачем же это прячете? Сожгите.
Прохор не ответил.
— Сколько ты выпустил фальшивых кредиток?
— Клянусь честью — ни одной. Мы чеканили 

в «Чертовой хате» золотую монету выше казенной 
пробы. Оказали царю помощь, и больше ничего.

— Что от меня ждешь?
— Вашего доверия.
— Будь мне верным слугой, как раньше.
Тут внезапно — Прохор не успел мигнуть — при­

став, задрожав усами и всем телом, выхватил из но­
жен остро отточенную шашку... Прохор вскочил, 
схватился за браунинг, волк захрипел, рванулся, за­
дребезжал телефон, за окнами прогромыхала вскачь 
телега.

— Клянусь, клянусь вот на этой шашке! — заорал 
пристав неистово и встал перед Прохором на одно 
колено. — Я, бывший офицер, Федор Степаныч Ам- 
бреев, не забыл честь мундира, честь оружия.

Телега умчалась, зашевелившиеся на голове Про­
хора волосы успокоились, волк утих. Пристав цело­
вал стальной клинок, от поцелуев клинок потел:

— Клянусь верой и правдой служить вам, Про­
хор Петрович, до последнего моего издыхания. Я взы­
скан вами, у меня есть деньги... Только умоляю, не 
трогайте мою Наденьку, умоляю, умоляю... и... 
вообще.

Пристав поперхнулся и заплакал, а волк удив­
ленно замотал хвостом.

— Я выстрою тебе хороший дом, великолепно об­
ставлю его. О Наденьке же будь спокоен. Прощай, 
Федор.

Пристав, утирая слезы, вышел, как шальной, 
а три дня спустя вышел вместе с гостями на улицу 
и Прохор.
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— Носилки! Балдахин! — тоном придворного шута 
скомандовал Илья Сохатых.

Пышный, с золотыми кистями балдахин заколы­
хался на носилках, подплыл к Прохору. Величест­
венно, как римский папа, Прохор воссел на трон 
власти и могущества.

Густая толпа зевак замахала шапками, закричала 
«ура». Дозорный на вершине башни «Гляди в оба» 
дернул за веревку, Федотыч поджег фитиль, пушка 
ахнула второй раз.

Блестя на солнце касками, двинулись пожарные, 
за ними — балдахин, несомый на плечах гостями. За 
балдахином — сотня конных стражников с пятью 
урядниками. Впереди них гарцевал на рослом же­
ребце— подарке Прохора — сам пристав, усы враз­
лет, глаза пышут вновь обретенным счастьем и—• 
белые как снег перчатки. Сзади — густой толпой на­
род. Мальчишки с гиком обогнали всех, стаей мча­
лись к берегу:

— Несут! Несут!
Гудели медные гудки пароходов и заводов, весе­

лый шум и говор, каркали грачи, шарахались прочь 
куры. Три парохода и четыре катера выстроились 
борт в борт от берега к фарватеру.

Меся сапогами и копытами густую грязь, шествие, 
наконец, уперлось в берег.

Балдахин вплыл чрез дебаркадер на первый паро­
ход «Орел».

— Полный ход вперед!
Буровя винтом воду, «Орел» двинулся от берега. 

За ним, шлепая плицами колес, поплескалась «Нина», 
за «Ниной» — «Верочка» и паровые катера. По се­
редке реки разукрашенная флагами флотилия стала 
на якорь. Тысячная толпа, унизавшая берег, пялила 
глаза на пароход «Орел». На «Орле» — движение. 
Балдахин поднесли к борту. Прохор сошел с кресла, 
сбросил шубу, шапку, валенки, стал голый, приказал:

— Вали!
Его подхватили за руки, за ноги, раскачали и да-
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леко швырнули с верхней палубы в воду. Он летел, 
раскорячив ноги, взлохмаченный, бородатый, как 
низверженный с неба сатана. Грохнула третья пушка« 
А стоявший возле борта дьякон Ферапонт опасливо 
покосился на беленький домик отца Александра и во 
все горло запел:

Во Угрю-у-ум-реке крещахуся тебе, 
Про-о-хоре-ее!

Берег взорвался криком «ура», полетели вверх 
шапки, загудели пароходы, грянул оркестр, а две 
пушки раз за разом сотрясали воздух.

— Утонет, — говорили на берегу.
Нет... Белому телу вода^рада, не пустит.
За Прохором бросился *в воду и мистер KyKj 

спортсмен. Желая стать героем дня, быстро разде­
вался, рвал на подштанниках тесемки и Сохатых. Он 
трижды с разбегу подскакивал к борту, трижды кре­
стился, трижды вскрикивал: «Ух, брошусь!»—и вся­
кий раз, как в стену — стоп! Палуба покатывалась 
со смеху. Илья Петрович, одеваясь, говорил: «Ревма­
тизм в ногах... Боюсь».

Ошпаренный ледяной водой, Прохор глубоко ныр­
нул, отфыркнулся и, богатырски рассекая грудью 
воду, поплыл на «Орел». Весь раскрасневшийся, хо­
лодный, ляская зубами, он накинул доху, всунул ноги 
в валенки.

— Ну вот. С открытием навигации вас... Теперь 
гуляем, -- и пошел в каюту одеваться.

Пароходы двинулись с музыкой на прогулку по 
теченью вниз. В кают-компании пировала знать, на 
палубе — публика попроще.

Начался пир и в народе. Гвалт и свалка за местаа 
за жирный кус. Особенно шумно и драчливо в засто­
лице приискательской «кобылки». Но вот пробки из 
четвертей полетели вон, челюсти заработали вовсюа 
аж пищало за ушами. Тысяча счастливчиков отво­
дила душу, а многие сотни, не попавшие за стол, 
в обиде начали покрикивать:

— Тоже... порядки... По какому праву не на всех 
накрыто?!
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— Мы стой да слюни глотай! А они жрут.
Крики крепче, взоры свирепей.
— Надо хозяина спросить. Почему такое нерав- 

ненье?..
— Мы вровень все работаем, пупы трещат. А он, 

стерва гладкая, что делает? Любимчикам — жратва, 
а нам — фига...

— Обсчитывает да обвешивает... Штрафы... Жа- 
лованьишко плевое. А тоже, сволочь, в водичку мы- 
ряет по-благородному, из пушек палит, как царь... 
Его бы в пушку-то!..

Тут стражники с нагаечкой:
— Расходись! Не шуми!.. Мы рот-то вам заткнем.
И пристав на коне.
— Ребята, имейте совесть! Хозяин делает рабо­

чему классу уваженье, праздник... А вы... Что же это?
— Наш праздник первого мая!
— Молчать!! Кто это кричит?.. Урядник, запиши 

Пахомова!.. Эй, как тебя? Козья борода!
Прохор поднял двенадцатый бокал шампанского, 

пушка ударила пятидесятый раз.
— Пыо за здоровье отсутствующего Андрея 

Андреича Протасова. Урра!..
— Уррра!.. — грянул пьяный пароход, и паровые 

стерляди потянулись хороводом из кухни в пир.
Техник Матвеев поднял рюмку коньяку за здо­

ровье всех тружеников-рабочих — живую силу пред­
приятий.

И возгласил Прохор громко, властно:
— Можешь пить один. А не хочешь, до свиданья. 
Всем стало неприятно, все прикусили языки. 

Только дьякон Ферапонт, икнув в бороду, сказал:
— За рабочую скотину выпить не грешно, друзи 

моя. Се аз кузнец, сиречь рабочий. Пью за всю ра­
бочую братию!.. И тебе, Прохоре, друже мой, сове­
тую. — И дьякон рявкнул во всю мочь: — Урра!..

Винные лавки и шинки работали на славу. Возле 
кабака, на коленях в грязи, без шапки, вольный 
искатель-хищник Петька Полубык. Он пропил золо­
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тую крупку и песочек и вот теперь, сложив молит­
венно руки, бьет земные поклоны пред толстой цело- 
вальницей Растопырихой, заслонившей жирным за­
дом дверь в кабак.

— Мать пресвятая, растопырка великомученица, 
одолжи бутылочку рабу божьему Петру хе до первого 
фарту... — И тенорочком припевает: — Подай, госпо- 
ди-и-и...

— Проваливай, пьянчужка, пока я те собакам не 
стравила. Безбожник, дьявол! — кричит басом Рас- 
топыриха.

Петька Полубык быстро подымается, рыжая про­
плеванная борода его дрожит, глотка изрыгает ру­
гань. «Да нешто я к тебе хожу? Горе мое к тебе хо­
дит, а не я».

Растопыриха, крепко сжав вымазанные сметаной 
губы, задирает подол и быстро шлепает чрез грязь 
босыми ногами к пьянице.

— А ну, тронь!
Растопыриха, развернувшись, ударяет его в ухо, 

пьяница молча летит торчмя головой в навоз.
Пьяных вообще хоть отбавляй. Не праздник, 

а сплошное всюду озлобление. Немилому хозяину 
припоминается все, ставится в укор всякая при­
жимка, всякая неправда, даже тень прижимки и не­
правды, даже тень того, чего сроду не бывало и не 
могло случиться. Но, уж раз лед тронулся, река 
взыграла, ледоход свое возьмет: потопит низины, при­
низит горы, смоет всю нечисть с берегов.

Праздник гоготал на всю вселенную свистками 
пароходов, буйством, криками, пушечной пальбой. 
И солнце село за тайгу, опутанную пороховой вонью 
и сизыми дымками.

Поздно вечером в бараках и в домишках начались 
скандалы и скандальчики.

Столяр Крышкин, немудрящий мужичонка с мо­
чальной бородой, был лют в праздник погулять. Он 
спустил в кабаке все деньги, сапожишки с новым 
картузом и пришагал к родной избе, чтоб выкрасть 
кривобокий самовар в пропой.
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Месяц перекатился в небе, глянул вправо. И мы 
за ним.

Барак. Сотни полторы народу. Раньше жили здесь 
семейные, теперь, с развитием работ, сюда затесалось 
много холостых. Чрез весь барак — боковой кори­
дор. Справа — скотские стойла для людей. В каж­
дом стойле живет семья. В коридоре инструменты: 
кирки, ломы, лопаты, всякий хлам. Тут же, на ска­
мейках или вповалку на полу, спят парни. Их назы­
вают «сынками». А замужних баб, готовящих «сын­
кам» пищу, обшивающих «сынков», стирающих им 
грязное бельишко, называют «мамками». Абрамиха, 
грудастая, кривая баба, жена забойщика, имеет пять 
сынков. Они платят ей по пятерке с носу в месяц. 
Иногда случается, что, когда муж на ночной работе, 
сынки спят с нею. Сынкам хорошо; мамке все бы ни­
чего, да грех; мужу денежно, но плохо.

Обычай этот давным-давно крепко вкоренился 
в жизнь—- и выгодно и смрадно. Женщин среди ра­
бочих мало, самка здесь ценится самцами, как ред­
кий соболь. Отсюда — поножовщина, разгул, разврат. 
Слово «разврат» звучное, но страшное. Однако не 
всякая таежная баба его боится. Проклятая жизнь 
во мраке, в нищете, в подлых нечеловеческих усло­
виях труда толкает бабу в пропасть. Баба падает на 
дно, баба перестает быть человеком.

— А-а-а! — нежданно вваливается в барак пья­
ный забойщик Абрамов. Он плечом срывает с петель 
дверь в свое стойло, с размаху бьет по морде спя­
щего на его кровати толсторожего «сынка», хватает 
за косу жену, пинками грязных бахил расшвыривает 
по углам заплаканных своих ребят, орет:

— Топор! Топор!.. Всем башки срублю!
Месяц перекатился влево. И мы за ним.
Будь здесь Нина, пожалуй, Прохор Петрович не 

посмел бы распоясаться вовсю.
Вот они, спотыкаясь и хрюкая, вылезли из гро- 

мовского дома, обнялись, как хмельные мужики, за 
шеи и вдоль по улице густо месят грязь штиблетами, 
модными туфлями, лакированными, в шпорах, сапо­
гами. В корню простоволосый Прохор, справа — 
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пристав, слева — мистер Кук с погасшей трубкою 
в зубах; за шею Кука держится Илья, за шею при­
става, как матерый на дыбах медведь, дьякон Фера­
понт. Пьяная шеренга, выделывая ногами кренделя, 
то идет прямо, то вдруг, как от урагана, вся посу­
нется вправо, двинется в забор и бежит к канаве, 
влево.

Кто во что горазд, как быки на бойне, они орут 
воинственную песню:

Мы дружно на врагов.
На бой, друзья, спешим!!!

«— и валятся в канаву. Сопровождавшие их страж­
ники соскакивают с коней, выпрастывают очумелых 
людей из грязи, говорят:

— Васкородия, отцы дьяконы, господа... Будьте 
столь добры домой... Утонете... Недолго и захлеб­
нуться.

Обляпанные черным киселем господа мычат, лезут 
в драку, валятся. На кудрявой голове Ильи Сохатых 
полтора пуда грязищи. У мистера Кука тоже не ви­
дать лица: из слоя грязи торчит обмороженный нос 
да трубка.

Урядник командует с коня:
— Сидорчук! Мохов!.. Лыскин! Волоките их, дья­

волов, за руки и за ноги домой. Тычь дьякона-то 
в морду. Они все, черти, в бессознании...

...Месяц закрылся черной тучей. В тайге мрак и 
тишина. Но вот движется-мелькает огонек. Это 
Филька Шкворень. И мы за ним.

Филька в бархатной синего цвета «надевашке». 
Он прямо с гулянки, но трезвехонек, притворился 
пьяным и утек. За голенищем Фильки нож, в руке 
маленький ломик-фомка и фонарь. Глаза разбойника 
горят. Горе оплошавшему: раз — и череп как гор­
шок.

Вдруг — еще фонарик.
— Гришка, ты?
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— Я,— ответил тот самый Гришка Гнус, что окон­
фузил в церкви Нину, бросив на тарелку старосты 
двадцать пять рублей.

Они вступили на прииск «Новый», изрезанный 
ямами, канавами. Ночь как сажа. Шли зорко, чтоб 
не ухнуть в провал и не захлебнуться. Кое-где под 
ногами похрустывал, как соль, снежок; вязкая, раз- 
дрябшая глина засасывала ноги.

— Стоп! Кажись, здесь.
Филька ломиком сорвал замок, и оба хищника 

спустились в шахту. Стальные кайлы в руках бога­
тырей заработали с лихорадочным усердием. Часа 
чрез два Филька Шкворень вылез. Гришка Гнус — 
бадья за бадьей — подавал ему золотоносный песок. 
Заработал вашгерд. Промывка шла успешно. Золо­
тые крупинки крупны. Хищники дрожали от холода 
и внутреннего волненья.

— Богатимое золото, — шепнул Шкворень.
— А то — целый год хлещемся в забое, и хошь 

бы хрен...
— Дурак!.. Эту жилу я нашел знаешь когда? 

Еще в позапрошлый понедельник. Напоролся на нее. 
да ну скорей каменьем заваливать. А ты ду­
мал, как?

— Фартовый ты парень, язви тя!..
Из падей и распадков потянуло с гольцов резким 

предутренним холодом. Хищники торопливо елозили 
огоньками фонарей по дну вашгерда.

— Сбирай, благословись, крупку... На мой взгляд, 
фунта три с гаком, — прошептал Шкворень.

Стукаясь во тьме лбами и сопя, они стали сни­
мать совочками добычу и ссыпать ее в кожаную сум­
ку. Руки их тряслись, дрожало сердце, и все куда-то 
провалилось сквозь землю, только глаза горели, 
клокотал пыхтящий хрип в груди и подремывали 
с запотевшими стеклами фонарики.

И в токах леденящего холода с гольцов восстал 
из тьмы занозистый, с подковыркой, голос Ездакова:

— Помогай бог!.. Что, крупка?
Фонарики — фук! — и скрылись. Хищники испу­

ганными крокодилами поползли на брюхе прочь. 
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И грохнул, как гром, выстрел, за ним—другой. Вся 
тайга всполошилась и загрохотала. Раскатистое эхо, 
барабаня в горы, в небеса, во мрак, оглушало хищни­
ков, будило всякую тварь: зверей, птиц, человека. 
Осторожно, чтобы не рухнуть в яму, затопотали кони, 
посвист и боевые крики стражников стегали воздух, 
выстрелы бухали часто, нервно, как на войне при 
неожиданной ночной атаке.

И слышались окрики Фомы Григорьевича Езда- 
кова:

— Сволочи! Ах, сволочи!... Так-то вы караулите 
хозяйское добро?!

Проскакавший во тьме всадник едва не растоп­
тал Фильку Шкворня — и дальше. Филькино сердце 
обмерло, упало, и сам он свалился в глубокую яму 
с холодной жижей.

Шумнула, крепко завыла тайга, поднялся ветер, 
дождь. И ничего не разобрать, есть кто живой иль 
непогодь всех смела с земли. Филька Шкворень в яме 
коченел. Взмокшая, обляпанная грязью бархатная 
надевашка невыносимо знобила тело. Нет сил бо­
роться с холодом. Яма глубокая, — не выбраться. 
Прошел, пожалуй, целый час. Повалил густой липкий 
снег. Он быстро сровняет Филькину могилу с зем­
лей. В лютых муках умирать страшно. Ледяная 
грязь успела засосать Фильку по горло. Неминучая 
смерть пришла... Борода Фильки затряслась. Он 
скривил рот, всхлипнул:

— Отходили мои ноженьки. Прощай, белый свет. 
Прощай!

Но в угасающем сознании вдруг встал ослепитель­
ный свет, он хлынул мгновенной волной во все уголки 
тела. Филька выпростал из ледяного киселя и вы­
тер о шапку грязные руки, вложил в рот четыре 
пальца и свистнул с такой силой, что у него зазве­
нело в ушах.

— Шкворень, ты?
— Я... Ой, дружище!
— Хватай!.. Держись крепче!
И Гришка Гнус спустил в яму свой шелковый ку­

шак.
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...Снег, хляби, ветер, грязь. Горничная Настя смея­
лась до слез, но сердце ее раздражалось: все пар­
кетные полы, вся мебель замазаны мерзостью, плев­
ками, усыпаны битой посудой.

Затопили две ванны. Всех обмыли. Над госпо­
дами работали два конюха и кучер. Мистер Кук ле­
жал в вацне с трубкой в зубах, бормотал: «Без ру­
башка — ближе к телу... Очшень лютший русский по- 
словисс...» — сплюнул через губу и уснул. Илья Соха­
тых лез со всеми в драку, он не позволял себя раздеть 
и наотрез отказался мыться. Он на весь дом кричал, 
что его жена беременна, что она очень ревнивая, а 
тут — здравствуйте пожалуйста — лезет снимать с не­
го исподнее какая-то, прости господи, Настя, девка.

— То есть я не Настя, я мужчина, — внушал ему 
кучер. — Вот взгляните крепче. Можете мою бороду 
усмотреть?

— Н-не могу, эфиопская твоя морда, вибрион!.« 
Не трожь меня, я с волком лягу1

Дьякон мылся в ванне самостоятельно, напевая 
псалом царя Давида:

Омыеши мя, и паче снега убелюся„

Он выстирал штаны, белье и развесил на веревке 
для просушки. Голым Геркулесом он вступил в сто­
ловую,— Настя, бросив щетку, с визгом убежала. 
Ферапонт сдернул со стола залитую вином скатерть, 
закутался в нее и разлегся в кабинете на полу возле, 
письменного хозяйского стола, сказав:

— Манечка, не сомневайся: я здесь.

21

Инженер Протасов любил весенними вечерами за­
ходить в эту избушку. Иногда просиживал в ней до 
самого утра. Чрез сени жили хозяева, в передней по­
ловине ссыльный, «царский преступник», чучельщик 
Шапошников. Он маленький, бородатый, лысый. По 
стенам, на окнах, на столе звери и зверушки, в углу 
с оскаленной пастью волк.
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— Все препарируете?
~ Да.
— Не скучно?
— Что же делать! Охота дает мне развлечение, 

препарировка кормит меня. Иначе в этой глуши — 
духовная смерть.

Первая встреча произошла так. Инженер Прота­
сов принес коробку печенья и фунт сыру, 'За чаем 
ведутся длинные разговоры. Протасов все присталь­
ней приглядывается к ссыльнопоселенцу, упорно что-то 
припоминает и никак не может вспомнить нужное. 
Вдруг Шапошников начинает рассказывать о своем 
старшем брате, погибшем в селе Медведеве. Прота­
сов весь насторожился, кровь бросилась в голову, 
спросил:

— Как он погиб?
— Подробностей не знаю, товарищ. Говорят, 

спился, сошел с ума, сгорел. Брат, помню, писал мне 
о вашем патроне Громове, когда тот еще мальчишкой 
был. Припоминаю, он пророчил Громову большую 
судьбу. Еще писал о некоей необычайной демониче­
ской женщине. С весьма странной судьбой.

— Об Анфисе?
— Да. Вы слышали?!
— Как же! Ходят целые легенды.
— Я получил от брата три предсмертных письма. 

Они написаны одно за другим. Два последних—• 
утром и вечером, в тот же день, я полагаю — в день 
его трагической смерти. Письма ужасные. Все в ми­
стических прорицаниях, в исступленных фразах. 
Я удивляюсь, что с ним стряслось? Всегда такой трез­
вый во взглядах. Очевидно, влияние тайги, всей об­
становки, а может быть, и этой женщины. Он ее 
любил, хотел жениться на ней. Да и не мудрено. Вот 
полюбуйтесь... — Шапошников вытащил из-под дере­
вянной кровати, из сундука, вложенный в футляр за­
стекленный акварельный портрет.

— Брат прислал мне фотографию. Мой приятель, 
известный портретист, сделал с нее картину.

На Протасова глядела сквозь стекло очарователь­
ная женщина. Правильный овал лица, тугие косы на 
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голове, тонкие изогнутые брови, большие влекущие 
к себе глаза, — от них нет сил оторваться.

— Так вот она какая, эта Анфиса, — пресек­
шимся голосом прошептал Протасов. — Да это прямо 
одна из блестящих фантазий Греза! Сам Рафаэль 
оцепенел бы перед ней...

— Такие женщины действительно могут свести 
с ума.

— Но в ней ничего нет демонического, она вся — 
свет. От нее святость какая-то идет... Ну, Жан­
на д’Арк, что ли... — Протасов говорил тихо, все еще 
не отрывал глаз от очаровавшего его лица.

— А это вот мой погибший брат.
— Слушайте! — вскричал Протасов, вглядываясь 

в большую фотографию. — Да это ж вы!
— Да, я сам смотрю на этот портрет, как в зер­

кало. Нас всегда путали с братом. Даже голос и ма­
неры. Словом... Кастор и Поллукс.

— Странно. Вы, право, как сказочная птица фе­
никс, восставший из пепла.

— Хм... Пожалуй. И если б я повстречался с Гро­
мовым, он обалдел бы. И, знаете, у меня есть еще ин­
тересный документ... Он вас, товарищ, может пора­
зить. Приготовьтесь. — И Шапошников стал рыться 
в сундуке, набитом потрепанными книгами. — Пожа­
луйста, наливайте сами, кушайте... Прикройте само­
вар. Он с угаром... Вот-с, извольте. — И Шапошников 
подал несколько листов бумаги, исписанных мелким 
угловатым почерком. — Это черновик донесения ми­
нистру юстиции прокурора Стращалова по делу об 
убийстве Анфисы Козыревой. Словом, уголовный 
роман о Прохоре Громове. Довольно интересный. 
Тут и о брате моем. Возьмите с собой. На досуге про­
чтете.

— Но как же он... к вам...
— Стращалов — мой приятель. Когда-то вместе 

в университете учились. Потом, года три тому назад, 
повстречались в ссылке.

— Что?.. Разве он...
— Да, бывший прокурор Стращалов — револю­

ционер...— И Шапошников, потирая руки, захихикал 
168



в бороду. — Прокурор и.;. Да, странно. Досталось 
ему, ну не политическое, а близкое к политике дело... 
Студент какой-то... Ну, речь. А прокурор, вместо об­
винения, как начал да как начал крыть наши по­
рядки! Ну, обыск... Нашли литературу. Вообще жан­
дармерия давненько до него добиралась. Вот так-то...

— Где же он теперь?
— Кто, прокурор? А недалеко. Полагает перепро­

ситься сюда.
Протасов заглянул в самый конец, в резюме док­

ладной записки. Шапошников заметил, как щеки го­
стя побагровели.

— Черт!.. Не может быть... — швырнул Протасов 
рукопись на стол.— Чтоб Громов был убийца!.. Нет, 
чушь, гиль...

— Да, Прохор Громов прямой убийца Анфисы и 
косвенный убийца моего родного брата. Постараюсь 
с этим мерзавцем сквитаться как-нибудь. — Голос 
Шапошникова был весь в зазубринах, звучал угро­
зой. Но Протасов не слыхал его. Мысль Протасова 
заработала вскачь, вспотычку, его лоб покрылся мор­
щинами, в похолодевших глазах отражалось душев­
ное напряжение; Протасов взвешивал, оценивал за и 
против, делал поспешные выводы, но тут же опровер­
гал их логикой, направлял мысль в обхват всей гро- 
мовской жизни с Ниной в центре, снова делал умоза­
ключения. Наконец, отирая рукой вспотевший лоб, 
сказал:

— Нет, нет... Это невероятно. Ваш прокурор, про­
стите меня, клевещет.

— Не думаю! — закричал фальцетом Шапошни­
ков и, потряхивая седеющей бородой, стал взад-впе­
ред бегать по комнате.

Волк, звери и зверушки с любопытством следили 
за ним глазами. Набитая паклей белка, прижав лап­
ки к пушистой груди, как будто силилась о чем-то 
намекнуть ему, может быть, о том давно прошедшем 
зимнем вечере, когда юный Прохор нес от Шапошни­
кова вот такую же, как и она, зверушку, но встрети­
лась Анфиса — шум, крик, звонкая пощечина, и 
мертвая свидетельница-белка осталась валяться на 
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снегу. Да, да, об этом. И еще о том, что сейчас сюда, 
может быть, войдет ожившая Анфиса и скажет всему 
миру, и волку, и зверушкам, кто убил ее. Но Анфисе 
не проснуться. Только милый ее образ, запе­
чатленный изысканной кистью мастера, безмолв­
ствует в этой хижине, и Протасову нет сил оторваться 
от него.

— Нет, нет, не думаю, чтоб прокурор Стращалов 
клеветал, — запыхтел взволнованный Шапошни­
ков. — Во всяком случае, он будет здесь и, надеюсь» 
докажет вам, что ваш Громов — преступник.

К великой радости Протасова, вместе с ожидае­
мым грузом приехал и Иннокентий Филатыч. А вме­
сте с ним...

— Позвольте представить. Это родственник Нины 
Яковлевны, человек деловой, коммерческий. Иван 
Иванович Прохоров...

Инженер Протасов козырнул, подал ему руку и 
сказал Иннокентию Филатычу:

— А я вас попросил бы остаться здесь, помочь 
мне.

Старик с огорчением посмотрел в сторону, поду­
мал и, встряхнув длинными рукавами архалука, ска­
зал.

— Ладно... Ежели надо, останусь... Только по 
Анюте соскучился, по дочке.

Однако Анна Иннокентьевна за последнее время 
не особенно-то скучала об отце. Ее по мере сил ста­
рался развлекать закутивший Прохор. Странная ка­
кая-то, железная натура этот Прохор Громов. Два 
раза тонул на днях в весенних бушующих речонках, 
в третий раз — утопил коня, сам выплыл. Время горя­
чее, он с утра до ночи на работе, спит, ест где при­
дется, но, ежели попадет домой, заходит ночевать 
к Анне Иннокентьевне.

Никто бы не подумал, даже любовница пристава 
Наденька, что набожная строгая вдовица сбилась 
с панталыку, впала в блуд. Анна Иннокентьевна под­
час и сама недоумевает, как мог с нею приключиться 
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такой грех. Да уж не демон ли это обольститель, 
обернувшись Прохором, храпит у нее на пышной, ле­
бяжьего пера постели? Когда пришла ей эта мысль, 
вдовица обомлела. И, вся смятенная, хотела осенить 
спящего крестом и ужаснулась: вдруг это действи­
тельно сам сатана лежит, его перекрестишь, а он 
обратится в такое, что в одну минуточку с ума сой­
дешь. Нет уж, пес с ним... Хоть бы отец скорей при­
ехал.

А случилось это очень просто. Второй день пасхи» 
Ночь. Стукнуло-брякнуло колечко«

— Кто такой?
— Анюта, отопри.
— Сейчас, сейчас!.. Ах, я прямо с кровати.» Я ду- 

мала — папенька.
Она открыла дверь и, сверкая матово-белыми пле­

чами, помчалась в спальню приодеться.
Попили чайку, подзакусили. Обласканная ночь 

быстро миновала.
— Куличи, Анюта, у тебя очень сдобные, — гово­

рил утром Прохор.
— Ах, какие же вы греховодники, Прохор Петро- 

вич. На кого польстились, на честную вдову. Теперь 
все говенье мое, весь великий пост — насмарку.— 
Она улыбалась, но слезы неудержимо текли по ее 
полным бело-розовым щекам. — И не смейте больше 
появляться, не пущу.

На четвертый день пасхи, когда были съедены 
все куличи, она, прощаясь, сказала ему:

— Приходите. Буду ждать. Свежих куличиков 
испеку. Еще сдобней.

На шестой день пасхи, удостоверившись в веро­
ломстве Прохора, Стешенька и Груня решили выма­
зать бесстыжей вдове ворота дегтем. Но, по ве­
ликому женскому сердцу, пожалели позорить ми­
лого Иннокентия Филатыча и, вместо задуманного 
мщения, пошли в гости к Илье Петровичу Сохатых, 
где и нахлестались обе разными наливками до оду­
рения.

На Фоминой неделе Прохор сказал вдове:
— Ты мне надоела. До свиданья.
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Анна Иннокентьевна три дня, три ночи неутешно 
выла, как осиротевшая сова в дупле. А тут пришло 
письмо:

«Свет Анютушка! Христос воскресе! Я приехал, 
сижу на реке Большой Поток, на пристани. Зааре­
стовал меня Андрей Андреич для работы. А со мной 
родственник Нины Яковлевны — Иван Иваныч Прохо­
ров, будет жить у нас. Приедем внезадолге».

Вешние воды скатились. Угрюм-река вошла в бе­
рега свои.

Мистер Кук и дьякон Ферапонт, на удивленье 
всем, начали купаться. Холодная вода обжигала тело, 
быстро выбрасывала пловцов на солнечный прогре­
тый воздух. Попробовал было понырять и Илья Соха­
тых, но схватил насморк, флюс и до жаров проходил 
с подвязанной щекой. В утешение свое он заметил, 
что утроба супруги действительно помаленьку увели­
чивается в объеме.

— Ангелочек... Милая... — сюсюкал Илья, придер­
живая застарелый флюс.

Он сразу весь обмяк душой и телом, флюс лоп­
нул, и счастливый будущий отец послал в город­
скую типографию заказ на пригласительные карточки 
с золотым обрезом «по случаю высокоторжественного 
крещения младенца»...

Заканчивалось здание большой литейной мастер­
ской с четырьмя вагранками. Вот-вот должны при­
быть с Протасовым новые станки и механизмы. Ин­
женеру-механику Куку дела по горло. Это ж его спе­
циальность. Но, будто по наущению дьявола, с ним 
стали происходить странные истории. Может быть, 
влияние ранних купаний или лучезарно-спешный 
ход весны, а всего верней, что, потеряв всякую наде­
жду на взаимность Нины, мистер Кук вплотную увле­
кается теперь девицей Кэтти. Словом, так ли, сяк ли, 
но мистера Кука по утрам одолевал сильнейший сон. 
Бедный лакей Иван! От неприятности, от ежедневных 
выговоров лошадиное лицо его стался еще длинней, 
а уши больше. Нет, попробуйте-ка вы разбудить этого 
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окаянного американца! Мистеру надо подыматься 
в семь утра. Иван с шести часов начинает будто бы не­
взначай шуметь кастрюльками, посудой, ругать со­
баку, хлопать дверьми. Мистер Кук повертывается 
к стене, прикрывает ухо думкой и еще крепче засы­
пает. Без четверти семь, стуча каблуками, как копы­
тами, Иван подходит к изголовью Кука:

— Васкородие! Барин!
Мистер Кук мычит.
— Да барин же!.. Вставайте.
Мистер Кук мычит, отлягивается ногой. Иван не­

отрывно тянет свою подневольную волынку. Когда 
его терпение иссякает, он трясет мистера Кука за 
плечо:

— Да вставайте же, вам говорят! А то опять ру­
гаться будете...

— Пшел к шертям!
Иван продолжает трясти его, весь сгибается, при­

ставляет рот к самому уху спящего и громко орет. 
Тогда мистер Кук, озверев, схватывает Ивана за во­
лосы и начинает мотать его голову в разные стороны:

— Вот тебе!.. Так-так-так... На чужой кровать рта 
не разевать!

Иван вырывается, отступает в кухню; ему смешно 
и больно. Бормочет:

— Ну и черт с ним... И пусть дрыхнет. Тьфу!
В восемь часов барин вскакивает:
— Иван! Идьёт! Для чего не разбудил?!
— Побойтесь, барин, бога... Глотку кричавши по­

вредил.
— Врешь, врешь... Какой такой есть глотка? Дурак! 
Два дня Иван применял ловкий маневр. Безре­

зультатно использовав все меры, он на минуту зати­
хал и вдруг оторопело бросался к мистеру:

— Барин!! Мамзель Катя, учителка1
— Где?
— На улке дожидается...
Мистер Кук мгновенно вскакивал и, едва продрав 

сонные глаза, схватывал одновременно сапоги, штаны, 
жилетку. Момент горького разочарования сменялся 
брюзгливой бранью. Но Иван терпел.
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На третий раз магическое слово «Катя» произвело 
обратное действие: мистер Кук выхватил из-под кро­
вати сапог и пустил его в удиравшего лакея. Иван 
злорадно захохотал, высунул из двери голову, 
сказал:

— Мимо, васкородие... Крынку изволили с моло­
ком разбить. Вставайте. Вставайте.

За чаем мистер Кук дружески беседовал с Ива­
ном:

— Запаздываю на службу. Я этого не терплю. 
Разбудишь — двадцать копеек. Не разбудишь — 
штраф.

— Деретесь очень, барин.
— А ты таскай меня за ноги немножечко с кро­

вати, поливай водичкой. Изобрети очшень лючший 
способ.

— Слушаюсь.
Иван изобрел: он достал где-то старую оглоблю, 

что дало возможность, обезопасив себя расстоянием, 
тыкать из кухни барина в спину концом оглобли. 
Пока-то барин вскочит да сгребет сапог, а Иван уже 
на улице. Так остроумно был разрешен терзавший 
лакея вопрос.

Но кто разрешит сердечные терзанья Кэтти?
«Папочка! — писала она отцу.— Не можешь ли 

ты устроить мне место где-нибудь там, возле тебя. 
В такой глуши, как здесь, существовать мне тяжко. 
Боюсь наделать глупостей».

Впрочем, эти строки писались вскоре же после ша­
лой ночи в лесной охотничьей избушке. Но тогда был 
снег, мороз, теперь — все зазеленело, и букет нежных 
фиалок, преподнесенный мистером Куком, стоит возле 
ее кровати.

Милый, милый мистер Кук! Он вот-вот сделает 
ей предложение. Он показал ей сберегательную 
книжку и пачку процентных бумаг. У него капитал 
в десять тысяч. Придется запросить папочку, много 
это или мало? Как жаль, что нет здесь Нины.

Бедный, бедный мистер Кук! Он до сих пор не 
знает, влюблен он в Кэтти или нет... Какая трудная, 
какая непонятная вещь — любовь. Для человека, мозг 
174



которого загроможден математическими формулами, 
схемами стропил и ферм, уравнениями кривых и про* 
чей дребеденью, любовь есть сфинкс. Впрочем, игра 
в любовь довольно занимательна. А вдруг... вдруг 
Кэтти согласится быть его женой? О, тогда все про* 
пало—и мистер Кук погиб. Тогда — прощай мечта 
о миллионах, о собственных приисках, о широких 
масштабах жизни. Десять тысяч. Ха-ха! Разве это 
капитал? Как жаль, как жаль, что здесь нет его бо> 
гини Нины.

Но вот Нина прислала письмо Протасову:
«Дорогой Андрей. Не сердитесь, что это первое 

письмо после долгой нашей разлуки. Масса дел. Спа* 
сибо, помог расторопный Иннокентий Филатыч. Но 
ваше присутствие было бы незаменимо. Теперь все 
помаленьку наладилось. Дела с наследством приве- 
дены в относительный порядок. Выяснилась налич­
ность капитала. Я теперь, под вашим руководством, 
могу воевать с Прохором Петровичем. Надо изобре­
сти систему, которая заставила бы его волей-неволей 
стать человеком. Я отлично понимаю, что обострять 
отношения с рабочими опасно: это грозило бы нашей 
фирме крахом. А вот Прохор Петрович не желает 
этого понять. Что же касается наших с ним взаимо- 
отношений, то... Впрочем, я не буду писать о них, вы 
сами сможете догадаться. Только одно скажу, что 
в глубине души я Прохора все-таки люблю. Вы на 
это, знаю, горько улыбнетесь, скажете: какая нелепая 
несообразность. Да, согласна. Вдруг я, христианка, 
верная жена, и — Прохор: весь, как пластырем, обле­
пленный пороками, грехами. Ну, что ж поделаешь. 
Бывают аномалии. Да! Самое главное. С Иннокен­
тием Филатычем приедет к вам старик Иван Иваныч 
Прохоров, мой двоюродный дядя. Пригрейте его. 
Постарайтесь устроить так, чтоб он не попадался на 
глаза мужу. По крайней мере — до моего возвраще­
ния. А то Прохор может подумать, что я собираюсь 
постепенно перетащить к нему всех своих родствен­
ников. Об этом старике будут у нас с ним большие 
разговоры.

Теперь о делах... Во-первых...»
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Свои дела инженер Протасов завершил блестяще: 
обоз в полтораста лошадей завтра двинется с гру­
зом в резиденцию «Громово».

За Протасовым, наверное, была слежка — уряд­
ник здесь «с понятием», но и Протасов не дурак: по­
сле окончания работ он нарочно громко пригласил 
всех работавших у него «политиков» для расчета 
в квартиру Шапошникова. Значит—просто деловые 
отношения, не более. Невиданной щедростью Андрея 
Андреевича политики остались весьма довольны. За 
чаем велись страстные разговоры о положении гро- 
мовских рабочих. Предлагалась подача рабочими 
коллективной жалобы в Петербург, мирная заба­
стовка, вооруженное восстание. Юноша с блестящими 
глазами, Краев, покашливая, воскликнул:

— Возьмите меня, товарищ Протасов, к себе на 
службу — и на третий же день я берусь организовать 
не мирную, как предлагаете вы, а политическую 
забастовку со всеми вытекающими отсюда послед­
ствиями.

— Это преждевременно, — сказал Протасов.— 
У меня имеются кой-какие перспективы. Его жена 
прекрасная женщина.. Она... Впрочем, об этом тоже 
преждевременно.

— Простите, пожалуйста, — желчно заскрипел, 
как коростель, болезненный Краев.—То есть как 
это — преждевременно?! Растоптать гада никогда не 
преждевременно...

— Прежде чем решиться на такой шаг, надо взве­
сить обстоятельства, которых вы, товарищ Краев, не 
знаете, — отпарировал Протасов наскок юного энту­
зиаста.

— Вы, Протасов, сдается мне, ведете двойную 
игру, — продолжал горячиться Краев. — Вы хотите, 
чтоб и волк был сыт и овцы целы. Абсурд!.. Вы, как 
маленький, или — как по уши влюбленный, ждете 
какого-то чуда от женщины...

— Краев, замолчи!—в два голоса оборвали 
юношу.
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— Еще неизвестно, кто из нас маленький: я или 
вы. — И голос Протасова дрогнул в обиде.—Что ж 
вы от меня, Краев, требуете? Впрочем, вы ничего 
не имеете права требовать от меня.

— От вас требует народ, а не я!.. — затрясся, как 
в лихорадке, Краев и закричал, пристукивая сухонь­
ким потным кулачком в острую коленку: — Вы, если 
угодно, все время, каждую минуту должны взрывать 
изнутри предприятия мерзавца Громова! Все время 
разрушать его благосостояние! Вот путь революцио­
нера! А вы что? Вы продались патентованному него­
дяю за большие деньги... (Протасов вздрогнул и весь 
похолодел.) Простите меня, дорогой товарищ, не оби­
жайтесь... Я очень болен... Я... — И он надолго за­
кашлялся.

Душе Протасова до предела стало неуютно. За­
пальчивые слова юноши крепко вонзились в его со­
знание.

— Продался? Спасибо, спасибо, — едва передох­
нул он.

Все наперебой стали защищать Протасова. Юноша, 
все еще кашляя, тряс головой, отмахивался руками, 
страдальчески гримасничал, стараясь улыбнуться 
оскорбленному им Протасову. Тот прошелся по ком­
нате и, поборов себя, спокойно сказал:

— В данное время и в данном случае всякие ради­
кальные меры по отношению к Громову я считаю 
нецелесообразными. Что касается линии своего пове­
дения, то я отчет в этом отдам в другом месте.

Возвратясь в свою избу, Андрей Андреевич долго 
не мог уснуть. Под впечатлением стычки с Краевым 
в сознании Протасова встал во всю силу трагический 
вопрос самому себе: революционер, марксист, имеет 
ли он, в самом деле, право возглавлять крупнейшее 
дело народного врага и множить его капиталы? Не 
ложится ли поэтому ответственность за страдания 
рабочего класса на его собственные плечи?.. И как 
вывод: быть Протасову с Прохором Громовым или 
расстаться с ним?

Страшно сказать: «быть», еще страшней ответить: 
12 В. Шишков, т. 5 177



«нет». Вопрос остался без ответа, вопрос повис над 
его судьбой, как меч.

Разбитый Протасов провалялся до утра в тягост« 
ной бессоннице. Пред утром, когда тревожная ночь 
соскользнула с земли в небытие, Протасову улыбну­
лись обольстительные глаза Нины: «Андрей, мы еще 
поработаем с тобой, мы еще потягаемся с Прохором 
Петровичем».

— Да-да, — засыпая, мотнул Протасов отяжелев­
шей головой по неугревной, как каторга, подушке.

На следующий день, в двенадцать часов, семьде­
сят пять возчиков сели, под навес за стол. Жирные 
щи, каша, пироги с рыбой и по стакану водки. Изо­
бретательный Иннокентий Филатыч сиял. Он угощал 
мужиков, как рачительный хозяин. Когда все было 
съедено, он встал у выхода.

— Сыты ли?
— Сыты, папаша!
— Все ли сыты?
— Все! Благодарим.
Разукрашенный лентами, цветами, кумачом обоз 

вытянулся в линию. Заиграла музыка. Каждый воз­
чик, утерев усы рукой, подходил к Иннокентию Фила- 
тычу, старик трижды целовался с ним, говорил:

— Постарайся, друг!
Обласканные возчики спешили к своим лошадям«
— Трога-а-й!..
Оркестр грянул шибче. Обоз, скрипя колесами, 

двинулся в поход.
— Счастливо оставаться, папаша! — взмахивали 

шапками возчики.
Иннокентий Филатыч Груздев закрещивал обоз 

большим крестом и во все'стороны помахивал бе­
леньким платочком. За обозом—продукты, походные 
кухни и фураж.

— Ну, Кешка, ты, брат, воистину деляга, — ска­
зал приехавший с Груздевым Иван Иваныч Прохо­
ров и, силясь улыбнуться, лишь задвигал черными 
с густой сединой хохлатыми бровями.

Ямщик подал тройку, оба старика сели в та­
рантас,
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— А я пришел к вам, товарищ, попрощаться. 
Завтра еду, — сказал Протасов.

Шапошников, потряхивая бородой, с жаром тряс 
руку Протасова и сам весь трясся.

— Что? Знобит?
— Нет, хуже. Нервы... Хотел выпить валерьянки... 

А вместо того... Эх!.. Давайте выпьем.
Протасов сел. Шапошников был под изрядным 

хмельком. Все лицо в напряженном смятении, серые 
глаза возбуждены.

— Прощайте, Протасов, прощайте. Кажется, за­
кручу.

— Напрасно. К чему это?
— Вы никогда не бывали в ссылке, вот и...
— Человек при всяких обстоятельствах должен 

оставаться человеком.
Шапошников безнадежно отмахнулся рукой, вы­

пил водки, сморщился, сплюнул сквозь зубы, как горь­
кий пьяница.

— Теоретически, — сказал он. — А практически — 
кой-кто из наших или спивался, или убивал себя. 
Случается и хуже: женятся на дочках торгашей и 
едут с товарами в тайгу грабить тунгусов,

— Лучше бежать.
— Да, я согласен. Но я устал... Устал, понимаете, 

жить... И чувствую, что..,
— Бросьте, бросьте.
— Пейте, Протасов.
Чокнулись, выпили. Непьющий Протасов прогло­

тил скверную водку с омерзением.
— Слушайте, Шапошников... Подарите мне руко­

пись прокурора,
— Зачем?
— Надо.
— Вы не сумеете использовать ее.
— Помогут обстоятельства.
Шапошников вздохнул, сморщился, почесал за 

ухом, сказал: «Возьмите», — и, пошатываясь, подо­
шел к окну. Руки назад, он смотрел через стекла 
в мрак и ничего не видел. Спина его сутулилась, 
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плечи вздрагивали. Смущенный Протасов стал ти­
хонько насвистывать какой-то мотив.

— Чувствую, что скоро, — раздался от окна над­
треснутый голос. — За братом — фють! А страшно... 
Бездна. Уничтожение сознания.

Протасов молчал. Он не выносил присутствия 
пьяных, собирался уходить.

Шапошников вдруг круто обернулся, вскинул кула­
ки и, потеряв равновесие, хлюпнулся задом на скамейку.

— Мерзавец он! Мерзавец... Так ему и скажите... 
Не сойду с ума, пока не отомщу за брата! А ежели 
сойду, то и сумасшедший приду к нему!—выкрики­
вал Шапошников, сильно заикаясь. Потом, как жен­
щина, всхлипнул, ударился затылком в стену и за­
крыл лицо ладонями. Раздался отрывистый, какой-то 
лающий плач.

— Я мнимая величина! Я мнимая величина! — 
отсмаркиваясь, кричал Шапошников. — Я корень ква­
дратный из минус единицы... Презирайте меня, Про­
тасов... Я — не я.

Вдруг в голове Протасова блеснуло дикое предпо­
ложение: да уж не тот ли это Шапошников, один из 
героев Анфисина романа? А вся выдуманная история 
про брата — гиль, бред? Протасов прекрасно знал 
всю жизнь семейства Громовых в Медведеве из под­
робнейших рассказов Ильи Сохатых. Что за чертов­
щина. Не может быть?!

Протасову от мелькнувшей мысли стало не по 
себе. В голове играл туман от двух рюмок выпитой 
водки. Он закрыл глаза и старался сосредоточиться. 
Фу, черт, какая нелепость лезет в голову!..

Протасов внезапно вздрогнул, как от прикоснове­
ния холодного железа. Против него — Шапошников. 
Керосиновая лампа едва мерцала. Лицо Шапошни­
кова растерянно, мокро от слез, жалко. Шапошников 
через силу улыбнулся и, держа Протасова за руку, 
шутливо погрозил ему пальцем.

— Я знаю, вы о чем. Ерунда, ха-ха!.. Ерунда! Тот 
брат сгорел, погиб. Это условно верно, как единица, 
деленная на нуль, есть бесконечность...

— Условно? — Протасов, робея, глядел в его воз­
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бужденные глаза. — Ваш брат заикался, и вы заикае­
тесь... Это в некотором роде...

— Да, когда пьян или волнуюсь... Наследственно, 
Дедушка наш алкоголик, отец тоже...

— Вы давно в ссылке?
— Только без экзамена. Я ж говорил вам, что я... 

Впрочем... Довольно, довольно, милый друг, до­
вольно. — Он вынул из кармана тряпочку и высмор­
кался.— Я... я... я слишком много... страдал. И, по­
верьте, мне скучно расставаться с вами. Наше село 
называется — Разбой... Этим все сказано.

Они поцеловались. Волк, звери и зверушки прово­
жали Протасова печальным взглядом.

— Да...— остановился в дверях Протасов.— Дайте 
мне еще раз взглянуть...

— Что, на Анфису? Нет, нет.
— Почему?
Шапошников, почесывая бока горстями, покачи­

ваясь, залился скрипучим смехом:
— Ре... ревность, понимаете... Ревность.
И вдруг лицо его заледенело.

Обоз двигался прямиком, по проложенной Громо­
вым грунтовой дороге. Старики же ехали по старому 
тракту, чрез деревни, чрез села, где можно сменить 
лошадей. На второй день путники издали увидели 
захрясший на аршин в грязи тарантас с поднятыми 
оглоблями, а в стороне привязанную к дереву, по 
уши заляпанную грязью лошадь. В тарантасе человек 
читает газету. Сравнялись.

— Илюша, ты?
— Я, Иннокентий Филатыч... Здравствуйте!
— Давно сидишь?
— С утра. Часика четыре. Ямщик за народохМ на 

пристяжке угнал. Влипли крепко. Это называется — 
тракт, сплошная, я вам скажу, аксиома. А с вами кто?

— Так, человек один, — ответил Груздев.
Иван Иваныч, закутавшийся в воротник драпо­

вого архалука, повел на Илью хохлатыми бровями, 
отвернулся.
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— А я на пристань гоню. Телеграмма получена. 
Мебель стиль-фасон Прохору Петровичу пришла! — 
прокричал вдогонку путникам Илья Сохатых. — 
А наш хозяин на соляных варницах гуляет!

— Чего? Гуляет? Ха-ха! Важно.
К деревне Гулькиной путники подъезжали ранним 

вечером. Соляные варницы Громова были в версте 
отсюда, меж двух озер. Будни, а с деревни долетает 
песня, шум. Пьяный мужик ;лежит поперек дороги. 
Пьяная старуха плетется возле изгороди, говорит 
сама с собой. Телята пронеслись, задрав хвосты. У по­
скотины умирает обожравшийся вином пастух-старик. 
Пьяными голосами враз поют двадцать петухов. Си­
вушным духом пышет воздух, голосит гармошка, не­
складный хор подхватывает песню, и все звуки покры­
вает здоровецкий чей-то бас.

— Ферапонт, — сразу догадался, въезжая в хмель­
ную деревеньку, Иннокентий Филатыч. — Дьякон но­
вый, из кузнецов, Прохора Петровича дружок. Стой, 
ямщик!

На гребне полого спускавшегося к реке зеленого 
бёрега большая десятивесельная лодка. На корме со­
вершенно голый Прохор, во всем своем бесстыдстве. 
Он прокутил всю ночь, он пьян. Шея у него крепкая, 
плечи с наплывом, но белое тело стало утрачивать 
былую стройность, под кожей отлагался разгульный 
жирок благополучия. Какая-то дикая забубенность 
в жесте, в голосе, во взгляде хмельных оплывших 
глаз. Окруженный толпой загулявших девок, баб, 
шумливым полчищем детей, он чувствовал себя 
в своей тарелке, как Посейдон, окруженный Амфитри- 
дами. Ему наплевать на всех. Что такое толпа людей?, 
Она продажна. За пятак, за водку он уведет ее куда 
угодно, он заставит ее ползать на карачках, прикла­
дываться к его купеческому брюху. И пусть посмеет 
только пикнуть закабаленная деревня, хозяин хлопнет 
ладонь в ладонь —и староста с сотским сведет всех 
мужицких коров и лошадей в уплату долга. Но хозяин 
сегодня добр и пьян, толпа тоже пьяна, толпа коло­
бродит с* хозяином весь день. Эх,, горькое, горькое ты 
счастье!
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Прохор стоит на корме дубом, крепко держится 
за руль.

— Господин атаман! — возглашает стоящий на 
носу дьякон в красной рубахе, в плисовых шарова­
рах. — А не видать ли чего в волнах?

— Нет, ничего не видно, — рассматривая из-под 
ладони простор Угрюм-реки, по-серьезному отвечает 
Прохор и, как капельмейстер, взмахивает рукой.

Визгливый хор мужиков и баб с уханьем, с при­
свистом рвет воздух:

Ничего-о-о в волнах не ви...
Да не ви-и-и-дно!..
Только ло-о-дочка да черне... да черне-е-е-ет!..

— Тяни! Тяни! — командуют обалделые, с запле­
ванными бородами десятский с сотским. С полсотни 
подгулявших баб и девок, влегая грудью в лямки, 
прут судно по луговине вниз, к воде. Пять вдребезги 
пьяных мужиков, падая, разбивая себе зубы, усердно 
подхватывают лодку сзади.

— Вали веселей, вали!..— подбадривает Прохор.— 
Всем по золотому!

Охальные бабы оглядываются на Прохора, тол­
кают одна другую локтем в бок, хохочут. * Девкам 
оглянуться стыдно, уж разве так, как-нибудь из-под 
руки, сквозь пальцы. А вот как подмывает огля­
нуться.

Лодка поскрипывает, мужики подергивают, бабы 
зубоскалят над голым Прохором. А лодка ходом-хо­
дом вниз.

— Чего будешь, хозяин, в воде делать? — кричат 
бабы.

— С бабами, с девками купаться.
— Ишь ты, лакомый! Водичка шибко холодна.
— Коньячком да наливкой согреем...
— Ишь ты!.. Не ослепни, смотри, на голых глядя... 

Вот ужо хозяйке твоей пожалуемся... Вот ужо, ужо...
— Стоп!! — гаркает дьякон Ферапонт. Все вздра­

гивают, выпрямляют спины.— Господин атаман! — 
вопрошает он.— А не видать ли чего в лодочке?
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— Нет, ничего не видать. — И Прохор вновь взма­
хивает рукой, как капельмейстер. Хор визжит:

Только паруса беле... да беле-е-еют!..

Иван Иванович стоит в тарантасе во весь рост, 
глаза его как под солнцем куски льдин: покапывают 
слезы.

— Вот это и есть Прохор-то?
Его го'лос дрожит, бритый рот кривится.
— Да, — отвечает ему Иннокентий Филатыч. — Он 

самый.
— Тьфу!—болючий летит плевок вслед удаляю­

щейся лодке с Посейдоном. — Погоняй, ямщик!



ЧАСТЬ ШЕСТАЯ

1

Стояла небывалая жара. Тайга суха, как порох. 
На вершине башни «Гляди в оба» день и ночь дежу­
рят дозорные, по тайге рыщут на лошаденках ста­
рики из мужиков или калеки с производства — их 
обязанность охранять лес от пожаров, они получают 
гроши и называются «огневщиками».

Тайгу от пожаров стерегли огневщики; рабочую 
толщу, где много горючего и горького, раздували 
«поджигатели» — им больше невмочь терпеть угнете­
ния себе подобных.

Впрочем, организация протеста происходила само­
теком, стихийно, как и лесной пожар. В бараках, 
в чайных, в землянках стали появляться «разговор­
щики» из своих смекалистых парней или из полити­
ческих ссыльных, работавших на предприятиях, а то 
и просто ветер с поля: какой-нибудь Гриша Голован, 
какой-нибудь Петя Книжник — перелетные птицы, не 
имевшие пристанища.

Сгрудятся по праздничному делу в бараках рабо­
чие, начнут горестно подсмеиваться над собой, житье- 
бытье перетряхать: тут прижимка, здесь прижимка.

— Эх, жаль, Гриши Голована нет!
— Как нет! Здорово, дружки, я здесь!.. — И су- 

хоребрый, спина — доска, ноги — жерди, вылезает 
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с задних нар из темноты желтолицый, болезненного 
вида человек.

Рабочие — в обрадованный хохот, наперебой ми­
ляге руку жмут. «А вот папироску», «А вот лепе­
шечку», «А вот кружечку чайку», «Эй, бабы, плесните 
товарищу молочка чуток!»

Здесь живут землекопы-дорожники.
За чаем — вприкуску, вприлизку, вприглядку — 

намозолившие уши разговоры, сетования; от них 
давным-давно болит душа.

— Протасов все-таки хоть и* хороший, а барин. 
Протасов поманил нас —да замолк. Что нам 
делать?

— Это зовется выжидательная политика, — грызет 
черствую лепешку молодыми, но сгнившими в тайге 
зубами Гриша Голован.-—Это зовется — накопление 
сил. Что ж, его политику я вполне одобряю. Пока 
нет рабочей организации, пока нет запасного капи­
тала, забастовку подымать глупо. Вы хозяину — тре­
бования, а он вам — фигу. Вы не вышли на работу, 
а ему — плевать. Вы полезли на него с кулаками, 
а он на вас с пушкой, с винтовкой, с плетьми...

— Стой, стой, Голован! Заврался, — враз вскри­
кивают горячие мужики и парни. — Ежели мы на 
работу не выйдем, он через неделю лопнет, сукин 
сын... Да ежели дружно взяться, да ежели созна­
тельно. Он мильён тыщ неустойки должен заплатить 
казне. Да казна его сразу в-острог запрет.

— Ха, казна! — И Гриша Голован швыряет на пол 
свою засаленную студенческую, с синим околышем 
фуражку. — А кто, я вас спрошу, казна? Жулик на 
жулике, вот кто. Нет, ребята, вы не того, не этово...

Некоторое время длится пыхтящее молчание. 
Гриша Голован покашливает в горсть, засовывает 
руки в рукава холщовой рубахи, нарочно медлит, как 
бы прощупывая настроение рабочих, наконец зябко 
ежится и говорит:

— Вы, ребята, живете в условиях жестокого про­
извола и насилия. Начать с договоров. Я уж не стану 
толковать о рабочих часах, о ничтожном заработке. 
Договоры самые кабальные.
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“—Правильно, правильно! — напирают на Гришу 
со всех сторон. — Мы сюда забрались, как мыши 
в ловушку. Прямо влипли.

— А главная кабала, ребята, вот в чем, — ста­
рается заглушить их голоса агитатор-«разговор- 
щик». —Администрация обязывается на свой счет до 
места жительства доставлять только тех рабочих, 
у которых срок найма кончился. А ежели рабочего 
увольняют за проступки, он должен выбираться до­
мой своими силами. А поди-ка... Другой за три, за 
пять тысяч верст отсель. Поэтому у всех вас боязнь 
остаться без работы, без хлеба в глухой тайге. И это 
действительно страшно. Это — главная кабала, я вам 
говорю. Это заставляет вас со всем мириться, всему 
подчиняться, все терпеть... Фу ты, будь он проклят! 
Но погодите, ребята! — И Гриша с азартом потря­
сает кулаками, глаза горят, выкатываются из ор­
бит.— Настанет время, ребята, когда мы... Впрочем... 
Ну ладно, дальше... — Он на мгновенье взмыл, как 
подброшенный мальчишкой голубь, но, словно завидя 
парящего орла, быстро сел на землю. Бунтарская 
натура агитатора всегда толкала его звать народ 
к политической борьбе, к восстанию. Но местный за­
бастовочный комитет, негласно ютившийся в самом 
поселке, предписывал тактику чрезвычайной осто­
рожности: не допускать на собраниях политических 
речей, зарвавшихся ораторов стаскивать с бочки за 
шиворот, постепенно направлять борьбу в чисто эко­
номические рамки, чтоб преждевременно не дать по­
лиции повода к разгромам.

— Вы бы, ребята, в своем бараке старосту вы­
брали, — предлагает Гриша.

Выбирают старосту.
— А что мне делать? Разъясни собранию... — про­

сит выбранный Емельян Ложкин, крепкий старик 
с огромным носом.

— Слушай, товарищи!— встает Гриша Голо­
ва«. — Староста — неограниченный хозяин барака. 
Он смотрит за порядком: чтоб не было пьянства, 
драк. В случае забастовки староста следит за дис­
циплиной, чтоб рабочие не шлялись к служащим и 
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не шушукались с ними. Да мы впоследствии инструк­
цию дадим... А теперь, товарищи, уж кстати, давайте 
наметим выборных — двоих от сотни рабочих. Они 
потом войдут в рабочий комитет — руководить забас­
товкой.

— Значит, забастовка будет?
Гриша Голован нахлобучивает студенческую фу­

ражку до ушей, улыбается и говорит с запинкой:
— Будет.
А в другом бараке орудует Петя Книжник. Он 

нищий не нищий, с корзиночкой для подаяния, а за 
пазухой книжонки. Со служащими, с полицией он 
ласков и низкопоклонен. Начальству и в голову не 
приходит, что Петя — агитатор.

— Ребятки! — взывает он к рабочим-плотникам.— 
Лишних ушей нет? Как насчет забастовки мекаете? 
Кто-нибудь говорил вам? — Петя присаживается, ути­
рает лицо рукавом заплатанной надевашки. — Ис­
пить бы. — Пьет воду, сытно рыгает, пегенькая, в виде 
хвостика, бороденка его дрожит. — Ну, так вот, ре­
бята... К забастовочке-то тово... Будьте готовеньки... 
Кажись, наклевывается...

Агитатор начинает рыться в сумочке, вытаскивает 
три красненькие брошюрки.

— Вот нате-ко-те, прочитайте-ко-те, грамотеи-то 
есть поди? Пользительное чтение. А теперь, това­
рищи, давайте выберем старосту барака и наметим 
выборных в рабочий комитет...

Так течет время. Петя, подзакусив, наговорив­
шись, прощается со всеми и уходит.

А среди рабочих механических заводов орудует 
латыш Мартын, ему сорок лет, четыре года пробыл 
в каторге. Идет своим чередом работа среди лесору­
бов, золотоискателей.

Уже были маленькие группочки в пяток, в десяток 
лиц. Группочки ширились, росли, умнели, постепенно 
превращались в группы. В головы этих избранных 
рабочих исподволь внедрялось сознание их личного 
бессилия, их коллективной мощи, понятие о классовой 
борьбе, ненависть к эксплуататорам^
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На башне «Гляди в оба» дозорит в ночное время 
Константин Фарков. Прохор ему верит, как самому 
себе. Фарков — старик, но его глаз зорок, нервы 
крепки, сон над ним власти не имеет.

Глухая ночь. Ветрище. Башня скрипит, ее вер­
шина плавно раскачивается. Константин Фарков, 
въедаясь взглядом в даль, настороженно бодрствует. 
Даль непонятна даже заправскому таежнику, она 
угрюма и таинственна.

«Пожар», — вдруг сам себе говорит Фарков. Сна­
чала, как вспых спички в темноте, огонек лизнул 
глаза, потрепыхал и сгинул. «Померещилось», — ду­
мает Фарков. Но нет. Опять вдали кто-то хочет за­
курить. И не один, а двое, сразу две спички, и чуть 
помедли — третья. Фарков взял в бинокль огонечки 
на прицел. «Пожар, — сказал он уверенно, соображая, 
что делать. Спички не гасли, огоньки перебегали, 
сцеплялись друг с другом, зачинали веселый пляс. — 
Либо в двадцати верстах, либо в сорока, а нет, так и 
в сотне верст. Не разберешь...» — Он подергал за 
веревку, заглянул вниз, подождал, еще подергал.

— Эй!.. Кого?! — послышался из преисподней ста­
риковский голос.

— Федотыч, ты?
— Нет, корова!.. Кому же боле-то?
— Тайга горит, слышишь?
— Неужто нет!.. В пушку, что ли, вдарить?
— Пошто... Звони хозяину!
Федотыч закряхтел, отвернулся от ветра, постоял 

немножко за малою нуждой и покултыхал в свою 
каморку.

— Алю, алю! Прохор, ты? Тайга пластат!.. Фар­
ков усмотренье сделал, велел сказывать тебе...— 
бредил полусонный Федотыч, покашливая в трубку.

Прохор затрясся, закричал:
— Буди народ! Дуй из пушки!.. Больше пороху!
— Знаю... Учи кого другого... Вешать, что ли, 

трубку-то? Алю! Алю...
От громоносного рева пушки сотряслась вся баш­

ня. Константин Фарков посунулся носом, сел, а дю­
жина дравшихся вблизи медведей враз прекратили 
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свалку, рявкнули и, бросив медведицу, — врас­
корячку кто куда.

Прискакал на коне Прохор Петрович. Сорокаса­
женную высоту он взял махом. Было два часа ночи. 
Огоньки вдали разгорались, полоса бегучих вспышек 
ширилась.

— Не страшно, — сказал Прохор. — Далеко.
— Далеко-то далеко, да, вишь, ветер-то сваливает 

сюда, вот в чем суть... А впрочем, гляди, как знаешь. 
Твое добро.

— Ветер переменится, — уверенно, как всегда, 
ответил Прохор. — Спать пойду. А ты карауль.

Утром действительно ветер успокоился. Во всех 
предприятиях работы шли своим порядком. День, ка­
залось, миновал благополучно. Однако к вечеру стал 
вновь пошаливать опасный ветродуй.

С башни видно — густые клубы дыма нависли 
над пожарищем, как будто там, на горизонте, тысячи 
цыган, рассевшись у костров, курили трубки. Про­
странство все больше и больше насыщалось мглой. 
Небо утрачивало синь, мутнело. Заходящее солнце бро­
сало на землю зловещую с желтым отливом тень. 
Ветер стал упруг, упрям. Сила его все возрастала. 
Крылья ветра пахли гарью. Лениво раскачиваясь, 
тайга загудела сплошным шумом. Лицо природы 
изменилось. Деревья шептались печально и зага­
дочно, птицы стаями неслись через башню за реку; 
в их полете — растерянность, излом.

Прохора тоже щемила тоска. Пошел на башню.
Ветер креп, башня скрипела в суставах. Вершина 

ее ходила вправо-влево — у Фаркова кружилась го­
лова. Солнце закатилось в дым. Вечернях, обычно 
четких звезд теперь не мог нащупать глаз.

— Ну как?
Фарков уперся взглядом в гулявшие на горизонте 

огоньки, ответил:
— По-моему, надо, Прохор Петров, какие-нибудь 

способа принимать.
— Какие же? Канавы, что ли?
— Канавы навряд помогут. Гляди, разыграется, 

не пришлось бы встречный пожар пускать.
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— Как встречный пожар? Не понимаю.
Фарков сел на пол, сказал:
— Укачало меня, — и стал объяснять таежные 

способы тушения лесных пожаров.
— Пропустишь время, всего лишиться можешь,— 

говорил Фарков, попыхивая трубкой. — На моих па­
мятях село да две деревни огонь слизнул. На триста 
верст пламя шло.

— Да неужто?
— Уж поверь. Может так случиться — в одних 

портках в реку убежишь, по горло в воде сидеть бу­
дешь. Вот, брат, как.

Прохор, не сказав ни слова, ушел домой. Позво­
нил приставу, позвонил Иннокентию Филатычу — 
оба ответили неопределенно: «авось» да «бог хранит». 
Пожалел, что нет Нины, нет Протасова. Отец Але­
ксандр предложил отслужить всенощную с молебном 
и акафистом. Прохор растерялся, не знал, что делать.

2

Первый, второй и третий пушечные выстрелы по­
трясли тайгу, подняли на ноги всех рабочих.

Ночной, глубокий час. Небо на западе в трепет­
ном зареве. Тьма. Ветер с гулом чешет хвою, гнет 
тайгу. В жилищах мелькают огни. На улицах — разди­
раемые ветром голоса людей. К башне, в свой летний 
кабинет, Прохор проскакал. За ним, карьером, волк.

Во все стороны, рассекая ночь, мчались с башни 
телефонные приказы. Их общий смысл: «выслать 
в тайгу на борьбу с огнем триста лесорубов и земле­
копов, вести широкую просеку, рыть канавы». Про­
хору с мест робко возражали. Смысл возражений: 
«подождать рассвета, сейчас в тайге темно, можно за­
блудиться; надо организовать питание, надо подбод­
рить рабочих водкой, иначе дело не пойдет». Смысл 
ответных приказов Прохора: «не возражать!»

Кликнули клич. Желающих нашлось достаточно: 
отчего ж вместо тяжелой работы не погулять в тайге. 
С разных участков, разделенных пятью, десятью,
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пятнадцатью верстами, потянулись небольшие группы 
пеших и конных людей. Двигались через тьму по 
дорогам, по тропам с гуком, с песнями, чтоб напугать 
зверей.

Прохор на вышке башни. С головы смахнуло 
шляпу, по лицу мазнул гонимый бурей хвойный сук; 
с шумом неслись, крутясь, сухие листья. Ветер путал 
волосы, трепал одежду, врывался в рукава, холодом 
окачивал зябнувшее тело.

— Господин Протасов приехали!.. — взорвался 
ракетой чей-то голос из тьмы, снизу.

— Когда?!
— Только что!
В глазах Прохора мелькнула неустойчивая ра­

дость, а тревога в душе пошла на убыль.
Пожар сильно разгорался. Он был, казалось, вер­

стах в двадцати пяти, но, загребая влево, он стал 
угрожать новой мукомольной мельнице, двум лесо­
пильным заводам и району плотбищ, где горы заго­
товленных бревен. Темный ковер тайги — как на 
ладони. Огненная река растекалась вдали медленно. 
Однако брызги пламени перебрасывались бурей да­
леко вперед; там вспыхивали новые огни, а пылаю­
щая лава вскоре подтекала к ним. Да, нужны герои­
ческие усилия, надо стихию бить стихией. И если не 
смолкнет буря, все превратится в пепел, в дым.

Прохор крепко застучал каблуками вниз по лест­
нице. В бороде, в волосах застряла хвоя, мусор, 
лист. В сердце дьявольская злоба на огонь, на ночь, 
на бурю. «Скорей, скорей к Протасову...»

Внизу поскуливал, царапал дверь волк. И слышно, 
как ударяет в скалы, шумит Угрюм-река.

Солнце взобралось в зенит, жгло землю. Сквозь 
затканный дымом воздух оно казалось красновато- 
желтым шаром, как расплавленный, остывающий 
металл. Горизонты уничтожились, пространство сжа­
лось в кучу, даль пропала. Дым. Реальная жизнь 
существовала лишь вблизи: дома, избы, деревья, 
куры, бредущий люд. Все, что в стороне, бледнело, 
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блекло, расплывалось и чем дальше, тем плотнее 
куталось в дымовой туман.

Мир стал тесен, как комната.
Кругом, кругом, куда ни посмотри с реального 

островочка жизни, куда ни брось камень — взор и 
камень упадут в обставшую тебя со всех сторон го­
лубую сказку. И чудилось — дунь покрепче ветер, 
сказка сразу уплывет в ничто, останется голый остро­
вок реальности и ты на нем-.

Но ветер успокоился. Ветер сделал свое дело, раз­
дул пожар и умер. Всюду немая неподвижность. 
Ветки берез повисли, на тихой макушке кедра белка 
грызла орехи, скорлупа падала отвесно. Мошкара 
толклась густым вертикальным столбом, уходившим 
в небо. На Угрюм-реке улеглись волны. Словом, 
в природе — тишь, покой.

Однако рождались над пожарищем потоки своих 
собственных раскаленных вихрей. Воспламеняясь, 
клокоча, они постепенно будили уснувший воздух, ко­
лыхали его, втягивали в свои круговороты. С башни 
странно было видеть, как в этот безветренный тихий 
день над пожарищем гуляют вихри, как все шире, 
все неуемнее распространяется огонь.

Для всякого таежника теперь ясно, что пожар не 
сгинет. Понимал это и Прохор. Пройдет два дня, и 
море пламени, уничтожив все на пути своем,—дома, 
заводы, мельницы, вольным лётом перебросится через 
реку, чтоб и туда нести свой пожирающий жар-по- 
жар.

Прохор спешит в контору:
— Андрей Андреич! Во что бы то ни стало надо 

сейчас же гнать всех рабочих в тайгу. Там ведут 
просеку только триста человек... А надо всех...

Протасов медлит ответом. Прохор видит волне­
ние управляющего всеми работами и не вдруг пони­
мает его.

— Вы слышали?
— Слышал. — И упавшее пенсне Протасова пля­

шет на шнурочке.
День окончен. Рабочие чрез сизый воздух разбре­

даются с предприятий по домам. Стражники носятся 
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на конях от барака к бараку, из конца в конец, сзы­
вают рабочих тотчас же собраться у конторы с же­
нами, с взрослыми детьми.

— Зачем?
•— Пожар тушить...
В бараках, в землянках, на приисках, в трущобах 

загалдел взбудораженный народ. Вперебой кричали, 
что тушить не пойдут; пусть хозяин поклонится им, 
уважит их, а ежели нет, тогда не хочет ли он фигу. 
Барачные старосты и выборные призывали крикунов 
к порядку, предлагали обсудить дело всерьез.

В кабинет на башне летели к Прохору с разных 
мест донесения по телефону: «Народ устал, народ 
требует отдыха, народ не желает идти в тайгу». Про­
хор то свирепел, то падал духом.

Протасов на коне объезжает бараки. Рабочие 
встречают его криками «ура!», подымают путаный 
галдеж. Протасов не может их понять, — пусть вы­
скажутся отдельные представители. Выборные выдви­
гают ряд требований. Протасов обещает настойчиво 
переговорить с хозяином и просит рабочих поста­
раться, если Громов пойдет на уступки. Масса взры­
вается бурей криков.

— Это другое дело! Каждый за пятерых... Животы 
положим!.. Без понятиев, что ли, мы?..

— Тогда, ребята, стягивайтесь помаленьку к 
конторе... Пилы, топоры... — И Протасов скачет 
дальше.

Так в другом, в пятом и в десятом бараке. В отда­
ленных местах в том же духе работают техник Мат­
веев, учитель Трубин и несколько «политиков».

На приисках «Достань» и «Новом» ситуация запу­
танней. Летучка, старатели, «кобылка» — вся эта при­
исковая братия, разбавленная тайно живущими среди 
них хищниками-головорезами, крайне своевольна. 
Эту отпетую «кобылку» умел держать в своих ежо­
вых рукавицах лишь страшилище рабочих — Фома 
Григорьевич Ездаков. Но он вместе с приставом, 
с Фарковым третий день в тайге, на огневых 
работах.

— Давай нам на расправу Ездакова, сволочную 
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душу, язви его в ноздрю!..—злобно орали прииска­
тели. — Пока не втопчем его каблуками в землю, 
не пойдем. Так и хозяину сказывайте, распроязви 
его в печенки, в пятки, в рот!

8

Вечер меж тем сгущался, приближалась ночь. 
И близилось разливное море пламени.

Жуткий страх встал в глазах Прохора. Время без­
остановочно бежит. Нужен дружный сокрушитель­
ный удар, чтоб свернуть стихии голову, но нет сил 
сдвинуть рабочих с места.

Прохор в кабинете — как в клетке лев, стучит 
кулаками в стол, кричит на Протасова, как на маль­
чишку. Протасов поджал губы, весь подобрался, 
в глазах издевательские огоньки: он знает, что карта 
Прохора бита, что бешенство Прохора означает его 
бессилие, что рабочие одерживают победу.

— А это что?! — вскипает Прохор, и бешеный 
взор его вскачь несется по строчкам поданной Прота­
совым бумаги. Прохор Петрович в ярости разрывает 
писаные требования рабочих, клочья бумаги мо­
тыльками летят с башни вниз.

— К черту, к черту! Псу под хвост!.. Сволочи, 
мерзавцы! Хотят воспользоваться безвыходным по­
ложением... Где у них, у скотов безрогих, совесть, 
где бог?! Это ваши штучки, Протасов!

— Требования рабочих законны. Они вытекают 
из договора, — чуть улыбаясь уголками губ, говорит 
Протасов. — Теперь не время раздумывать.

— Молчите, Протасов...
— Утром, самое позднее — завтра к вечеру вы 

можете лишиться всего.
— Молчите!
— Успокойтесь!.. — И Протасов впился сверкаю­

щими зрачками в искаженное судорогой лицо хозяи­
на. — Успокойтесь, Прохор Петрович. Взвесьте трезво 
положение. Надо всех людей немедленно же дви­
нуть на работы. Вы своим появлением и руганью 
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только подольете в огонь масла. Рабочие разбегутся. 
И пожар захлестнет все. Я начальник всех работ. 
Я отвечаю пред своею совестью за сохранность дела. 
В него я вложил много сил. Я требую от вас чрез 
головы рабочих снизойти к их просьбам. Скажите — 
да. Этим будет спасено ваше дело, ваше семейство 
и вы сами.

Прохор сжимал и разжимал кулаки. В его глазах, 
в движении бровей, в сложной игре мускулов лица — 
алчность, страх, вспышки угнетенного величия.

Протасов отер вспотевший белый лоб с резкой 
гранью весеннего на щеках загара.

— Прохор Петрович, я ценю в вас ум, смелость, 
уменье схватить за рога свою судьбу...

— Слышите, Протасов, как орут эти мерзавцы... 
там у конторы?! Это вы их...

— Да, их тысячи... Они ждут вашего ответа. Они 
настроены мирно. И одно ваше слово может успо­
коить их...

— Знаю я это слово! Этого слова произнесено не 
будет...

— Ваше слово может поднять в них взрыв энту­
зиазма.

— Ага! Вы хотите меня оставить без порток, Про­
тасов?

— Нет. Я хочу вас спасти.
Прохор залпом допил из горлышка коньяк и 

швырнул бутылку за окно, в небесное зарево, сотря­
сающее воздух.

— А ежели пожар кончится сам собой?.. Вы уве­
рены, что он придет сюда?

— Уверен, — сказал Протасов. — И вы уверены 
в этом больше, чем я. Начинается ветер. Целый ме­
сяц стоят знойные дни. Итак, я жду.

Весь дрожа, Прохор сунул в карман два брау­
нинга, свистнул волку, нахлобучил картуз.

— Где казаки, где пристав?.. Я их расстреляю, 
мерзавцев, этих бунтарей! А революционеришек 
вздерну на сосны...

— Вы не генерал-губернатор... Ваши слова — 
безумный лепетс
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— Что?! — И Прохор с такой силой грохнул ку­
лаком в стол, что крутивший хвостом волк сразу при­
пал на брюхо, а Протасов, вздрогнув, отступил на 
шаг.

— Идем!
— Я вас не пущу.
— Как? Вы? Меня?!!
— Вы наделаете глупостей. Вас разорвут.
— Протасов! Бойтесь меня, Протасов... Вы хотите 

устроить революцию?..
— Я требую от вас справедливости во имя вашего 

спасения...
— Вы» коварный человек... Вы... Пустите меня!..
— Нет... Не могу пустить.
Лицо Прохора налилось кровью.
— Прочь с дороги! Растопчу! — И Прохор ри­

нулся было на Протасова, волк ляскнул зубами, за­
рычал. Протасов нырнул в карман за револьвером. 
Прохор отрезвел, остановился.

— Выход из башни заперт, — косясь на взъеро­
шившегося волка, сказал Протасов. — Ключ у меня.

— Ага, в плену? Хорошо...
Прохор рванул телефон, закричал в трубку:
— Пристав! Пристава сюда! Фильку Шкворня 

сюда! Казаков сюда!
— Пристав в пятнадцати верстах. Казакам вы не 

командир.
Прохор бросил трубку, упал в кресло и весь за­

трясся.
— Андрей Андреич, Протасов... Что вы со мной 

делаете?
— Я дал слово Нине Яковлевне во всем оберегать 

вас. Я не могу рисковать вашей жизнью. Повторяю, 
рабочие могут растерзать своего хозяина.

Наступило молчание. Прохор шумно дышал. Его 
душила бурлящая в нем, но скованная в эту минуту 
жизнь. Волк лизал бессильно повисшие руки хозяина. 
В раздернутых надвое мыслях Прохора проносится 
зверь-тройка, звенят бубенцы. В кибитке — Нина и 
Протасов. Лицо Нины счастливое, светлое. Она улы­
бается Протасову и говорит: «Я вас люблю».
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В сердце Прохора резкая вонзилась боль. За 
окном колыхались раскаленные небеса, и заполошно 
кричал Фарков:

— Прохор Петров! Прохор!.. Э-эй!.. Отопри...
Прохор подскочил к окну. Лошадь Фаркова 

в мыле. Протасов — быстро вниз, впустить Фаркова. 
И вот все трое на вершине башни. Пугающее -зрелище 
потрясло Протасова и Прохора. В бинокль казалось: 
пожар подошел вплотную. И уже не было спа­
сения.

— Скорей, Прохор Петров, скорей...
Всхлипнув, Прохор ринулся бегом по лестнице:
— Вот что наделал ты, Протасов...
Он поскакал на коне. За ним Протасов и Фарков. 

Не одна тысяча рабочих сидела у костров, забив всю 
площадь.

— Ребята! Ребятушки! Дети! — взывал Прохор 
пресекшимся голосом. — Спасайте мое и ваше... Все, 
что вы требовали от меня чрез начальника Прота­
сова, я обещаю вам исполнить.

Он, как крылатый змий, перепархивал от одной 
к другой, к третьей группе. Лицо его бело, как бу­
мага, черная борода тряслась.

— Ребята-а-а!.. За дело-о-о. Живо-о-о!.. — мчась 
из конца в конец по площади, вопил с коня Про­
тасов.

— Урра-а-а!.. Ура-а-а!!
И четыре с лишком тысячи с бабами, с подрост­

ками лавой хлынули в тайгу.
Видя бегущий, угнетаемый им, но желающий спа­

сти его народ, Прохор, весь ослабев душой, радостно 
заплакал. Конь понес его, оглушенного, вслед за на­
родом.

Дымя цыганской трубкой, деловито прошмыгнул 
из мглы во мглу на своей шершавой кобыленке дья­
кон Ферапонт.

Еще обтекали Прохора многие конные и пешие, 
мужики и бабы, мелькали фонари, слова, словечки, но 
Прохор ничего не видел, ничего не слышал.

Чрез три часа быстроногие ходоки вышли на 
просеку Фаркова, чрез четыре — подтянулись 
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остальные. Ночь еще не кончилась, но зарево 
было здесь сильнее; оно давало трепетный, невер­
ный свет.

Резиденция осталась позади верстах в двенадцати, 
да пожар еще и отсюда верстах в трех. Значит, опас­
ность далеко. И все наделала эта сорокасаженная 
башня «Гляди в оба»: с нее пожар — вот-вот он, 
близко, на самом же деле пожар от башни в пятна­
дцати верстах. Настроение Прохора вдруг измени­
лось. Он хотел выругать Фаркова, что так бестолково 
напугал его, хотел рассориться с Протасовым и 
в душе стал клясть себя, что, как баба, поддался 
панике, свалял пред рабочими такого дурака. Да, 
Протасов поистине коварный человек.

— Моя просека сажен десять шириной, а где и 
больше, — ссутулился пред Прохором старик Фар- 
ков. — Просека прорублена верст на пять, эвона куда! 
Понял? Теперича надо верст на двадцать: гнать 
просеку эвот сюда, в другую сторону... Понял? А как 
прорубим, тогда свой огонь от просеки, запалим, 
навстречу пожарищу. Вот это и есть встречный по­
жар. Понял? А как два пожара друг с другом сой­
дутся, наш да божий, тут им, значит, и крышечка... 
Понял? Больше и гореть нечему... Значит, иди спо­
койно спать.

Истомленные убийственной дорогой, но окрылен­
ные неожиданным посулом хозяина, люди забыли про 
усталось. Тайга на много верст дрожала от веселых 
песен, криков, визга пил и звяка топоров. Потрески­
вая, шурша ветвями, деревья сотнями валились с кря­
ком. Ни понукания, ни окриков. Народ пьянел в ра­
боте, распоясался, остервенился, отдал мускулам весь 
запас крови, мужества; всяк работал за четверых. 
Значит, не четыре тысячи, — а десять, двадцать тысяч 
вступило в схватку со стихией, жертвовало жизнью 
ради Прохора.

Меж тем Прохор мрачнел, дух алчности вновь 
стал овладевать его сердцем. Он рад срыть обма­
нувшую его башню, рад повесить на осине старика 
Фаркова.

«Дурак я, дурак... Баба... Тряпка».
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Но небеса колыхались, искры взметывали над по­
жарищем, и огонек неостывшей, только что пережи­
той высокой радости все еще золотился в темной 
душе Прохора.

«Нет, нет, правильно. Иначе — могло все погиб­
нуть...»

Дьякон Ферапонт и Филька Шкворень крушили 
тайгу, как звери. Дьякон — в брезентовых штанах, 
в бахилах, рясу где-то бросил и забыл о ней.

Стало рассветать. Просека росла. Ее опушка 
обкладывалась ворохами сушняка. Верховой ветер 
все крепчал.

— Время зажигать! — издали крикнул Прохору 
Фарков.

На протяжении двух десятков верст загремели 
условные выстрелы, рабочие с криками «ура» броси­
лись к сушняку, и бурная полоса огня запылала по 
всей линии. Внизу сразу родился ветер. Огонь стал 
распространяться в глубь тайги. Тысячи огневщиков 
зорко сторожили, чтоб он не тек на просеку.

Тайга еще не успела стряхнуть с ресниц свой 
темный сон. Она пробуждалась медленно, позевывала, 
потягивалась, запускала руки-сучья в шапки зеле­
ных своих косм, кряхтела. Но вот огонь ожег ее 
пятки. Тайга вдруг широко распахнула глаза, ахнула, 
передернула плечами. Сосны, вспыхнув, сразу одева­
лись в золотые парики. Пляс огня шел с гулом, с ба­
рабанным боем, с оглушительными взрывами надвое 
раздираемых деревьев. Густые черные клубы дыма 
взмыли над пожарищем. Нестерпимый жар дыхнул 
в удивленные толпы стоявших на просеке рабочих. 
Освещенные заревом лица их потны, утомлены, в гла­
зах трепет пред невиданной картиной. Бредовые раз­
говоры.

— У нас Понкратьева убило.
— У нас сразу двоих пристукнуло деревом. Мат­

рену с парнишком ейным.
— Мертвого старика вытащили, лесиной прида­

вило. Кто таков, неизвестно. Теплый еще был.
Пожар сваливал от просеки вглубь — навстречу 

главному пожарищу.
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Хозяин уже на вышке башни. С ним Иннокентий 
Филатыч, отец Александр и мистер Кук. С башни 
видно, как два пожара, две огненные стихии, вздыбив 
к небесам, молча шествуют друг на друга. Сила двой­
ного пожарища могучим поршнем всасывала воздух, 
сотрясала атмосферу на десятки верст: дул ветер, 
башня слегка поскрипывала.

— В высшей степень необычной зрелищ, — при­
чмокивал мистер Кук. — Это, это весьма грандиозно... 
Колоссаль!

— А вы там были? — сквозь зубы цедит Прохор.
— О нет, о нет... Я не герой подобных приключе­

ний. Я созер... как это?.. Созерцатель. Так? — 
И большие уши мистера Кука от напряжения мысли 
задвигались. — Нет, вы обратите внимание, господа... 
Какие две силы. И сколько миллиард тепловых кало­
рий гибнет очшень зря...

— Да, зря... — буркнул Прохор.
— Ужас, ужас, — повел сутулыми плечами свя­

щенник.
— Фено-ме-нально... Колоссаль, колоссаль... О! — 

воткнул мистер Кук палец в небо и смачно почмокал, 
словно гастроном пред шипящими в сметане шам­
пиньонами. — Но почему такой совсем глюпый рюсска 
пословиц: «Огонь не туши»?

— «С огнем не шути», — снисходительно улы­
баясь, поправил отец Александр.

Чрез мутную, все еще державшуюся в воздухе 
дымовую пелену доносились откуда-то раскаты грома.

— А, кажись, дождиком попахивает, — огладил 
белую бороду Иннокентий Филатыч.

— Ты! Пророк... — сердито цыкнул на него Про­
хор, рассматривая пожарище в бинокль.

Но в стекле, как в зеркале, пожар чудился холод­
ным, мертвым. На деле же было совсем не так.

Узкая полоса тайги меж огненными лавами — 
стихийной и искусственной — все более и более сжи­
малась. Два огромных пламенных потока шли друг 
другу навстречу; Вся живая тварь в этой полосе —
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бегучая, летучая, ползучая — впадала в ужас: куда 
ползти, куда бежать?

Стада зверей, остатки неулетевших птиц, извивные 
кольца скользких гадов—вся тварь трагически обре­
чена сожжению. В еще не тронутой полосе, длиной 
верст в двадцать и шириною не более версты, как 
в пекле: воздух быстро накалялся, и резко слышался 
гудящий гул пожара, свист вихрей, взрывы, стон оби­
женной земли. А красное небо, готовое придавить 
тайгу, тряслось.

От звуков, от дыма, от вида небес звери шалели. 
В смертельном страхе, утратив инстинкт, нюх, зрак, 
одуревшая тварь заполошно металась во все стороны. 
Летучим прыжком, невиданным скоком звери кида­
лись вправо, влево, но всюду жар, смрад, огонь. 
И вот, задрав хвосты, высунув языки, звери неслись 
вдоль линии огня. Но и там нет выхода: огни смыка­
лись. Звери безумели. Глаза их кровавы. Оскал зубов 
дик, в желтой пене. Звери молча вставали на дыбы, 
клыками впивались друг другу в глотку, хрипели, 
падали. Сильные разрывали слабых, в беспамятстве 
грызли себя, истекали кровью, шерсть на живых еще 
шкурах трещала от жара.

Малая белочка, глазенки — бисер, хвост пушист. 
Торчит на вершине высокого дерева, вправо и влево 
огонь. А белке — плевать: ведь это игра. Чтоб про­
гнать резкий страх, белка играет в беспечность. Уню­
хала шишку — и в лапки, и к мордочке. Справа огонь, 
слева огонь. «Не страшно, не страшно, — бредит 
безумная белка, — сон, сон, сон». «Стра-а-шно!» — 
каркает, ужавшись к стволу под мохнатую лапу 
кедра, столетний с проседью ворон; у него перебита 
ключица, висит крыло. Белка в испуге сразу вниз 
головой по стволу к земле. Но земля горит. И — 
вверх головой, в страхе, к вершине. Вверх, вниз, 
вверх, вниз — все быстрей и быстрей носится белка. 
Но вдруг теряет сознание, комом падает в пламя. 
Пых и — конец.

Медведица бьет пестуна в темя крепким стяжком, 
череп молодого медведя треснул, распался. Стервят­
ник, матерый медведь, задушив другого медведя, 
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разворачивает с дьявольской силой пни, камни, лезет 
в берлогу, тяжело дышит, с языка —■ слюна, валится, 
как пьяный, на толстый пласт кишащих в берлоге 
скользких гадов. Их загнал сюда жар. Раздавленные 
гады, издыхая, шипят, смертельно жалят медведя, 
медведь ревет дурью, катается с боку на бок, рявкает, 
стонет, как человек. Дым, огонь напыхом хлынул 
в берлогу и — смерть.

Смерть всему, смерть всякой твари, гнусу, мед­
ведю, птице, даже мудрому филину — смерть. Смерть 
бессмертному вещему ворону. Всякому дереву, всякой 
былинке, воздуху, духу, запаху, тлению — смерть!

...Вот две стены пламени, по сотне верст каждая, 
идут друг на друга в атаку, в атаку, в атаку!.. Вверху 
воют ураганные смерчи раскаленного воздуха. Орлы 
и орлята, запоздало спасаясь от смерти, взлетали 
ввысь вертикальным винтом, но, ударившись в своды 
раскала, падали горящими шапками, шлепались 
о землю углем. Температура — тысяча градусов, сила 
бури — баллов двенадцать, а может, и сто...

Две стены пламени стали загибать своды синими, 
желтыми, красными вспышками друг другу навстречу. 
И вот своды замкнулись на веем протяжении. Страш­
ный гул прогудел над тайгой, земля задрожала, и 
сотряслись небеса. Будто тысячи одноногих Федоты- 
чей залп за залпом грохали из всех пушек мира.

— .Конец, конец... — сказали на башне, вздохнули. 
Каждый сказал по-своему, и по-своему каждый 
вздохнул.

— Конец, — сказали и рабочие внизу. Подобрав 
в тайге убитых, они вернулись домой.

Пожар на сотню верст кругом оградил сте­
ной опустошенного пространства все предприятия 
Прохора Петровича, положив предел огню. Про­
хор спасен.

Пожар-разрушитель догорал бы еще целую не­
делю, и целую неделю воздух продолжал бы быть 
отравлен дымом. Но к ночи хлынул с громом проли­
вень-дождь и, обладая несокрушимым могуществом, 
в одночасье вбил в землю и дым и огонь. Ни уголька, 
ни головешки.
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— Дождёвное лияние, — высокопарно заметил 
отец Александр.

Туча быстро ушла. Все концы неба просветлели.
— Проклятая!.. Анафема!.. — вслед уходившей 

туче злобствовал Прохор. —Где ты, дьявол, раныпе- 
то была?!

Но туча ушла не совсем, ее тяжелый мрак на­
всегда остался в лице Прохора Громова, заполз 
в зрачки, объял неистребимым унынием всю его душу.

...И если зазвучит струна, то другие, включенные 
в аккорд струны, ей тотчас ответят. Таков закон де­
тонации. Кэтти сидела у себя одна со своей тоской 
всю ночь.

Экзамены кончились, школа закрыта, весна не 
ждет, гроза разрядила воздух. А в душе по-прежнему 
все та же хандра, дым, хмарь.

Ночь. Электричество притушено красной кисеей. 
Поэтому комната в легком зареве. Чуть золотятся 
рамы картин. Нетронутая кровать печальна, одинока. 
Канарейка в клетке встряхнула перышки, побредила, 
открыла бисерный глазок на Кэтти.

— Здравствуй, девушка, — чирикнула она, но 
Кэтти не слыхала. Канарейка защурила свой бисер­
ный глазок.

Кэтти посолила кусочек черного хлеба, понюхала 
его, выпила рюмку зубровки, широко открыла глаза, 
чуть наклонила голову, прислушалась, как, впиты­
ваясь в кровь, томит вино. Пожевала соленую ко­
рочку, опять налила и выпила.

Кэтти подурнела: проморщинилась кожа у глаз, 
губы стали невыразительны, вялы. Она — украдкой, 
тайно — пьет давно. Чернила, бумага, отец об этом 
не знают. Не знает никто. Но отпечатки каждого мига 
четко кладутся в ее собственном сердце и где-то 
в сферах эфира. Невроз сердца', нервы расшалились, 
покровы тела анемичны, — так сказал врач.

— Надо встряхнуться вам, барышня, — сказал 
он. «А как?» Врач улыбнулся, мотнул бородой и 
с вульгарной ужимкой развел руками.
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Кэтти пьет пятую рюмку и нюхает корочку. Стоило 
с ним ходить в дыму, по тайге, уединяться. «Глу­
пец! Невменяемый». Правда, поцеловал, но как?.. 
Так прощаются с мертвым. И хоть бы полслова 
о любви, о женитьбе, хоть бы признак страсти. Ну 
схватил бы, бросил бы, сделал бы мерзость! Она. 
конечно, дала бы ему оплеуху. «Но он же мужчина! 
Болван. Мечтает о Нине. Дурак. Он в сто раз хуже 
Ферапонта! Заграничный урод!»

Мистер Кук лежит на кровати. Он зверски икает. 
Иван подает стакан воды, говорит:

— Это кто-нибудь вас вспоминает, барин. А вы 
вот энтим пальцем в нёбо, а сами твердите: «Икота, 
икота, сойди на Федота, с Федота на Якова, с Якова 
на всякого...» И — как рукой.

Кэтти пьет шестую рюмку, сплевывает, закрывает 
лицо белыми ладонями, тихо хохочет. Сквозь пальцы 
слезы текут. Кэтти вырывает из прически гребенки, 
шпильки, кидает их на пол, валится головою на стол. 
Резкий, пронзающий душу всхлип. Канарейка встря­
хивается желтым тельцем, опять открывает из дремы 
в дрему свой бисерный глазок. Дрема в розовом 
зареве. Свет лампы призакрыт вуалем.

...Рука еще раз тянется к сегодняшнему 
письму. Строчки милой приятны пред сном, как 
молитва монаху. Протасов быстро находит эти 
строчки.

«Андрей! Мне страшно подумать, не только ска­
зать, но, кажется... я люблю тебя...»

Сердце Протасова дрожит, и, наверное, где-то 
дрожит сердце Нины.

Дьякон вернулся домой без рясы. Манечка пилит 
его немилосердно. Дьякон притворяется, что слушает 
внимательно, но думает о другом: о той снежной ночи 
с Кэтти. И смешливо грустит: вот если б он до того 
случая потерял рясу... Эх, дурак, разиня!

— Манечка!.. Влетело мне в голову рас­
стричься...— бредит он.

— Что? Что? Спи знай.
Дьякон мямлит что-то и вскоре испускает муже­

ственный храп.
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Убитых лесорубов вычеркнули из списка живых, 
составили акт. Сделав свое дело, рабочие чувство­
вали себя героями. Стали терпеливо ожидать испол­
нения хозяйских клятв.

Проливень с громом сменился холодами. Вну­
тренне похолодел и Прохор Громов. Моросил мелкий 
дождь, краски природы помрачнели. Мрачнел и Про­
хор Громов. Но все-таки неистребимый дух алчности 
подсказал ему способ извлечь пользу из несчастья.

Говорили в кабинете с глазу на глаз, тайно:
— Вот тебе адреса моих кредиторов, адреса за­

водов, фирм. Завтра чуть свет поезжай в Питер. 
Найдешь нужных людей. Заметки в двух-трех газе­
тах. И — по четвертаку за рубль. Понял?

— Понял. Вот это по-коммерчески!.. — И Инно­
кентий Филатыч оскалил в широкой улыбке свои 
белые вставные зубы. — Два раза сам так делывал.

— Вот тебе пока чек на двадцать пять тысяч. 
Коммерсантам, в случае удачи, вышлю чеками же. 
Только знай! — И Прохор по-сердитому загрозил 
пальцем: — Носы не кусать, в тюрьму не попадаться. 
Вообще вести себя по-деловому...

— Как можно! — замахал руками старик. — Эта­
кое поручение, да чтобы я... Даю крепкое купецкое 
слово... Образ Христа целую! — Старик торопливо 
прикрыл носовым платком сиденье плюшевого стула, 
встал на платок грязными сапогами и набожно при­
ложился к иконе.

Прохор дал приказ выплатить рабочим жалованье 
не талонами, а наличными деньгами. Контора выдала 
людям сто тысяч.

Обогатившийся народ хлынул обогащать частных 
торговцев: у тех все есть и все много дешевле. На 
следующий день, велением Прохора, пристав закрыл 
все частные лавки, а купцов, своих вчерашних друзей 
и собутыльников, стал выселять за черту предприя­
тий. Упорствующих хватал, сажал в чижовку.

Рабочие поняли, что, хотя одно из их требований 
удовлетворено, однако Громов снова загоняет их 
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в свои магазины, хочет вернуть в карман выданные 
конторой деньги. Шепотки пошли, сердитое ожидание, 
что будет дальше.

А дальше наступила неизбежная череда событий, 
в круг которых своевольно ввергал себя Прохор Пет­
рович Громов.

В сущности, неопытный взор мог бы скользнуть 
мимо этих событий равнодушно, — настолько они, взя­
тые в отдельности, ничтожны, естественны. Для про­
стого умозрения эти события, казалось, возникали 
случайно, на самом же деле — железный закон 
борьбы двух враждующих сил нанизывал их на об­
щую нить неизбежности. А нанизав... Впрочем, предо« 
ставим все времени.

Мы склонны утверждать, что вся жизнь, все грани 
жизни Прохора Громова созданы им самим, и отнюдь 
не случайны. И поступки всех персонажей: от Нины 
до Шкворня, до волка, связавших судьбу свою с Про­
хором Громовым, сделаны им же, то есть Прохором 
Громовым. В это мы верим, ибо мир весь — в причи­
нах и следствиях.

Так, Анна Иннокентьевна, мягкотелая вдова, со­
гласилась быть женою Ивана Иваныча Прохорова, 
человека в больших годах. Вот вам первое следствие, 
а Прохор Петрович — причина. Прохор пошалил 
с нею, разжег ее сердце, обидел. И вот бабья месть: 
«На же тебе, на, хоть за старика, а выйду, назло 
выйду, на!» Надоело ей все, захотелось сменить деко­
рации, чтоб начать новый спектакль своей жизни. Она, 
пожалуй, и не вышла бы, да настоял отец: «Обяза­
тельно выходи. Ивана Иваныча надо ублажать, 
А почему— в скорости сама узнаешь».

Иван Иваныч венчаться у отца Александра не по­
желал: огласка неприятна. Уехал в село Медведево. 
И, не умри Анфиса, — он не плакал бы горько у мо­
гильного креста ее, а может, женился бы на ней. 
И, не пожелай Прохор, чтоб его отец очутился в сума­
сшедшем доме, — Иван Иваныч не играл бы в маска­
рад: он был бы не Иваном Иванычем, а, как всегда,—« 
Петром Данилычем Громовым. И, не будь Петр Да­
нилыч поневоле Иваном Иванычем, — его новая 
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жена Анна Иннокентьевна Громова, узнав лишь на 
второй день свадьбы, кто муж ее, не рыдала б на­
взрыд, не билась бы головой в стену и, потрясенная 
грехом кровосмешения, не выкрикивала б как сума­
сшедшая: «Стыд на мою головушку, стыд!» Беремен­
ная от сына вчерашнего мужа своего, она вся впала 
в душевный мрак; исхода не было, — она стала по­
думывать о петле.

Иначе не могло и быть. Потому что нашего Про­
хора родил Петр Данилыч, развратник и пьяница. 
Петра же Данилыча родил дед Данило, раз­
бойник.

Яблоко, сук и яблоня — все от единого корня, из 
одной земли, уснащенной человеческой кровью.

Неотвратимая закономерность этого сцепления 
причин и следствий давала себя знать и там, у Про­
хора.

Приехал назначенный на предприятия Громова 
жандармский ротмистр Карл Карлович фон Пфеффер. 
С ним унтер-офицер Поползаев в помощь жандармам 
Пряткину — Оглядкину. И еще рота солдат «для под­
держания, в случае надобности, силой оружия спокой­
ствия и порядка». При роте два офицера: пожилой, 
без усов, толстяк Усачев и молодой, с большими за­
порожскими усами, Игорь Борзятников.

Он, вероятно, станет супругом Кэтти. По крайней 
мере таков замысел автора. Но что будет в жизни,— 
автор не знает: может быть, Кэтти сойдет с ума, мо­
жет быть, мистер Кук, вместе с лакеем Иваном и 
Филькой Шкворнем, выкрадет Кэтти из-под венца и 
умчит ее на тот свет, в Новый Свет, в Соединенные 
Штаты Америки. А может случиться и так, что Кэтти 
отравится ядом.

— Ах, какое несчастье, ах, какое несчастье! — 
деланным голосом восклицал Парчевский и с собо­
лезнованием покачивал головой. — Вы, голубчик, 
Иннокентий Филатыч, поскучайте, я живо напишу. 
Я все уразумел из ваших слов. Может быть, коньячку 
выпьете или водочки?
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— Ни в рот ногой... Не пью-с, — потряс бородой 
тароватый старец. — Лимонадцу можно-с.

— Вот боржом. — Владислав Викентьевич удобно 
усадил выгодного гостя за преддиванный столик, 
а сам сел к письменному столу и приложил к белому 
лбу карандаш, сбираясь с мыслями.

— И механический завод сгорел?
— И механический завод как бы сгорел.
— Ну, а новый дом Прохора Петровича, лесо­

пильные заводы, мельница?
— И новый дом как бы сгорел, и мельница как 

бы сгорела, а старая лесопилка сгорела дотла, и 
шпалы, и тес... Ой, ой!.. Убытков страсть! — Старик 
прослезился и вытер глаза платком.

Владислав Викентьевич вдруг по-сатанински 
улыбнулся и сказал самому себе: «Ага!» Карандаш 
ото лба легким вольтом прыгнул на белое поле бу­
маги. Погоняя одна другую, строчки ложились бы­
стро. Старик битый час рассматривал интересные 
альбомы! с голыми девками. Статья окончена. Пар­
чевский сиял. Он размножит ее и сегодня же сдаст 
в газеты. У него везде связи. Недаром же он — 
племянник губернатора. По протекции дяди он слу­
жил теперь в министерстве путей сообщения.

Старик, причмокивая, прослушал статью со вни­
манием. В статье говорилось о стихийном бедствии, 
о небывалом таежном пожаре, «как будто» уничто­
жившем все предприятия миллионера П. П. Громова. 
Большинство предприятий застраховано не было. 
Фирме «как будто» угрожает крах.

Статья написана дельно, убедительно, подтвер­
ждена дутыми цифрами; она производила впечатле­
ние корреспонденции с места. И была подписана: 
«Таежный очевидец».

— Очень правильно... Закатисто!.. — прищелкнул 
языком старик.

— Да уж я... Чего тут... — похвалил себя Пар­
чевский, и лицо его раскололось надвое; пухлый рот 
и щеки улыбались: «Меня-то, мол, не проведешь, я, 
мол, все давно понял»; глаза же были серьезны, тре­
бовательны, будто хотели сказать: «гони монету».
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— Теперича постанов вопроса таков, — учуяв по- 
луявные помыслы Парчевского, сказал старик, поти­
рая руки. — Надо собрать всех кредиторов на чашку 
чаю, рубль ломать. Вы, дорогой мой, Владислав 
Викентьевич, должны мне, старику, помочь. Перего­
ворите кой с кем лично, особливо ежели с заводами. 
С выгоды получите один процентик-с. И, кроме сего, 
вас никогда не забудет Прохор Петрович.

— На какую сумму будет сделка?
— Так, полагаю, — не меньше пол миллиончика...
— Тогда процент мал. Три процента.
— Что вы-cl.. Пятнадцать тысяч?! Высоко хотите 

летать...
— Риск... Как будто за такие дела можно и 

в тюрьму сесть. А впрочем... Давайте уповать на 
«как будто».

— На «как будто»? Вот, вот! Это самое...
И пронырливые глазки старика, подмигивая Пар- 

чевскому, утонули в смешливых морщинках, как 
в омуте.

— А как Нина Яковлевна? Она дома?
— Дома-с, — соврал старик и, хлопнув себя по 

лбу, заморгал бровями: — Ба-ба-ба! Вот старый 
колпак... Вот храпоидол... Ведь забыл вам поклонник 
от Нины Яковлевны передать... Ах, ах! — убивался, 
паясничал старец. — Как уезжал, она позвала меня и 
говорит мне: «Обязательно разыщи дорогого моему 
сердцу Владислава Викентьича...» И адрес дала ваш, 
угол Невского и Знаменской...

— Откуда ж она...
— Да уж.... Сердце сердцу, как говорится... вест!» 

подает. Уж я врать не стану...
Красивое, с гордым профилем лицо Парчевского 

на этот раз засияло целиком.
— Ах, милый Иннокентий Филатыч!
— «И передай ему, говорит, что я его помню и, 

может быть, думаю о нем день и ночь...»
— Преувели-и-чиваете, — радостно замахал Пар­

чевский на плутоватого старца веселыми руками. — 
Не сказала ли она «как будто думаю» и «как будто 
бы помню»?
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Старик было тоже засмеялся, но тотчас же сбро­
сил с себя смех.

— Поверьте, — сказал он,— Нина Яковлевна 
очень даже о вас тоскует. Я сразу сметил. Ну-с, до 
свиданьица, дорогой! До завтра. Уж вы постарай­
тесь...

— Дайте мне тысячи полторы.
— Зачем?
— А как же? Газетчикам дать надо, чтобы это 

«как будто» не вычеркнули? На личные расходы, 
связанные с нашим делом, надо?

Старик не прекословил: поплевывая на кончики 
пальцев, отсчитал деньги, оставил адреса кредиторов.

Подмигнули друг другу, расстались. Моросил пи­
терский дождь. Асфальты блестели.

в
— Позвольте познакомиться с вами. Ротмистр 

фон Пфеффер.
Прохор поморщился. Обменялись друг с другом 

напряженными взглядами. Оба слегка улыбнулись: 
Прохор иронически, ротмистр чуть подхалимно. Вы­
сокий блондин, голубые глаза, бачки, длинная сабля 
катается на колесике по полу, чиркает пол.

— Его превосходительство собирается заглянуть 
как-нибудь к вам лично.

— Зачем?
— Интересуется.
— Вот пожар был. Прошу садиться.
— Да, дым, я вам доложу, на всю губернию. 

Даже у нас, — двусмысленно сказал ротмистр.
— Пожар этот стоит мне больше трехсот тысяч.
— Да что вы? — И колесико чиркает по полу.
— Пришлось сделать большие уступки этим ско­

там рабочим. Черт, неприятность. Черт!..
— Н-да... Я вам доложу, это н-да-а...
Теплый вечерний час. Чайный стол накрыт на ве­

ранде с выходом в зеленеющий сад. В саду над 
кустами малины, окапывая их, работал садовник. 
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Ему помогали сопровождавшие ротмистра Прят­
кин — Оглядкин. Унтер Поползаев дежурил на кухне. 
Карл Карлыч один выходить опасался: новое место, 
глушь. Чай разливал сам Прохор Петрович. Пописки­
вали кусучие комарики. Карл Карлыч стращал их 
дымом сигары.

Вдруг, вдали, с ветерком — «многолетие». Все 
гуще и громче. Карл Карлыч перестал брякать ло­
жечкой.

— Что это?
— Дьякон... Купается, должно быть. Верстах 

в трех...
— Ах, дьякон... Ферапонт, если не ошибаюсь? Из 

кузнецов?
— Он самый... А вы как же это...
Карл Карлыч выпустил дым из одного, из дру­

гого уголка бритого рта, сказал:
— Списочки-с... Н-да-с...
А с ветерком долетало все гуще, все выше, все 

крепче:
— Благодетелю наше-е-му-у... Хозяину Про-о- 

охору... Гро-о-омову.
— Голос, я вам доложу, феноменальный.
Ротмистр, гремя шпорами и подергивая левым 

плечом, разгуливал по веранде.
— Да... Это жена все... А я... знаете... так...
— Что, неверующий? — подмигнул гость хозяину.
— Да нет... А так как-то... Знаете, дела...
— Ну-с, а вот Протасов? Он как насчет...
— Великолепный человек...
— Да, человек изумительный. С рабочими ладит, 

нет? И вообще...
Прохор Петрович смутился, обдумывал, боялся 

хитрых ловушек.
— Да, ладит с людьми, — ответил он. — Если б 

Протасов не умел ладить с рабочими... Я б тогда его 
в три шеи.

— Я удовлетворен, — сказал ротмистр двусмы­
сленно, подняв правую белобрысую бровь.

Прохор подарил ему ящичек гаванских сигар.
— Спасибо, спасибо... Ну, что ж... Вы — это мы, 
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так сказать, а мы — это вы. — И, щелкнув шпорами, 
Карл Карлыч откланялся.

Вскоре кой у кого произведены были обыски. 
Брошюрки, подписные листки, нелегалыцинка. Кой- 
кто схвачен. Прохор отвел особое помещение для 
арестованных. Накопят с десяток — и вышлют.

Допрашивался техник Матвеев, двое-трое рабочих, 
десятник подрывных работ, выборный староста ба­
рака № 5 старик Аксенов и, для отвода глаз, На­
денька.

Ротмистр обычно вел допросы очень мягко, нащу­
пывал нити и всех поражал, что знает до тонкости 
местные условия жизни, настроение рабочих, всех 
крикунов, «говорилыциков», знает и Гришу Голована 
и Книжника Петю. Словом, у него своих собственных 
нитей целый клубок.

Получив острастку, «говорилыцики» подтянулись, 
стали ловчиться, хитрить. Петя обрился и по фаль­
шивому паспорту служит теперь на дорожных рабо­
тах: вяжет фашинник, тешит колья, помалкивает.

Техник Матвеев однажды отвел Протасова в ку­
сты; долго ходили вдоль берега, вели беседу.

— Да, пожалуй, для забастовки момент упу­
щен, — сказал Протасов, прощаясь с Матвеевым.

— Почему?! — возразил тот. — Нисколько. Только 
надо учесть настроение рабочих и не расхолажи­
вать их. Борьба — так борьба-

Протасов поморщился.
Карл Карлыч — из остзейских баронов — был 

предан престолу российскому. Он жил вблизи церкви, 
в новом доме, вверху. А в нижнем этаже два взвода 
солдат. Жалованье получал от казны, а за особые 
услуги от Прохора Громова. Сделал визиты мистеру 
Куку, семейным инженерам, судье, отцу Александру 
и приставу.

Наденька чуть не растаяла — ротмистр красив, но 
визит был короток: налили, чокнулись, выпили. Впро­
чем, Карл Карлыч сказал:

— Я очень на вас надеюсь, Надежда, простите, 
Петровна? Крамола, понимаете. Надо как-нибудь... 
Да-с.
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Посетив отца Александра, подошел под благосло­
вение.

— Вы православный?
— Нет-с, протестант-с...
— Похвально, похвально, — сказал священник, 

а Карл Карлыч не понял: похвально ли то, что он 
протестант, или то, что пожелал принять благослове­
ние от простого попа.

— Ну, как существуете? Как настроение среди 
служащих, среди рабочих?

— Простите, полковник...
— Пардон. Я только ротмистр еще...
— Простите, Карл Карлыч... Но я ведь человек 

не общественный, живу замкнуто... И жизнь — мимо 
меня.

— Ну, а как же... Ну, например, на исповеди? 
Ведь должны ж они каяться, и должны ж вы, если 
не ошибаюсь, предлагать им вопросы: а как, мол, 
относитесь к государю, к установленным порядкам и 
прочее?..

— Но, видите ли... — болезненно замялся свя­
щенник.

— Нет, нет! — воскликнул жандарм. — Вы не так 
меня изволили понять. Не персонально, конечно, не 
Петр, не Сидор, а так вообще, общее ваше мнение 
о здешних умах?

Отец Александр неловко вздохнул, под рыжими 
бровями шмыгали глазки, не знали, куда им глядеть. 
Шелковая ряса зачахла.

— Ну-с, так как-с? — стал жандарм издали раз­
глядывать свои точеные ногти.

— Простите, Карл Карлыч... Но мне казалось, что 
вы пожаловали...

— Нет, нет, нет! — И ладони жандарма упали. — 
Было бы смешно, нелепо. Ничуть не допрос, ничуть 
не допрос, — заспешил жандарм. — Я, батюшка, 
гость ваш.

— Премного рад, премного... Рюмочку лафитцу. 
Прошу вас.

Чокнулись, выпили. Шелковая ряса хрустела.
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*— Да, ветер безверия, вольномыслия действи* 
тельно подувает во всем мире. И не утаю от вас, как 
от представителя властей предержащих, что легкие 
веяния этого ветра залетают и сюда.

Холеное, чуть припудренное лицо жандарма сде­
лалось серьезным, улыбнулось, стало серьезным 
вновь. И шпоры под креслом звякнули. Отец Але­
ксандр понюхал табачку.

— По секрету скажу вам, батюшка, общее состоя­
ние дел в нашем отечестве неважно. Смутьяны рыщут 
по России целыми полчищами. На фабриках крас­
ненький душок... И прекрепкий...

— О господи! — перекрестился отец Александр. — 
Спаси российскую державу нашу. Спаси, господи, 
люди твоя.

Отец Александр чихнул, а жандарм за него по­
сморкался в голландского полотна платок.

— Трудно-с, трудно-с, я вам доложу. Очень 
трудно мне служить. И трудно и опасно. Хотел бро­
сить все. Но... Но у меня семейство...

— Да, ваша служба очень, очень...
— Что? — Ротмистр вздохнул. Его взор замутился 

человеческим чувством. Но вот левое плечо подско­
чило, задергалось, блестя серебром погона. — И во­
обще, уважаемый отец Александр, в своих замеча­
тельных проповедях не касайтесь, пожалуйста, острых 
тем. Прошу вас... Например, на тему о взаимоотно­
шении труда и капитала, хозяина и рабочих. Мы-то 
с вами, конечно... Знаете, ведь в евангелии, там 
прямо: «горе богатому» и «раздай все бедным». 
Это соблазн. Мы-то с вами... А в общем, что две ты­
сячи лет тому назад было истиной, то нынче... — Жан­
дарм запнулся, опять стал рассматривать ногти. Ба­
тюшка сильно смутился легкомысленной репликой 
ротмистра, хотел вступить с ним в спор, но сердце 
постукивало.

...Мистер Кук страшно боялся жандармов: он по­
лагал, что жандармы приходят, чтоб обыскать и схва­
тить. Иль пристрелить тут же на месте. О простом же 
визите к нему ротмистра он и мечтать не мог. 
Но случилось так: Карл Карлыч пошел к нему 
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первому, — их дома почти рядом. А, как на грех, вчера 
были обыски и кой-кого загребли. Мистер Кук трус. 
Сегодня воскресенье, он сидел за столом, читал биб­
лию на английском языке, подарок матери. Читает — 
и хоть бы слово влетело в голову. «О нет... жандарм­
ский офицер приехал сюда неспроста, — думал 
он, — я иностранец... Примет, пожалуй, меня за шпи­
она. И в каторгу. Прямо без суда. О, я русские по­
рядки знаю. Варварская страна. Брр».

Чтоб перебить настроение, мистер выпил сильную 
дозу коньяку.

Вдруг вихрем влетел Иван:
— Барин!! Жандармы пришли!
И покажись мистеру Куку, что, крикнув так, ла­

кей выпрыгнул из окошка на улицу. Библия брякну­
лась на пол.

В дверях величавый Карл Карлыч; шпоры звяк­
нули, сабля пристукнула в пол. Мистер Кук вскочил, 
вскинул руки вверх, как пред экспроприатором, изо 
рта упала остывшая трубка.

— Позвольте представиться.
— Алло, алло, — бессмысленно бормотал мистер 

Кук, нижняя челюсть поплясывала. Он враз потерял 
русский правильный выговор: — Я вот эта, эта, 
эта... — хватался он за рулоны чертежей. — Я инже­
нер... Политик не вмешайся... Революций не нада. 
О нет, о нет! Царь император... Алло!

Жандарм улыбнулся, все понял. Мистер Кук вы­
тер с губ слюни, стал приходить в себя. И вскоре за 
третьей рюмкой коньяку у них пошел разговор на 
получистом английском.

— Иван! Больван!.. Адьёт! Господину барону 
коффэ...

...А вот у Протасова. Любезный визит и нечто 
вроде допроса. Оба представились. Протасов на­
ружно спокоен. Впрочем на левой руке дрыгал ми­
зинец. Сели.

— Простите, Андрей Андреич. Я попросту. Уго­
стите чайком. Дома, я вам доложу, желтая скучища. 
Один.

Анжелика вышмыгнула с завитой челкой; она 
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дважды меняла туалет: гость красив, особенно губы 
и бачки.

Гость и хозяин долго витали околицей. Они оба 
знали, о чем будет речь и в какой плоскости потекут 
разговоры. Вечер. Самовар затянул на одной ноте 
грустную песню. Под этот плакучий выписк Прота­
сову почему-то взгрустнулось. Он вспомнил Нину, 
ее фразу в письме: «кажется, люблю». Самоварчик 
затих. Мысли о Нине, совсем неуместно пришедшие, 
лопнули. Ротмистр потер руки, повернул перстень 
на пальце, камушком вверх, сказал задушевным то­
ном, как старому другу:

— Дорогой Андрей Андреич, милый. Вы человек 
крупного европейского масштаба. Вы должны« и по- 
европейски мыслить. Вы, конечно, лучше меня зна­
комы с доктринами Карла Маркса. Ну-с? И что же-с? 
У-топия-с!.. Нет почвы-с. То есть в нашей мужичьей 
стране. Теперь так. Я вас, конечно, мог бы во многом 
уличить. Но...

— В чем же? — И Протасов ловил внутренним 
слухом, с какой стороны хлопнет капкан.

— Но... Я обожду принимать меры, которые мог 
бы« принять не откладывая.

Протасов заерзал.
— Например, так. Ночь. Дождь. Я число вам 

скажу после. Вас разыскивает рабочий. Кто? Скажу 
■после. У вас фонарик. Мигалочка. Миг-миг-миг... По­
том путешествие чрез лес, к заброшенному бараку. 
Техник Матвеев, рабочие, лекции. Что ж? Вы« как 
расцениваете это?

— Допрос?
— Да, допрос.
Опущенные веки Протасова дрогнули, во рту 

стало сухо. Мелькнула неприятная мысль о провока­
торе. Вспомнил, как встретил в ту ночь двух всад­
ников: Наденьку и кого-то еще. Стало противно.

— Вы, конечно, презираете меня? — вкрадчиво 
промурлыкал ротмистр, вздохнув. — Разрешите снять 
саблю. Попросту. Можно?

Ротмистр поставил саблю в угол, к изразцовой 
печке, задержался у печки, наклонился, чтоб 
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поправить сползший носок, а сам все зорко по печке, 
по швам изразцов, по царапинкам. Стал ходить взад- 
вперед. Оба молчали ненавидящим молчанием. Про­
тасов курил. Янтарный мундштук в зубах прыгал. 
И неожиданно с отеческими в голосе нотками:

— Андрей Андреич, милый... Бросьте все это, умо­
ляю вас. Успокойте мое сердце. Ну, что вам за охота 
пришла? Вы получаете двадцать пять тысяч. Ба­
тюшки! — всплеснул ротмистр руками. — Ведь это ж 
министерский оклад, ведь это ж... Я — четыре, да и 
то чувствую себя барином и вовсе не желаю в рево­
люцию играть. Тьфу, чтоб ей...

Протасов улыбнулся лицом, но сердце серьези- 
лось, ныло. Подумал: «Ловко, мерзавец, капканы ста­
вит». Мизинец дрогнул. И весь он внутренне содрог­
нулся, как при виде змеи.

— Дорогой Андрей Андреич! Думаете, что и мое 
сердце не ноет? Я вам доложу — ноет. Да и как еще! 
Разве я не патриот, разве я не сын нашей несчастной 
России? Страна темна, бесправна — это аксиома. 
Всякий дурак видит. Царь под скверным влиянием. 
Россия гибнет. Но как, как пособить?! Вы скажете — 
революцией, да? — попробовал поставить ротмистр 
капканчик.

— Нет, я не собираюсь вам это говорить.
— Ну да, конечно. — Ротмистр разочарованно 

дернул левым плечом, заложил руки в карманы рей­
туз и на ходу стал намурлыкивать из «Синей бороды» 
веселый мотивчик. — Обидно, обидно... Да. Вы не хо­
тите со мной быть откровенным. Жаль.

Сильные токи вдруг подняли Протасова на ноги.
— А знаете ли, господин ротмистр, условия, в ко­

торые поставлены наши рабочие, вот здесь, здесь, 
у нас?

— Отчасти — да, — прищурился ротмистр, пру­
жинно потряс головой.

— И что же?
— Хе-хе... Допрос?
— Нет, просто хочу знать ваше мнение, ротмистр.
— Успокойтесь, любезный Андрей Андреич. Вы 

прекрасно понимаете, что я здесь не за этим. Для 
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этого существует особая инспекция. Она должна 
блюсти интересы рабочих...

— Но, может быть, вы... как-нибудь...
— Нет-с. Я влиять на господина Громова не на­

мерен. Впрочем, сюда собирается губернатор. А что ж 
вы? Что еще рабочим надо? А не желают ли они 
к... знаете куда? К чертовой бабушке. Нет-с, до­
вольно!

Токи ослабли. Протасов, ругая себя, медленно 
сел. Посверкали друг в друга зрачками, как укроти­
тель и тигр.

— Да-с, да-с, — дважды дакнул жандарм, давя­
щим взглядом окинул Протасова и снова воззрился 
на печку. Печка стояла холодная. В ней нелегаль­
щина. У Протасова екнуло сердце. Он со страхом 
следил за глазами врага. Печка как бы качнулась, 
подпрыгнула. По губам ротмистра пробежала ух­
мылка.

— Да-с, да-с, — ротмистр на цыпочках к печке. 
Нагнулся, зорко высмотрел чуть видные две дырочки 
в швах изразца, легонько царапнул их ногтем. Печка 
сразу нагрелась, нагрелся весь кабинет, Протасову — 
жарко, на спине зашевелилась рубашка.

— Дырочки?
— Да, кажется, — желчно ответил Протасов.
Ротмистр быстро допил остывший чай.
— Да-с! — крикнул он и пристукнул стаканом.
Протасов поморщился. Желчь ударила в го­

лову.
— Меры! Самые строгие, самые крутые-с. Иначе 

все развалится, все рухнет. Время ответственное. 
Да-с.

— Что ж, — сказал Протасов, смахнув рукавом 
кителя пот со лба. — Я сам большой поклонник дис­
циплины. Но полагаю, что законные требования ра­
бочих...

— Простите, требования? — И ротмистр распялил 
пальцами тесный ворот мундира. — Рабочий может 
только просить! До свиданья-с.

Ротмистр надел саблю и, придав лицу маску 
холодной учтивости, быстро прикидывал: подать 
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Протасову руку иль нет? А вдруг Протасов выкинет 
штучку, не примет руки.

— Ну-с, спасибо за чай. — Ротмистр прошел два 
шага и вернулся. Постучал розовым ногтем в печку, 
где просверлены дырочки, дружески взял Протасова 
за обе руки и на ухо: «Дорогой мой, сожгите, ради 
бога. Уничтожьте. А то вдруг обыск. Мне бы очень 
не хотелось, чтоб... Вы поняли?» Маска холодной 
учтивости лопнула, лицо было по-настоящему скорбно, 
в глазах театральная искренность — ложь. — Про- 
щайте-с, милый Андрей Андреич! — И долго, с чув­
ством тряс руку хозяина. Протасов, весь красный, 
взволнованный, растерялся, не знал, что сказать.

Он запер дверь кабинета, с брезгливостью вытер 
руки одеколоном, вынул железным крючком изразец 
и все, что хранилось в тайных ходах печки, тут же 
сжег. Всю ночь проворочался в кровати. По «правую 
руку — двадцать пять тысяч и Нина, по левую — ра­
бочая масса, заветы, жертва собой. Эхма!..

Утром Протасов сказался больным. Пришел 
доктор.

7

По дороге в тайгу пропылила кавалькада. Впе­
реди, на рослом жеребце, — Кэтти. Костюма ама­
зонки у нее нет, — Кэтти сидела верхом в шароварах 
мистера Кука; шаровары широки, на голове какая-то 
полуприличная кепочка. Вуаль треплется ветром. Ря­
дом с Кэтти бравый Игорь Борзятников, офицер. За 
ними мистер Кук с трубкой в зубах и в замшевой 
куртке, за ним Иван. Он в белых перчатках, в ко­
телке мистера Кука; длинные ноги Ивана неимоверно 
раскинуты« в стороны, они торчат почти горизон­
тально, им некуда деться: по бокам седла две огром­
ные корзины, набитые съестным и вином.

Следующая пара: красотка Наденька, в синих 
с красными кантами штанах пристава; хотя Наденька 
корпусна и шаровидна в бедрах, но штаны мужа 
чрезмерно широки, в них все тонет. Рядом с нею ко­
ротконогий безусый Усачев, штабс-капитан. Он гру­
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зен, узкоплеч, толстобрюх, широкозад, жирная шея 
в складках. Брюхо уперлось в луку, толстяк не си­
дит, а как бы громоздится в седле на карачках, 
он весь подался вперед, вот-вот кувырнется через 
голову лошади и ляпнется в пыль.

— Потряхивает? — прыскает в горстку злоязыч­
ная Наденька.

— Нет, ничего, — пыхтит штабс-капитан. — Это 
у меня наследственное... Почти ничего не ем, а пол­
нею... А между прочим, я далеко не стар.

— Толстячки всегда очень хорошие, — компли- 
ментится Наденька.

— Мерси... Гран-мерси. — И штабс-капитан Уса­
чев, пуча большие, как у мухи, глазища, выпрям­
ляется, но живот перетягивает, штабс-капитан вновь 
на карачках.

Последняя пара — инженер Андриевский со своей 
женой, певицей (контральто). Оба красивы.

А сзади, далеко отстав, дерет свою кобыленку 
Илья Сохатых. Кобыленка крутится, вертится и, разо­
злившись, несется домой, как наскипидаренная. Илья 
хлещет в хлеве кобылу по морде, дома говорит жене:

— Счел за благо плюнуть на пикник с высокого 
дерева. Беременную супругу только нахал может ки­
нуть на произвол судьбы. А я довольно культурен, 
чтоб не сказать более. Ну их к лешему в ноздрю!

Первый тост — за государя императора и весь 
царствующий дом. Вечер, поляна, костры. Иван пьян, 
потерял перчатки, яичницу из сорока яиц круто по­
солил сахаром. Последний тост — за очаровательных 
дам: Кэтти, Наденьку, Аделаиду Мардарьевну, за 
всех женщин.

— А что, если б не было женщин на свете? Пулю 
в лоб. Петля...

— Тогда и нас не было бы.
— Женщина живет чувством, мужчина умом...
- * А что выше, что красивее: ум или чувство?
— Чувство, . чувство, чувство! — как шальная 

вскрикивает черноволосая Кэтти. Вино ей ударило 
в голову, она пьет с Игорем Борзятниковым «на ты», 
при всех сочно целуется.
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— Бис, бис, бис... Горько!..
Кэтти с визгом падает в объятия молодого офи­

цера в казацких усах.
— О да... О да!.. — с ревнивым отчаянием спле­

вывает через губу захмелевший мистер Кук и сер­
дито вздыхает.

Толстяк Усачев кряхтит, пробует сладкую яичницу 
и тоже плюется.

— Иван! Болван! Подай сюда самый лютча... 
Самый лютча...

Но облепленный комарами Иван, раскинув руки 
и ноги, крепко спит под кустом.

— И вы стали бы расстреливать живых людей! — 
похохатывая, облизывает губки Наденька. — Вот так 
и пухнули бы по народу: пиф-лаф!..

— Пиф-паф!.. Так бы и пухнул, — пучил глаза 
лежащий на спине штабс-капитан Усачев. Ерзая тол­
стым задом и пятками по луговине, он росомахой 
подъелозился к Наденьке. — Человек двадцать, три­
дцать срезать — пиф-паф, и — конец крамоле, — про­
хрипел штабс-капитан и левой рукой нежно обвил 
талию Наденьки.

— Ой, грех!.. Ой, грех!.. — передернулись мягкие 
ребрышки Наденьки, она отстранила потную руку 
штабс-капитана. — Ой, очень даже сильно боюсь 
щекотки. Шалун какой! А расстреливать — грех.

— Грех в орех, оправданье наверх... Ничего не 
поделаешь, присяга-с. Пиф-паф! — и штабс-капитан, 
влепив поцелуй в бородавочку Наденьки, шепчет:

— Пройдемтесь в отдаленье, вон туда...
— Ну что же, пройдемтесь. А зачем же?
— Просто так, просто так...
— Ой, грех!.. Какие вы толстые, право... И крово­

жадные.
Аделаида Мардарьевна грустно запела прекрас­

ным контральто цыганскую песню. Муж вторил ей 
баритоном. Песня пелась с надрывом, с тоской. 
У Кэтти дрогнули губы, а сердце запрыгало. Ей 
вспомнилась покойная мать, отшумевшая юность, 
одинокий, покинутый ею отец. Ей стало жаль своей 
жизни.
222



Кук скривил рот, посморкался и глупо, пуская 
ртом пузыри, хныкал, как маленький.

— Большуща... вам... русски... гранд-спасибо...
Пьяный, он забывал все языки, даже свой отече­

ственный. И трубка погасла, и нет сил раскурить ее, 
и нет табаку. А песня все грустней, все печальней, 
с отчаянной болью. И Кэтти снова в обнимку с по­
ручиком.

— Ван| Дьёт!.. Котора места мой лошьядь?! Але 
домой!..

Мистер Кук вскочил, злобно, как бешеный, разнял 
объятия Кэтти и Игоря, заорал, тряся кулаками:

— Кто со мной! Лисо на лисо! Пиф-паф!.. Бокса! 
Бокса! Будем крошить морда! Кэтти! До свидань! Вы 
совсем, совсем дрянь... — И пятками взад, потом 
вбок, потом вкривь, потом вкось занырил в тайгу, 
ударяясь то плечом, то спиною о сосны. Упал и про­
мямлил:

— Продолжайте, пожалюста... Моя очшень... оч­
шень любит... слюшать цыганска лошьядь... тройка... 
Очшень редко, но никогда...

Захмелевшая Кэтти испуганно провела по щекам 
холодными пальцами. Черные глаза широко открыты. 
Она не понимала, что с нею. Она отчужденно на всех 
смотрела. Она делала над собой страшное усилие 
очнуться, но все каменело в ней. Ей стало жутко. 
С визгом, с пугающим хохотом она упала Игорю 
Борзятникову на колени, закричала:

— Я не понимаю... Я пьяная!.. Фу, гадость. За­
чем, зачем?!

Взбодренный присутствием штыков и жандарм­
ской силы, Прохор Петрович, подобно магниту, стал, 
как арканами, подтягивать на свою судьбу роковые 
события. Впрочем, события эти рождались в жизнь 
самостийно.

Возвращался из села Медведева со своей моло­
дой женой Петр Данилыч Громов, старик. Анна Ин­
нокентьевна, беременная от Прохора, ехала в траги­
ческом душевном состоянии.
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Придет время, и Петр Данилыч, столкнувшись нос 
ч носу с Прохором, ударит его в сердце внезапным 
появлением своим. Придет время, и Анна Иннокенть­
евна объявит мужу, что рожденный ею сын не сын 
ему, а внук. Она принесет младенца Прохору, скажет: 
«Вот твой сын и брат». Она это непременно сделает 
и непременно в присутствии Нины и кого-нибудь по­
стороннего. А потом зарыдает на весь мир и бросится 
со скалы в Угрюм-реку.

Так думала, приближаясь к дому, обиженная Анна 
Иннокентьевна. Но этим ее думам вряд ли суждено 
осуществиться. Во всяком случае, между преступным 
желанием женщины и сроком ожидаемой ею рас­
правы должен всплыть страшный факт, который сши­
бет многих на землю и многим навеки закроет глаза.

Собиралась в отъезд к мужу Нина Яковлевна. 
Она скучала как бы в двух планах: скука так себе, 
сверху, и скука поглубже. Отъезд задержался бо­
лезнью Верочки — корь. Какова-то будет встреча 
Нины с Протасовым, с мужем, с тайгой? Она опаса­
лась своего нового чувства к Протасову. Протасов же 
больше всего опасался, как бы при обыске не ото­
брали документ прокурора, подарок Шапошникова.

А к Шапошникову собирался сам автор того доку­
мента, бывший прокурор, ныне ссыльнопоселенец 
Стращалов.

Прохор Петрович тоже мечтал об отъезде. Ку­
да — неизвестно. Но продолжала метаться душа его 
вверх-вниз, вверх-вниз. Может, уедет в Санкт-Петер­
бург, может, навстречу жене или в Бельгию, может, 
в могилу. Прохор Петрович не знал, куда двинется. 
А скорей всего — останется дома...

Товарищ министра, устроивший Прохору прииск, 
слетел. В Петербурге была «чехарда», начальство ме­
нялось нередко. Поручик Приперентьев тоже был выш­
вырнут из полка за картеж, за скандальное пьянство. 
Угрожали судом, но дело спасла влиятельная дама 
Замойская. Узнав об уходе товарища министра, При­
перентьев стал вплотную мечтать о поездке в тайгу, 
о возврате себе золотоносного прииска. Словом, хо­
тел подложить Прохору Громову большую свиньищу«
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Волк и Прохор — одно. Волк — животное хищ­
ное. За волками охотятся, волка истребляют не ради 
шкуры, не ради говядины, а потому, что он вреден.

А вот Прохоры Громовы живут всласть безвоз­
бранно. Закон, ограждающий от Прохоров Громовых 
стадо людей, — лицемерен, продажен, слаб. Он сля­
пан не в огражденье слабейшего, а в потачку произ­
вола, грубой силы и лютости.

Так по всей земле царствуют Прохоры Громовы, 
купившие весь закон и всю правду.

Да, Прохор Петрович — рвач, хищник, делец 
в свою пользу. Но вот зачинаются ветры, они креп­
нут, растут, наплывают на Прохора, шалят с огонь­
ком, и вскоре жизнь Прохора будет в охвате по­
жара.

Пожар близко, но Прохор Петрович со всей отчет­
ливой ясностью пожара не видит: башня стремлений 
его слишком приземиста.

Рано утром к Прохору пришли трое выборных от 
барачных старост. Два пожилых рабочих и парень. 
Поклонились, сказали, что их прислали рабочие всех 
предприятий, что рабочие осмеливаются напомнить 
хозяину о его обещании улучшить продукты и пони­
зить цены на них, — это раз. А во-вторых, — увели­
чить на тридцать процентов заработок. А в-третьих...

— Вон! Когда сам захочу, тогда и будет. Вон, 
пока морды не побил.

Старики с парнем едва нашли дверь, а в ночь были 
арестованы.

Среди тружеников пошел настырный шумок. Го­
рячились горячие, вскипали прохладные, а холодные 
приводили резоны:

— Ребята! Как бы не тово... Солдаты здесь... Смо­
три, как бы...

— А что солдаты? Что они, стрелять, что ли, бу­
дут по своим?.. Да что они... Турки, что ли?..
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Горячие поздним вечером повалили к дому Карла 
Карлыча фон Пфеффер, жандарма. Пришли, вы­
сморкались, переглянулись друг с другом и:

— Васко родне! Как его... Не пугайся... Открой 
окошечко. Мы, как его, по-хорошему...

Вышел жандарм Поползаев, закричал с крыльца:
— Эй! Народы! Расходись, расходись! Господина 

ротмистра нет дома.
— Ладно. Мы подождем.
— Они уехавши в город.
— Врешь, крот холощеный, врешь!.. Его после 

обеда видали. Дома он, как его... Врешь...
Пронзительный тенор крикнул:
— Братцы! Айда пошукаем в горницах!..— 

И толпа сотни в три прихлынула к дому.
Из нижнего этажа выскочили беспоясые, босые 

солдаты, с ними Оглядкин и Пряткин. Офицеров 
не было.

— Эй, куда! — заорали они на рабочих.
— Мы, как его, за правдой пришли. Выборных 

взяли наших. Они ни при чем. Где жандармский ба­
рии? Подай сюда жандармского барина. Мы, как его, 
по-хорошему... Обида-а-а!

В верхнем этаже погас огонь, и в распахнувшемся 
окне появился ротмистр. Поползаев молодецки взял 
под козырек.

— Вот он!.. — посунулись прочь рабочие и, чтоб 
видно было жандармского барина, отступили к до­
роге, обнажили головы:

— Васкородие, мы к вам...
— Что, ребята, надо?
Толпа стала выкрикивать свои обиды и горести. 

Ротмистр был бледен. Выслушал. Закурил папироску. 
Толпа смолкла.

— Вот что, ребята. Если хотите жить со мной 
в мире, давайте по-хорошему.

— Вот, вот! — встряхивая локтями, почесываясь, 
закричала толпа. — Мы за этим и пришли к тебе. По- 
хорошему чтоб, по-божецки, как его...

— Ребята! Знайте, что я облечен начальником 
губернии большой властью. У меня вооруженная 
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сила. Но я, ребята, применять ее, конечно, не буду. 
Я, ребята, поверьте, люблю вас, как своих детей...— 
брезгливо поморщился ротмистр. — Но если, пони­
маете, ребята? Если вы, сволочи, будете продолжать 
смуту, я буду вынужден...

— Какую смуту? Что ты! Мы смирные... А толь­
ко— Ездакова долой! Иначе мы ему башку оторвем! 
Мы не буяны... Мы... Освободи выборных наших... 
И мы пойдем домой.

— Не могу. Освобожу после!.. — резко крикнул 
ротмистр, дернул левым плечом и захлопнул окно.

Быстро пересекали дорогу офицеры. Старший, тол­
стяк Усачев, запыхтев, скомандовал:

— Солдаты, во двор! Стройся! Взять ружья!
Чрез минуту перед домом — пусто. Рабочие уда­

лялись с поспешностью. Валялся в пыли чей-то крас­
ный кисет и три раздавленные каблуками лягушки.

Ночью аресты. Замели четверых крикунов. Рот­
мистр послал губернатору шифрованную депешу.

Прохор Петрович меж тем производил полугодич­
ный подсчет оборотам. Баланс показывал прибыль. 
Прохор Петрович любил работать до упаду, взасос.

Подсчеты велись день и ночь трое суток без пере­
дыху. Бухгалтер — тучный, лысый, под конец обал­
дел, стал заговариваться, чуть не ослеп. Прохор 
взбадривал себя коньяком, холодными душами, бух­
галтер— табачищем, вином. Впрочем, куревом зло­
употребляли оба: волк от дыму чихал, оскаливая 
зубы. В конце третьей ночи бухгалтер Илларион 
Исаакович Крещенский сунулся в гроссбух носом:

— Громов Петрович, — промямлил он, едва про­
дирая волглые глаза. — Простите, великодушно... 
Не могу... В рязах глобит... Все пятерки, пятерки, 
нули... Спать лягу...

—■■ Ослаб? — усмехнулся Прохор. — Ну, черт с то­
бой, ложись. Стой, где у тебя дебет? Подсчитал?

— Дебет — нет... Сальдо! Три милли., три трил- 
ли... — Он посопел, постонал, повернулся на кушетке 
лицом к стене и заснул.
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Прохор тоже балдел от вина, от бессонницы, от 
цифр. Цифры играли — плюсы и минусы, — цифры 
ошеломляли его, он подумал, что сходит с ума, испу­
гался. Пригласил двух счетоводов и мистера Кука. 
И вот вместе с проспавшимся бухгалтером Крещен­
ским завершили высокую башню отчетности. Прохор 
и все четверо ахнули. За девять лет в дело вложено 
тридцать три миллиона.

— Колоссаль!.. Колоссаль!..— в сладостном упо­
енье выдыхал мистер Кук. Его разбитый нос в пла­
стыре: заметка о веселой гулянке с Кэтти, с воен­
ными.

Прохор дал каждому по сто рублей, бухгалтеру — 
двести. Все остались довольны. А довольней всех 
конечно же Прохор Петрович Громов: за текущий 
год он получил и получит около двух миллионов ба­
рыша. Два миллиона! То есть пять тысяч пятьсот 
рублей в день. То есть каждый рабочий бросал ему 
в шапку ежедневно рубль с лишком, а себе оставлял 
лишь гроши.

Но Прохору Громову в это вникать не приходится: 
рабочий — орудие обогащения, это освящено самой 
жизнью. Однако все растущий успех дела не давал 
былой радости. В его домашнем обиходе — зияющая 
пустота: ее нечем заполнить.

— Нина, Нина, — вздыхал в ночи Прохор,— не­
ужели ты предпочтешь мне Протасова?

Тоска по жене шевелилась в нем чаще и чаще; он 
понял, что жена ему не безразлична, как он недавно 
еще предполагал, что она для него, может быть, са­
мое главное. Да, конечно же, он любит ее. «Но зачем, 
зачем она с головой утонула в христианстве — этой 
религии смиренных созерцателей, а не творцов жизни, 
и мешает ему работать? А эта ее мизантропия, сен­
тиментализм? Странно... Ведь ежели она считает 
атеиста Протасова своим другом, то как же он до 
сих пор не смог отвратить ее от церковных бредней? 
Странно, странно...»

Вдруг поток мыслей обрывается в Прохоре, и ра­
зом встают два страха: неужели он, Прохор, откач­
нулся от бога, от религии? Неужели Нина любит 
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Протасова? Но второй страх, сильнейший, — голая 
ревность — мгновенно гасит печаль об утрате веры. 
Сердце пронзает судорога, мозг распаляется, из тьмы 
прут выдуманные Прохором гнусные сцены обольще­
ния Нины Протасовым и сладострастные картины 
прелюбодейной измены мужу. Прохор скрежещет зу­
бами. Он крепко ненавидит Протасова. Он в муках 
клянется застрелить этого донжуана в инженерской 
фуражке, лишь бы вскрыть его любовную связь с Ни­
ной. Однако холодный голос рассудка тотчас же успо­
каивает его: у него нет явных доказательств измены 
Нины, она верна ему. Протасов — незаменимый че­
ловек, главный двигатель огромнейшего делового ме­
ханизма; убить Протасова — убить все дело. Но Про­
хор еще не решил, что ему дороже: Нина ли, которую 
в крайнем случае можно заменить другой женой, или 
дело, в которое он вложил весь мозг, всю кровь?

Так Прохор бессонными ночами напряженно на­
блюдал самого себя со стороны. Впрочем, в тончай­
шие условности домыслов он не вдавался, он просто 
прощупывал, ревизовал свое покачнувшееся самосо­
знание, весь погружаясь в пучину назревающих внут­
ренних противоречий.

Но где же причина его душевной болезни? Нина? 
Нет. «Увы! Утешится жена, и друга лучший друг за­
будет». Ну и к черту, к черту! Протасов? Нет. 
В конце концов Прохор может и с ним расстаться, по­
дыскать другого. Так в каком же месте та трещина, 
по которой готовится лопнуть аппарат его внутреннего 
мира? Неужели — пьянство, кокаин, морфий, табак? 
Но к запрещенным наркотикам он прибегал редко, 
в силу крайности. Значит, что ж — пьянство? «Черт, 
надо бросить... Пьяницей становлюсь. Да и не му­
дрено: батька алкоголик, дедушка... разбойник». От 
слова «разбойник» Прохора всего передергивает, хо­
лодеют пятки, пред испугавшимися глазами начинает 
мелькать прошлое, темное, жуткое. «Выбросить, вы­
бросить надо... Сейчас же выбросить», — молча 
вскрикивает Прохор, и, чтоб не дать прошлому ярко 
вспыхнуть и ожить, он вскакивает с кровати (вскаки­
вает и волк), кидается к письменному столу. 
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выхватывает из ящика банку с кокаином: «Сейчас же 
выбросить в нужник...» Несколько мгновений медлит, 
всматриваясь, как зеленоватое, с отблеском, виде­
ние— Синильга ли, Анфиса ли — проплывает пред 
его засверкавшим взглядом, и он с яростью заряжает 
обе ноздри кокаином. Идет обратно с закрытыми гла­
зами, чтоб оградить себя от призрака. Ложится. 
Сознание постепенно, однако довольно быстро, пере­
ключается в иную плоскость. И вскоре все приглу­
шает иллюзорная мечта о славе, путаная россыпь 
цифр, звяк золотых червонцев. И — темный — пред 
утром — сон.

Иногда, раздираемый надвое, Прохор среди ночи 
встает перед иконой:

— Господи, помилуй мя1.. Буди милостив ко мне, 
грешному!

Но россыпь цифр и звяк червонцев глушат весь 
смысл холодной молитвы. «Надо к отцу Александру 
сходить, потолковать, поп мудрый, — думает Про­
хор.— Нина упрекает меня, что я тиран... для ра­
бочих... А что им, чертям, еще надо? Сдохли бы без 
меня. Пять тысяч, кроме баб да ребят, всех кормлю, 
одеваю. Этого мало им, скотам? Не могу же я вот 
так взять и отдать им все. Ну, эксплуататор, ну, ти­
ран. Дело конец венчает. Господи, не оставь меня!» 

Вдруг все перевернулось в нем.
— Знаю, откуда прет на меня болезнь. Тут не 

в Нине дело и не в Анфисе, а в вас, мерзавцы... — 
сердито шепчет он и грозит тьме пальцем. — Это вы 
охотитесь на меня, как на зверя, вы, вы, вместе со 
своим Протасовым. Затравить хотите, без порток пу­
стить?! Ну погодите ж, я вам всыплю!..

Тут из тьмы слышится укоризненный голос Нины, 
и письма ее начинают говорить, как живые. Прохор 
накидывает на голову одеяло, затыкает уши. Но го­
лос Нины в нем.

Как-то возвратившись с объезда работ, Прохор 
душевно почувствовал себя очень скверно. Поздним 
вечером пошел к священнику. Постоял у калитки, 
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круто повернул назад. Дома пил один. Утром послал 
Нине телеграмму.

Утром же явился к нему Протасов. Был празднич­
ный день. Прохор встал поздно. Говорили о делах. 
Протасов докладывал.

Прохору бросилось в глаза, что Протасов ведет свой 
доклад без обычного воодушевления, как будто гово­
рит о постороннем, не интересующем его деле. «Навер­
ное, сейчас ляпнет о рабочих, будет пропагандировать 
мне свои социалистические бредни... Ученый дурак...»

Инженер Протасов аккуратно сложил в портфель 
чертежи с отчетными бумагами и собрал в морщины 
умный лоб.

— Прохор Петрович... — с натугой начал он. — 
Я к вам, в сущности...

— Знаю, — нахмурил свой умный лоб и Про­
хор.— Что им надо от меня?

— Исполнения вашего обещания по всем пунктам. 
Только и всего.

— Ха! Немного... А не хотят ли они... — Но Про­
хор оставил последнее слово в запасе.

Протасов обиделся. Поигрывая снятым пенсне, он 
посмотрел в окно; черные с блеском седины короткие 
волосы его топорщились.

— Я хочу напомнить вам обстоятельства дела,— 
холодным, но полным почтения голосом начал Про­
тасов.

— Я их знаю лучше вас. И вообще, Андрей Анд­
реич, при всем уважении к вам...

— Вас спасли рабочие...
— Ничего подобного... Мои труды и капиталы 

спасло божье провидение — ливень.
Документ прокурора лежал в боковом кармане 

пикейной тужурки, жег сердце Протасова. Но Про­
тасов старался держать себя в руках.

Помолчали. Прохору Петровичу хотелось есть. Он 
сказал:

— Сократить рабочие часы. Вот что они требуют. 
К чему это? Дашь им десять часов, — они будут тре­
бовать восемь, дашь восемь,— будут требовать шесть...

— Человеческая жизнь, в идеале, есть отдых.
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— Человеческая жизнь есть труд!
— Не следует обращать жизнь людей в каторгу.
Прохор поднял на Протасова крупные, строгие 

глаза, сказал:
— Надо украшать землю, обстраивать, а не ло­

дыря гонять. Через каторгу, так чрез каторгу!
Прохор Петрович заметно волновался. Сдерживая 

себя и стараясь казаться спокойным, он спросил:
— Во сколько же мне обошлось бы ихнее нахаль­

ное требование? Подсчитайте и доложите мне. — Он 
встал и протянул Протасову руку.

— Одну минуту! — Протасов выхватил из порт­
феля подсчет. — Материальные требования рабочих 
укладываются в сумму, несколько превышающую 
четыреста тысяч рублей в год... Улучшение питания и 
увеличение жалованья. При многомиллионных оборо­
тах это пустяки.

— Да вы с ума сошли! Четыреста тысяч? Пустя­
ки?!— отступил на шаг Прохор, глаза его ширились, 
прыгали, ели Протасова. —И кто вам дал право, Про­
тасов, распоряжаться моим карманом, как своим соб­
ственным?

— Прохор Петрович, — приложил Протасов обе 
ладони к груди, — уверяю вас, что народ вдвое усер­
дней будет работать, — вы останетесь в барышах. 
Поверьте мне.

Прохор схватился за спинку кресла и двинул его 
взад-вперед.

— Нет, Андрей Андреич... Никаких реформ не бу­
дет. Понимаете? Не бу-де-т!..

— Значит, вы отказываетесь от своих слов?
— Да, отказываюсь, — прохрипел Прохор пере­

хваченной глоткой.
Лицо Протасова налилось кровью, ладони упали 

с груди. Он сел, закинул ногу на ногу и, глядя 
в землю, сказал:

— У англичан существует термин: нравственная 
слепота, или нравственное помешательство. Оно при­
менимо и к вам. Вы — нравственный слепец. Слы­
шите, Прохор Петрович? — поднял Протасов голову, 
голос его звучал беспощадно и резко: — Вы переста­
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ли различать понятия — подлость и справедливость 
Вы — нравственный безумец! — И он, как на пружи­
нах, встал.

Прохор откинул кресло в сторону, шагнул к столу 
и начал перебирать бумаги, перекладывать с места 
на место пресс-бювары, перья, карандаши. Автома­
тизм его движений дал понять Протасову, что Прохор 
Петрович в сильном волнении.

— Ах, как мне все это надоело! Да, да... Я — под­
лец, я — нравственный слепец. Спасибо вам... — Про­
хор схватился за голову, облек лицо в маску угнетен­
ной жертвы и бессильно сел на подоконник. — Ни­
кто, никто не хочет меня понять! Вот в чем трагедия. 
Доведете меня до того, что все брошу, уйду от вас,— 
говорил он раздумчиво и тихо. — Вот приедет Нина 
Яковлевна, работайте с нею. А я уйду... — Прохор 
вынул платок и посморкался.

Мысль о возможности ухода выпорхнула из уст 
Прохора неожиданно, как птица из дупла, Прохор 
даже внутренне вздрогнул. Напугав, удивив его, эта 
мысль крепко в нем завязла. Он подумал всерьез: 
«А и в самом деле — не бросить ли мне все, не 
скрыться ли куда? Устал я...»

Мысль об уходе с работ привела сюда и Прота­
сова. Переговоры исчерпаны. Прохор — как камень.

Протасов достал из портфеля вчетверо сложен­
ный лист бумаги.

— Вот моя просьба об отставке, Прохор Петро­
вич. Я тоже ухожу.

Прохор, пораженный, встал, медленным шагом по­
дошел вплотную к Протасову, чрез силу улыбнулся:

— И ты, Брут?!
— При сложившихся обстоятельствах, Прохор 

Петрович, я бессилен принудить себя оставаться у вас 
на службе.

Прохор вздохнул и сказал:
— А ведь я, Протасов, действительно собирался 

надолго уйти и передать дело вам. Подумайте... Ос­
таньтесь... Вы будете получать сорок тысяч.

— Простите, но я не могу... продать себя даже за 
сто!
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— Вы губите дело, Андрей Андреич. Значит, вы 
лгали, что любите его.

— Я не лгал. Я дело люблю. Но, извините... Я не 
хочу работать с джентльменом, которого я перестаю 
уважать.

Друг перед другом, лицо в лицо стояли два че­
ловека, не понимающие один другого. В сущности, 
их натуральная природа одна и та же, но мораль­
ные навыки принадлежат двум разным планам, как 
нож хирурга и нож разбойника.

Прохор — в синей русской поддевке, широкопле­
чий и высокий — пронзительно смотрел на Протасова, 
нагнув голову и слегка ссутулясь. Коренастый, 
среднего роста Протасов чуть приподнял в глаза 
Прохору свое бритое, загорелое, с черными живыми 
глазами лицо. Борода Прохора отросла, длинные 
под кружок, волосы тоже запущены, — он не обра­
щал никакого внимания на свою внешность и похо­
дил сейчас на ухаря-купца, что сводит с ума девок, 
или на красавца-кучера какого-нибудь знатного 
вельможи. Впрочем, на его сильном, выразительном 
лице с огромным носом, с орлиными глазами лежала 
тень больших душевных страданий. Лицо же Прота­
сова, выточенное искусным резцом из слоновой ко­
сти, носило отпечаток сдерживаемого возбуждения и 
нравственного превосходства.

— Прощаясь с вами, предостерегаю вас, госпо­
дин Громов, что рабочие будут добиваться своих 
прав всеми легальными путями... Вплоть до заба­
стовки. До свиданья!

Прохор вдогонку крикнул:
— Передайте вашим рабочим, что их бунтарство, 

их забастовка будет принята в штыки!

9

Не спалось. Почти белая предрассветная ночь. 
Вдруг:

— Медведь! Медведь! Эй, народы!
— Ферапонт орет. — Прохор поспешно надел са­
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поги, пиджак — штаны надевать некогда, — схватил 
ружье, выскочил на улицу и побежал на голос. 
Возле домишки дьякона густая тайга вклинилась 
в самый поселок. Вдоль по улице, из тайги к школе, 
вздымая пыль с дороги, не шибко, вперевалочку 
утекал медведь. За ним в одних подштанниках и бес- 
поясиой рубахе —босой дьякон. В его руках тяже­
лый кузнечный молот.

— Стреляй, стреляй его, сукина сына! — обра­
дованно заорал дьякон Прохору.

Завидя другого человека, медведь остановился, 
поджал уши, понюхал воздух. Прохор на бегу при­
ложился и выстрелил в зверя под левую лопатку. 
Медведь рявкнул, дал козла и — галопом в проулок, 
к тайге. Люди за ним.

— Попал, попал! — кричал дьякон. — Сейчас ляп­
нется...

Бежали кровавым следом, не выпуская зверя из 
глаз. На самом берегу речонки медведь внезапно по­
вернул к охотникам. Прохор приложился и выстре­
лил. Медведь опять рявкнул, опять дал козла и ки­
нулся в речку.

— Тьфу! — плюнул Прохор. — Дробь. Не то ружье.
— Ой! Гляди! — на всю тайгу заорал дьякон: 

перед ним, как из-под земли, всплыл матерый, с про­
седью, другой медведь. Прохор малодушно ударился 
назад, а дьякон Ферапонт — к огромному в два об­
хвата кедру. Медведь — за ним. И оба стали кру­
житься возле кедра. Медведь неповоротлив, дьякон 
быстр. Кружились то вправо, то влево. Медведь 
освирепел, рявкнул на дьякона, дьякон надулся и 
рявкнул на медведя; оглушенный медведь подавался 
назад, щетинил шерсть на хребте. Медведю надоела 
возня: всплыл на дыбы, прижался грудью к дереву, 
растопырил лапы и, пошаривая ими, чтобы поймать 
врага, стал на дыбах ходить-топтаться возле кедра. 
Дьякон бросил молот и, как клещами, сгреб зверя 
за обе лапы. Зверь: дерг-дерг — не тут-то было: 
костистые пальцы на лапах растопырились, медведь 
от боли завыл.

— Прохор! Прохор! — вопил дьякон. — Эй!
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Вместе с Прохором бежал к зверю проснувшийся 
народ. Илья Сохатых с выломанной в изгороди 
жердью, Константин Фарков с топором и еще чело­
век пять.

— Двинь кувалдой по башке! — кричал дьякон 
Прохору. — Ослабева-ю...

Медведь дерг-дерг — крепко. Люди изумились; 
обняв с двух сторон дерево, стояли друг перед дру­
гом зверь и человек. Прохор подхватил с земли мо­
лот. Медведь со страшным ревом оскалил на Про­
хора страшную пасть. Молот грохнул по черепу, 
медведь фыркнул, упал. Дьякон едва разжал руки, 
ногти почернели, из-под ногтей кровь.

Ночная победа над зверем не дала Прохору ду­
шевного покоя. На работе был мрачен, ругал инже­
неров и техников, приказал оштрафовать пятерых 
рабочих, что не сняли шапок перед хозяином, и уво­
лил из канцелярии двух политических ссыльных.

— Я для вас эксплуататор — так потрудитесь 
убраться вон.

Отсутствие умелой руки инженера Протасова уже 
начало сказываться. Штат инженеров не имел ини­
циативы или боялся ответственности, руководители 
работ за всякой мелочью обращались к Прохору. 
Создавалась ненужная суета, бестолочь. Это нерви­
ровало уставшего Прохора; он не знал, кого поста­
вить во главе дела, и решил, что главным начальни­
ком всех работ будет лично он сам. А время было 
горячее: свои и в особенности казенные работы дол­
жны быть исполнены в строгие сроки. Жаль, жаль, 
что инженер Протасов бросил работы в самый раз­
гар. Холуй, ученый зазнайка, хам!

Срочная телеграмма Нине:
«Протасов ушел. Страдает дело. Завтра он будет 

на пристани. Пароход через три дня. Повлияй на Про­
тасова, чтоб вернулся на каких угодно условиях».

Иннокентий Филатыч Груздев вел в Петербурге 
трезвейший образ жизни. Приступая к мошенниче­
скому действу, он сугубо усердно посещал церковь, 
возжигал толстые свечи, молился на коленях, просил, 
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чтоб господь ниспослал ему мудрость змия, чтоб 
помог облапошить толстосумов и чтоб не поставил 
Во грех его деяния: он, раб божий Иннокентий, лишь 
исполнитель воли пославшего его. Накануне «чашки 
чая» благочестивый старец заказал молебен с ака­
фистом бессребреникам Козьме и Дамиану и во 
время молитвы пытался с сими святыми войти в ду­
ховную сделку «на слово», обещав им, в случае 
благоприятного исхода уголовщины, пожертвовать 
из своих личных средств пятьсот рублей в поль­
зу Палестинского общества. (О своем же пред­
положении содрать с Прохора не менее двадца­
ти пяти тысяч комиссии он в молитве малодушно 
утаил.)

Люди коммерческой складки имеют великолепный 
нюх: газетная заметка попала на глаза кой-кому из 
кредиторов Прохора Громова и произвела на них 
ошеломляющее впечатление.

Несколько срочных телеграмм от кредиторов по­
летели в тайгу, в адрес Громова. Каждая телеграмма 
почти дословно начиналась так:

«Встревоженный газетной заметкой о постигшем 
нас несчастии» и т. д.

Прохор составлял ответы лично, отправлял же их 
не с телеграфной станции своего поселка, а через 
уездный город, с нарочным, чтоб не было огласки.

Все его телеграммы были таковы:
«Прохор Петрович Громов после постигшего его 

несчастья тяжело болен, дела сдал мне. Вашу теле­
грамму доложу по его выздоровлении.

Временно уполномоченный по делам Ездаков».

Между Прохором и Иннокентием Филатычем 
тоже шла оживленная по телеграфу перекличка, за­
шифрованная условными словечками.

Старик ежедневно встречался с инженером Пар- 
чевским. Делились впечатлениями. Однажды Парчев­
ский сказал:
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— Очень трудно было с купцом Сахаровым. За­
топал, закричал на меня: «Жулики вы. В каторгу 
вас, подлецов!» — «Помилуйте, говорю, Семен Пар- 
феныч, тут, так сказать, стихия, тут божий суд». 
И знаете что, Иннокентий Филатыч? С их стороны 
будет присяжный поверенный, известный делец 
Арзамасов. Как нам быть? На его подкуп потре­
буется крупный куш.

— Сколько же?
— Я думаю — тысяч пятьдесят.
Иннокентий Филатыч даже подпрыгнул и, разма­

хивая фалдами длинного сюртука, забегал по комнате.
— Нечего сказать, пятьдесят тысяч!.. Да как у вас, 

молодой человек, язык-то повернулся? А? Да нам 
за это хозяин голову в трех местах проломит. 
Нет-с! — завизжал старик. — Мы сами с усами. Да-с...

— Я не знаю... Может, он всего двадцать тысяч 
возьмет...

— Фигу-с, фигу-с!
«Чашка чая» состоялась в Мариинской гостинице, 

в великолепном номере, специально для этой цели 
снятом Иннокентием Филатычем.

Собрались пять купцов, еще два представителя 
фирм, еще заместитель директора одного из крупных 
заводов и присяжный поверенный Арзамасов — не­
взрачный, бритый старичок с поджатыми губами, 
в больших роговых очках, гологоловый.

Председателем совещания избран купец Рябинин, 
человек образованный, с черной узенькой бородкой, 
болезненно-желтый и плоскотелый, как лопата.

Адвокат Арзамасов потребовал от Иннокентия 
Филатыча предъявления официальной бумаги, даю­
щей тому право вести переговоры от лица хозяина, 
прочел ее, вернул, обратился к Парчевскому:

— Позволю спросить: кто вы?
— Инженер Парчевский. Я несколько лет служил 

на предприятиях Громова. В данное время пригла­
шен сюда в качестве консультанта.

Купец Рябинин положил пред собою золотые часы 
с бриллиантовой монограммой, покашлял и от­
крыл совещание. Газетное сообщение Иннокен­
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тий Филатыч и Парчевский слушали, как на иголках. 
Старик перестал дышать. Парчевский впился гла­
зами в чтеца. «Как будто», повторенное в статье 
дважды, проскользнуло гладко, без запинки, не оста­
новив внимания собравшихся. Иннокентий Филатыч, 
весь облившийся потом, выразительно придавил под 
столом ногу Парчевского и перекрестил пупок. Инже­
нер Парчевский повел горбатым носом вправо-влево 
и прищурился.

— Может ли господин Груздев подтвердить до­
стоверность изложенного? — спросил тусклым голо­
сом желтолицый председатель, бросил в рот соден- 
скую лепешку и запил глотком боржома.

— Более или менее подтвердить могу, — ответил 
Иннокентий Филатыч.

— Я бы вам предложил ваш ответ формулиро­
вать более четко, — заметил председатель и негромко 
рыгнул в платок.

Старик почесал под левым усом, поправил очки, 
сказал:

— Дело в том, господа, что мне пришлось уехать 
с места экстренно: сегодня, скажем, пожар, а уж зав­
тра я в кибитке. Может, кой-что и переврано в ста­
тье, кой-что и упущено из усмотренья вида. Хозяин 
же путем рассказать мне не мог. — Старик сделал 
паузу, его голос трагически дрогнул. — От сильного 
потрясения он, то есть Прохор Петрович, без малого 
при смерти.

Последняя фраза сразила собрание. Все замерли 
на стульях, переглянулись. Старик отер платком 
глаза. Неловкое молчание. Побалтывали ложечками 
чай. Думали: «А вдруг умрет? Плакали тогда де­
нежки... ищи-свищи».

— Сибирь далеко, проверить трудно, — покашли­
вая, уныло сказал председатель и покрутил узенькую 
свою черную бородку. — Но что Громов болен, это — 
факт. Я имею телеграмму.

— И я.
— И я...
Парчевский что-то записывал в книжечку. Пред­

седатель, закурив сигару, спррсил старика:
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— Признает ли себя Громов платежеспособным?
— Более или менее — да.
— Конкретно, — предложил председатель.
— Конкретно, конечно, да. Я имею возможность 

переписать векселя и выплатить задолженность на­
личными. Я имею полномочия предложить вам, го­
спода коммерсанты, по четвертаку за рубль.

Опять заерзали стулья. Уныние коммерсантов 
сразу ослабло. Они почему-то полагали, что будет 
предложено за рубль не более гривенника. Но для 
видимости, чтоб пустить пыль в глаза, они громко 
запротестовали:

— Нет, это невозможно... Это возмутительно... Это 
ни на что не похоже. Мы согласны, виноват, я, напри­
мер, согласен сбросить с рубля четвертак. Это еще 
куда ни шло. Но чтоб получить вместо рубля четвер­
так? Нет, нет... Протест векселей, суд, опись и торги...

— Ах, милые, — сморкаясь и моргая запотевшими 
глазками запел Иннокентий Филатыч. — Легко ска­
зать— торги. Да кто там будет торговаться-то? Кто 
в этакую глушь из сих прекрасных мест поедет? Меч­
тание одно.

Тут неповоротливо выпростался из-за стола круп­
ный, как лось, старозаветный купец Семен Парфеныч 
Сахаров: седая бородища во всю грудь, сапоги бу­
тылками. В этот год в России был голод, и купец 
Сахаров нес огромные убытки от трех остановившихся 
его мукомольных механических мельниц. Сахаров 
сильно удручен, расстроен. Он сжал мясистый кулак 
и завопил:

— Жулики вы с Громовым! Вы только тень на во­
ду наводите! Мерзавцы вы! В каторгу вас, подлецов!

— Семен Парфеныч! Так нельзя... — бросив ри­
совать голую женщину, тенорком закричал на него 
председатель. Остальные ухмыльнулись. — Здесь нет 
подлецов и нет мерзавцев... Сядьте... — И председа­
тель закашлялся.

— Я прошу слово, — взволнованно встал Парчев­
ский. Его глаза вспыхнули хитрым умом лисы, кото­
рой надлежит сделать ловкий прыжок, чтоб завла­
деть лакомым куском. — Господа! Знаете ли вы, что
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такое Прохор Громов? — с патетическими жестами, 
как актер на сцене, начал он. — Прохор Громов — ге­
ниальнейший практический деятель. Его энергии, его 
уму, его несокрушимой воле можно только удивляться. 
Если вы его поддержите в столь трудную минуту, 
вы получите все и будете работать с ним бесконечно 
долгое число лет, извлекая от содружества обоюд­
ную пользу. Ежели его свалите, всё потеряете. Что 
же вам, господа, выгоднее? Угробить крупного пред­
принимателя, погубить колоссальное дело, которым 
может гордиться Россия, или окрылить этого гения, 
чтоб он вновь взлетел и создал на пепелище неви­
данной силы и размаха промышленность? Ответ мо­
жет быть один. Даже в сумасшедшем доме, среди 
слабоумных и помешанных, не может быть иного 
ответа, как только —да, согласны! Я льщу себя на­
деждой, господа, что я имею честь видеть перед со­
бою цвет русского капитала, людей мощного ума и 
здравого практицизма. — Парчевский, весь от напря­
жения красный, взвихренный, отхлебнул остывший 
чай. — Теперь позвольте с цифрами в руках развить 
пред вами, господа, картину того, что было из ничего 
создано гением Прохора Громова...

Вскоре Прохор Петрович получил телеграмму ог 
Иннокентия Филатыча;

«Дело в шляпе. Двадцать пять за сто. Еду в Мос­
кву, в Нижний. Подробности почтой. Старик».

10

Прохор Петрович потерял от пожара тысяч со­
рок. А «чашка чая» принесла ему выгоды без ма­
лого — полмиллиона.

Но это не прошло Прохору даром: явным обма­
ном нажитые деньги тяжелым грузом придавили дух 
его. Острый стыд вдруг встал в нем. Дал старику 
телеграмму: «Немедленно возвращайся Москву,
Нижний оставь». Скверно, скверно... И для чего ему 
нужно было это делать? Что за дикая фантазия? 
Видно, черт нашептал ему в уши. Как бы не узнала
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Нина. Однако... дело сделано, купцы обобраны, 
темные деньги в кармане.

Пристав получил известие, что рабочие прииска 
«Нового» начинают «тянуть волынку», фордыбачить. 
С двумя урядниками он приехал на прииск. Золото­
искатели— народ отпетый — вели себя крикливо, не 
стеснялись. Пристав говорил с ними с крыльца кон­
торы. Собралось около пятисот человек. Ободран­
ные, грязные, заросшие волосами. Кричали:

— Почему хозяин не исполняет своих обещаний? 
Мы потушили пожар, спасли его имущество. Он на­
сулил нам с три короба, а где его посулы? Он 
спереду мажет, а сзаду кукиш кажет! Ирод, холера 
бы его задавила! А почему Ездаков, управитель наш, 
не уволен? Он арид, он кровопийца, он нас по зубам 
бьет... Долой Ездакова, язви его!

Из конторы выскочил сам Фома Григорьевич 
Ездаков, оттолкнул пристава и гнусаво заорал 
в толпу:

— Молчать! Я вам покажу! У меня от коня ос­
тается только грива да хвост, а от вас останется 
один нос!

Толпа сжалась на мгновенье, присмирела. И раз­
розненные, с оглядкой крики:

— Лопнешь! Кровопивец... Паук!..
— А^олчать!!
Рыжая с проседью большая борода Ездакова от 

злости затряслась, наглые глаза выкатились из ор­
бит. Он был похож на разъяренного быка.

— Каторжники! Зимогоры! Варнаки!.. — грозил 
он вскинутыми кулаками.

— А ты кто?
— Я тоже каторжник! Да, я каторжник, я вар­

нак. Я восьмерых зарезал. У меня во всех карманах 
по два пистолета... Вот! —Он выхватил из-за пазухи 
револьвер, выстрелил в пролетавшую ворону. — На! 
Подбирай. Только пикни... Башку продырявлю!.. 
Не боюсь, не боюсь, не боюсь!! — топал он ногами, 
бесновался, забыв себя.

Толпа взялась за камни. Пристав схватил Езда­
кова сзади:
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— Ездаков... Фома Григорьич... Успокойся, только 
гадишь мне... — и, навалившись на управляющего пу­
зом, втолкнул его в дверь конторы.

— Вот, васкородие! — закричала толпа. — Ви­
дали, каков зверь?..

— Тихо, тихо, ребятки... — пыхтел, задыхался при­
став. — Все разберем, во все вникнем...

— Уберите Ездакова! Уберите Ездакова!..
— Ладно. Ладно, ребятки, уберем. Хозяин сейчас 

прихварывает. Неприятности разные. А вы, ребятки, 
шептунов не слушайте. Мы их всех переловим. Госпо­
дин ротмистр строг. К тому же—солдаты... Упаси бо­
же!.. Предупреждаю, ребятки... А вы, ребятки, рабо­
тайте как следует. И все будет хорошо, ребятки...

— Мы хотим губернатору прошенье подавать. 
Министру! Царю!! Смерть нам всем приходит...

— Подавайте, подавайте, ребятки... В законном 
порядке чтоб... Тихо чтоб...

Народ, тайно руководимый забастовочным коми­
тетом, собирался кучками и на прииске «Достань», 
на лесопилках, заводах и прочих предприятиях. При­
чина недовольства: хозяин не держит своего слова, 
житьишко день ото дня хуже. Выводы: никто не хо­
чет нам помочь, не попытать ли, братцы, заступиться 
за себя самим?

А Прохор Петрович и в ус не дул. Инженеры, 
техники, механики со всех сторон докладывали ему, 
что нормы работ снизились, везде недоделки, умыш­
ленная порча инструментов; что дисциплинарные 
взыскания и штрафы перестали производить на ра­
бочих впечатление. В ответ на жалобы Прохор Пет­
рович производственные неполадки ставил в вину 
техническому надзору, не позволял себя оспаривать, 
раздражался.

— Прохор Петрович, позвольте же вам доложить, 
что при таком настроении рабочих мы за успех дела 
не отвечаем... Мы бы рекомендовали вам по отноше­
нию к народу...

— Что?! И вы меня учить?
Инженеры уходили от хозяина, пожимая плечами, 

терялись.
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Мировой судья, пристав, ротмистр фон Пфеффер 
и замещающий Протасова горный инженер Аброси­
мов, сговорившись между собой, имели с Прохором 
Петровичем серьезную беседу.

— По нашему мнению, настроение рабочих та­
ково, что стоит вам исполнить обещание — и все вой­
дет в норму.

— Я не могу исполнить обещания целиком. 
Я тогда был охвачен паникой, наобещал сгоряча. 
У меня сгорел лесопильный завод, уничтожена масса 
заготовленных шпал; словом, я понес большие 
убытки. Да и вообще дела мои... — Прохор не дого­
ворил.

— Нам очень трудно, Прохор Петрович, при со^ 
здавшихся условиях поддерживать должный по­
рядок.

— Да, но я до сих пор считал, что власть, обле­
ченная силой действия, не должна переводить вопрос 
о поддержании порядка в такую плоскость. Усло­
вия — условиями, а власть — властью.

— Власть должна иметь хотя бы призрачную мо­
ральную базу для применения силы. Мы этой базы« 
не видим. Напротив, склонны думать, что вами испол­
няются далеко не все требования правительственного 
надзора.

— Чем вы это можете доказать?
— Я это утверждаю, — откинул назад породистую 

голову ротмистр. — У меня имеется копия протокола 
осмотра ваших предприятий правительственным ин­
женером в присутствии вашего инженера Протасова.

— Многое из старых недочетов устранено.
— Например? Я не вижу, — продолжал либераль­

ничать жандармский ротмистр.
— Вы здесь — новый человек. Поживете — уви­

дите. Во всяком случае, что же вы от меня желаете? 
Я вам уже сказал, господа, что Ездакова поста­
раюсь уволить. Сократить часы не могу. Я иду на 
прибавку жалованья всем рабочим на пять процен­
тов, некоторым на десять, а не на тридцать огулом, 
как они требуют.

— Питание?
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— Я же сказал, господа, что мною дан приказ 
улучшить питание и вообще снизить цены на все 
продуктьи. Я же вам сказал.

— Простите, Прохор Петрович, вы нам этого не 
говорили.

— Вот, говорю.
Четыре обоюдно удовлетворенные улыбочки, почти 

дружеское пожатие рук.

Но на другой же день этим улыбочкам суждено 
было растаять. А вскоре лица многих людей облек­
лись в трагические маски.

Огромный амбар, грязный прилавок завален во­
нючим мясом, в большущих ушатах солонина, воз­
дух пахнет тухлятиной, жарко; рои зловредных мух. 
В грязнейших фартуках продавцы, с топорами в ру­
ках. Толпа рабочих, детей и женщин с корзинками, 
сумками и мешками. Бабы утыкают носы в кончики 
платков. Многих от запаха мутит. Под ногами снуют 
собаки. Какому-то псу дают здорового пинка. Небо 
в трепаных облаках. Шум тайги.

— Душина... Вонища... Фу-у!.. Да этакое мясо не 
всякая собака будет жрать.

— Не хочешь — не бери. Мы, что ли, протушили? 
Дура. Следующий! Эй, рыжая борода с кошелем, 
подходи!..

— Стой, куда? — отталкивает баба рыжую бо­
роду. — Мой черед! Давай мне, сукин ты сын, крово­
пивец...

— Не лайся! — щетинится приказчик. — Дура 
долговолосая... Раскурье...

— Кто лается-то? Ты и лаешься...
Всюду крики, неразбериха, похабная перебранка, 

укоры:
— Тухлятина...
— Падаль.
— На, на, на! — тычут приказчики в стену: — 

Читай акт приемки... Кто подписал? Ваши же. 
Приказчик привез такое, Иван Стервяков. Мы ни 
при чем.
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Вдруг врывается в лавку мужик в лаптях, с ним 
две бабы. Мужик бросает на пол мокрый мешок 
с солониной и что есть силы, топая лаптями, орет:

— Кровопивцы!.. Идолы!.. Это что вы наклали 
моему парнишке в мешок-то? А? Это что наклали?!

В два рта ревут и бабы:
— Хозяина сюда! Полицию сюда! Ах, ах, ах!..
— Православные!—орет мужик. — Глядите, пра­

вославные, чем нас хозяин потчует! — Он с яростью 
вытряхивает мешок, вместе с ослизлой солониной 
ползет на пол неудобосказуемый орган жеребенка. — 
Это как называется?.. А?..

Вмиг опрокинуты с солониной чаны, бычьи головы 
летят на улицу, пятеро приказчиков, побросав то­
поры, дают стрекача из лавки в тайгу. Брань, гвалт, 
проклятья, полицейские свистки.

Урядник, два стражника, запыхавшийся пристав:
— Ребятки, ребятки, тише. В чем дело, сволочи?!
— Не лайся!.. — огрызается на пристава толпа. — 

Погляди, чем нас кормят.
Пристав с омерзением рассматривает неудобоска- 

зуемую вещь и сплевывает:
— Н-да-а-а...
— Требуем протокола! Требуем ответственности. 
Возбужденной гурьбой валят в казачью избу. 

Вернулись сбежавшие в тайгу приказчики, пришел 
заведующий снабжением рыжеусый краснощекий 
Иван Стервяков.

— Эта погань, — дрожит он голосом, — попала 
в солонину случайно. За всем не углядишь, братцы... 
Я, братцы, один, — вас тысячи. Всех накормить надо. 
Не разорваться...

— Так мы тебя сами разорвем, жаба!..
Писался протокол. Возле казачьей избы толпа 

человек в двести. Напирают в двери, заглядывают.
Вдруг крики на улице:
— Разойдись! Арестую!
Ротмистр фон Пфеффер ругал толпу площадной 

бранью, неистово топал.
— Мы, васкородие, протокол составляем. От хо­

зяина шибко корма плохи. Разбери, в чем дело.
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Молчать! Разойдись!;. Перестреляю!.. Эй, 
стражники!..

Рабочие повалили прочь.
Ротмистр телеграфировал генерал-губернатору:

«Рабочие собираются толпами, держат себя вызы­
вающе. Предполагаю, в случае надобности, произве­
сти массовые аресты».

Весть об этом неудобосказуемом происшествии 
передалась повсюду. Назавтра не вышел на работу 
прииск «Достань», на послезавтра забастовал прииск 
«Новый».

По предприятиям, разбросанным на тысячу 
квадратных верст, стали разъезжать иль колесить 
тайгу пехтурой неизвестные люди. Они выныривали — 
эти Гришки Голованы, Мартыны я Книжники Пети — 
то здесь, то там, всюду призывали рабочих к заба­
стовке, строго наказывая толпе вести себя чинно, 
ждать указаний от рабочего забастовочного комитета.

— А где этот комитет? — спрашивали рабочие. — 
Хоть бы поглядеть на него...

— Мы сказать сейчас этого не можем, — отвечал 
им латыш Мартын. — Сами, товарищи, понимаете, 
какое сейчас время опасное. А когда нужно будет, 
рабочий комитет призовет вас...

Забастовало пятьсот человек лесорубов, забасто­
вали все лесопильные заводы.

Прохор Петрович разослал гонцов по селам, за 
полтораста, за двести верст вербовать людей на ра­
боты. Однако у крестьян началась страда: нанима­
лись лишь те, кому некуда податься.

Пристав, урядник и члены администрации объ­
езжали бастующих, уговаривали «бросить волынку», 
не слушать крамольников.

— Терпенью нашему конец пришел, — отвечали 
рабочие. — Мы работе рады. Пусть контора удовле­
творит наши требования.

— Просьбу или требование?
— Требование! — крикнули из толпы слесарь Ва­

сильев с Доможировым.
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— Тогда излагайте свои домогательства в пись­
менной форме.

— Чтоб изложить, надо обсудить. А нам не дают 
собраться, разгоняют.

Переговорив с Прохором и снесясь с губернскими 
властями, ротмистр разрешил рабочим собраться 
в Народном доме.

11

Бастовали целую неделю почти все предприятия. 
Печальный Прохор подсчитывал убытки. От невы­
хода на работу хозяин уже потерял около двухсот 
тысяч. Это наплевать! Мошенническая махинация 
Иннокентия Филатыча в Петербурге покрыла убытки 
с лихвой. Но Прохор Петрович опасался порчи рабо­
чими заводских механизмов, оборудования приисков, 
поджогов. А вдруг забастовка продлится долго? Ведь 
тогда всем сложным делам его будет угрожать неиз­
бежная катастрофа... Печальный Прохор старел, 
худел. Чувствовалось отсутствие Нины и в особен­
ности Андрея Андреевича Протасова.

Дом его как крепость: со стороны сада, со сто­
роны улицы по пушке. Вооруженные до зубов страж­
ники с урядником стерегут хозяина день и ночь.

Печальный Прохор никуда не выходил.
— Любезнейший Прохор Петрович, — дрожа ры­

жеватыми бачками и позвякивая серебром шпор, вы«- 
ворачивал свою душу ротмистр Карл Карлыч. — 
Я должен проявить здесь, в вашем конфликте, чудеса 
находчивости и умения. Меня затирают по службе. 
Мне давно надлежало быть полковником. И я решил... 
да, да, решил отличиться. Я или забастовку усмирю, 
или кости свои сложу здесь!.. — Он взволнованно 
мигал, бачки дрожали, зловеще чиркала по полу сабля.

Генерал-губернатор в это дело почти не вмеши­
вался. Руководящую роль играли губернатор в гу­
бернии и департамент полиции в Питере. Ротмистр 
фон Пфеффер только что полученным приказом был 
назначен начальником всей местной полиции, с под­
чинением и воинских сил.
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Рабочие толпами беспрепятственно вливались 
в Народный дом. Здание набито людьми до отказа. 
Урядник Лопаткин привязал коня к дереву и, с остер­
венением работая локтями, стал продираться сквозь 
толпу к входу. Но упругая гуща взвинченного народа, 
пользуясь случаем, как бы невзначай, неумышленно, 
стала его тискать, давить, пинать из-под низу кула­
ками в брюхо, в бока. Лопаткин, поругавшись, уехал.

Собрание было шумное, но порядок не нарушался. 
Оно продолжалось до позднего вечера. Среди собрав­
шихся — Константин Фарков. Старик по-человечески 
жалел Прохора, но решил пострадать с народом за 
правду до конца. Выступавшие члены забастовочного 
комитета в своих речах призывали рабочих не 
оскорблять ни чинов полиции, ни представителей 
громовской администрации, ни самого Громова.

— Товарищи, это вот почему, — поднялся из-за 
стола на сцене латыш Мартын. Никто не узнал его: 
он в черной накладной бороде и темных очках. Да и 
другие члены комитета тоже изменили свою наруж­
ность. — Сейчас, товарищи, мы пока ведем экономи­
ческую забастовку, то есть пробуем мирным путем, 
не обостряя отношений с хозяином, улучшить свое 
положение. И политических требований пока что не 
выставляем. Поняли, товарищи?

Требования рабочих заключали в себе восемна­
дцать пунктов. Главные из них: повышение заработ­
ной платы на тридцать процентов; введение восьми­
часового рабочего дня для шахтеров и девяти­
часового на всех прочих предприятиях; строгое со­
блюдение дней отдыха; доброкачественные продукты; 
увольнение некоторых служащих и в первую очередь 
Ездакова; улучшение квартирной и медицинской по­
мощи; вежливое обращение, выдача жалования день­
гами, а не купонами и т. д.

Требования были законными. Почти все они каса­
лись восстановления попранных Прохором Петрови­
чем обязательных правительственных правил.

В конце бумаги было настоятельное требование 
рабочих немедленно закрыть все монопольки, все 
пивные.
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Бумагу вручили приставу для передачи Громову-
Прохор Петрович, собрав совещание, продолжал 

упорствовать. Резонные доводы инженеров и руково­
дителей упирались в стену несокрушимого хозяйского 
упрямства. Прохор Петрович ничего не желал видеть 
в рабочих, кроме кровных своих врагов; он как бы 
оглох на оба уха и вконец очерствел сердцем. На нем 
сказывалось теперь влияние Фомы Григорьевича 
Ездакова, каторжника. Наперекор требованиям рабо­
чих выгнать вон этого проходимца он сделал его 
своим главным помощником. Прохор, будто нарочно, 
дразнил, разжигал страсти народа.

В результате совещания Прохор Петрович решил 
сделать кой-какие мелкие уступки, в основных же 
пунктах — отказал.

На другой день с утра было расклеено по всем 
казармам объявление за подписью жандармского 
ротмистра.

«Требования рабочих одни невыполнимы, другие 
неосновательны, а потому и незаконны. За исключе­
нием таких-то и таких-то пунктов, требования ба­
стующих администрацией отклоняются. Администра­
ция предлагает, с момента объявления сего, стать 
в трехдневный срок на работы. В противном случае 
всех поголовно рассчитать, прииски закрыть, шахты 
затопить, уволенным выдачу продуктов прекратить».

Это объявление ошеломило рабочих. Куда же они, 
уволенные, денутся с своими семьями — их набе­
рется с ребятами до десяти тысяч человек? Ведь их 
целый месяц надо вывозить до железной дороги иль 
до пристани. А где же взять денег? Неужели поколе- 
вать в тайге или снова броситься в лапы Громова?

Рабочие послали мотивированную телеграмму гу­
бернатору. Приказом губернатора постановление 
администрации отменено и предложено вновь всту­
пить в переговоры с народом, не обостряя течения 
забастовки.

Вечером прибыл из губернии прокурор, статский 
советник Черношварц.

Значит, представители трех ведомств: юстиции, 
внутренних дел и военного съехались на защиту 
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печального Прохора от пятитысячной массы «наглых» 
рабочих. Они приехали с своей правдой, основа кото­
рой — насилие. Впрочем, они приехали с тем, что под­
сказывал им текущий момент истории. Они и не могли 
приехать с чем-нибудь иным, что могло бы обрадо­
вать тысячи трудящихся и свести на нет алчность 
Прохора. Они, если б даже и хотели, не могли этого 
сделать: они ведь ни больше ни меньше как покорные 
жрецы всесильного молоха.

Однако бастовавшие приезду прокурора радова­
лись: они, по наивности своей, видели в нем высшего 
представителя власти; его должен побаиваться и сам 
жандармский ротмистр, они вручат прокурору про­
странное прошение, где изольют все свои жалобы на 
существующий порядок.

Двенадцать выборных, в том числе Константин 
Фарков, Доможиров и Васильев, направились к про­
курору с жалобой. Черношварц слушать выборных не 
пожелал.

— Вы, наверно, агитаторы, — облил их словами, 
как помоями.

Обиженные, они стали клясться и божиться:
— Нас народ выбрал, рабочие массы.
— Я вам не верю, — сказал Черношварц. —• 

Пусть сам народ подтвердит мне, что вы не агита­
торы, а только выборные.

Узнав это, рабочие стали писать «сознательные 
записки и заявки», начали гуртоваться — как на 
отлете скворцы; табунами ходили из казармы в ка­
зарму, собирались во множестве на берегу реки, при­
нялись сочинять всем скопом прошение на имя проку­
рора. За опрокинутым ящиком восседал рабочий 
Петр Доможиров. Пред ним бумага и чернильница. 
Прошение пишется и час и два. Народ угрюм. Редко­
редко упадет печальная, с солью смешинка.

— Пиши: капуста тухлая. Пиши: хлеб выдается 
из несеяной муки. Как-то мышь в хлебе попалась... 
С сором, с сучками! А был, братцы, кусок с конским 
калом...

— Эти куски хранятся?
— Хранятся! Все хранятся... И протокол есть.
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— Пиши: мясо выдается паршивое, несъедобное, 
с болячками. От такого мяса мы маемся животами, 
а в казармах, когда его готовят, вонь, не продыхнешь. 
Так и пиши.

Прошение пишется долго. С Петра Доможирова 
льет пот, «пальцы деревенеют, мелкая пронизь букв 
сливается.

— Вот восемьдесят два прошения от женщин. — 
Молодая работница кладет пред Доможировьим пачку 
исписанных листков и придавливает их камнем. — 
Здесь наши слезы, все мучения наши.

Так, повиливая хвостом, волочилось время. Поря­
док среди народа — образцовый. Пьянство сразу как 
отсекло. Матерщина сгибла. Помня наказ забасто­
вочного комитета, рабочие зорко следили друг за дру­
гом, за сохранностью имущества Громова. На при­
исках, на всех предприятиях расставлены собственные 
караулы, чтоб предотвратить хищничество. Вся знать, 
все служащие предприятий крайне удивились вдруг 
наступившему порядку, какого прежде не бывало. 
Почти все они опасались, что вместе с забастовкой 
начнутся погромы, поджоги, разгульное пьянство. Но 
вышло так, что многотысячная полуграмотная масса, 
среди которой сотни преступного элемента и отпетых 
сорвиголов, осмысленно заковала себя в железные 
цепи дисциплины«.

Многие, чтоб подальше от соблазна, выливали 
водку из бутылей прямо на землю, похохатывали, 
острили:

— Не стану «пить винца до смертного конца. Вино 
ремеслу не товарищ...

Рабочие боролись за правду, за свои права; они 
священнодействовали. А жизнь своим порядком со 
всех сторон обтекала назревавшие события.

Угрюм-река текла спокойно, однако образуя 
у двух противоположных враждебных берегов два 
острова— для Прохора и стачки.

Нина бомбардировала Протасова телеграммами. 
Возвращался победоносный Иннокентий Филатыч из 
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своей поездки. Под видом Ивана Иваныча вернулся 
со своей женой и Петр Данилыч Громов. Он скрыто 
поселился в новом, выстроенном Ниной домике, в пя­
ти верстах от резиденции, в кедраче у речки. Вместе 
с Петром Данилычем приехал и старенький отец 
Ипат в гости к своей дочке, дьяконице Манечке.

Служащим делать стало нечего; служащие, как 
умели, веселились, устраивали пикники и пьянки. 
Кэтти вплотную сдружилась с поручиком Борзятни- 
ковым: очень часто гуляли в лесу; их лица от кома­
риных укусов вспухли. Отец Ипат — толстенький, 
коротенький, руки назад — чинно расхаживал 
вперевалку по окрестностям, обозревал чужую мест­
ность...

Дьякон Ферапонт теперь не разлучался с Манеч­
кой: вместе ходили на охоту за богатой дичью, соби­
рали ягоды. Когда дьякон стрелял, Манечка защури­
валась и крепко затыкала уши.

Однажды под вечерок встретили на речке Кэтти; 
она делала вид, что читает книгу, а сама все огляды­
валась по сторонам: Борзятников не приходил, — 
должно быть, задержался дома по экстренному 
случаю.

— А! Здравствуйте...
Манечке эта встреча не по сердцу: она ревновала 

дьякона к учительнице.
— А медведей не боитесь? — загремел дьякон.
— Что вы! Тут близко от дома, тайги нет здесь: 

луга, кедровые рощицы. Вы домой? Пойдемте вместе. 
А я, знаете, немножко... — И Кэтти, указав на бу­
тылку, захохотала.

Манечка поморщилась. Пошли тропинкой. По­
ходка Кэтти — не из твердых.

— Я этого пижона Борзятникова скоро вознена­
вижу, кажется. Бессодержательный, как пустая бу­
тылка. А скука, страшная скука... Нет людей.

— Да, — сказал дьякон. — Мне даже удивительно, 
что вы с ним... Ведь он же убивать народ приехал.

— Ну что вы... И вы это считаете возможным?
— Всенепременно так...
— Оставьте, Ферапонт.
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Манечка окрысилась:
— Он вам не Ферапонт, а отец дьякон!
— Хорошо, приму к сведению. — И Кэтти опять 

захохотала с тоской, с надрывом. — Хоть бы Нина 
скорей возвращалась... Здесь с ума сойдешь.: 
Страшно как-то... Манечка, возьмите меня к себе на 
квартиру.

Манечка только плечами пожала.
Дьякон нагружен ружьями, мешками, как верб­

люд. На пути — разлившийся по каменистому ложу 
ручей. Дьякон посадил Манечку на левую руку, 
а Кэтти на правую. Манечка, кокетливо дрыгая коро­
тенькими ножками, с нарочно подчеркнутой неж­
ностью обхватила шею мужа. В сравнении с величе­
ственным дьяконом Манечка напоминала четырех­
летнего ребенка, а Кэтти — подростка-девочку. Нужно 
идти по воде шагов пятьдесят.

— Держитесь обе за шею, — сказал дьякон.
Кэтти, улыбнувшись, как-то по-особому обняла 

дьякона и задышала ему в ухо винным перегаром:
— Миленький Ферапонтик мой, Ахилла...
Манечка вдруг зафырчала, как кошка, и плюнула 

Кэтти в лицо. Кэтти, злобно всхохотав, плюнула 
в Манечку, и они сразу вцепились друг дружке в 
косы. Дьякон потерял равновесие, поскользнулся, 
крикнул; «Что вы! Дуры...» — и все трое упали в 
воду.

— Что это там? — И ротмистр фон Пфеффер ука­
зал с коня биноклем на барахтавшихся в воде лю­
дей.

Пряткин и Оглядкин, всмотревшись из-под ладо­
ней, сказали:

— Надо полагать, пьяные рабочие дерутся, васко- 
родие...

Ротмистр ответом остался весьма доволен и — 
галопом дальше по нагорному берегу долины. За ним 
кучка верховых: жандармы, стражники, судья, офи­
цер Борзятников. Им надо засветло поспеть на тер­
риторию механического завода и прииска «Достань». 
По дороге срывали всюду расклеенные «Воззвания 
рабочих к рабочим».
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— Что ж, на работу так и не желаете выходить?
— Не желаем, батюшка. Потому кругом обида! 

Так и так пропадать. Авось бог оглянется на нас, на­
толкнет на правду, а обидчикам пошлет свой скорый 
суд.

Отец Александр сидел в семейном бараке плотни­
ков. Подумал, понюхал табачку и сказал:

— Ваше дело, ваше дело...
Бородачи плотники самодовольно почесывали в от­

вет спины и зады.
— А я вот зачем... Приближается престольный 

праздник. Ежегодно, как вы знаете, пред этими 
днями совершается уборка храма, начисто моются 
живописные стены и потолок. Подстраиваются осо­
бые леса. Мне надо бы пяточек плотников да жен­
щин с десяток, поломоек...

— Не сумлевайся, батюшка. Все сделаем бес­
платно, бога для, — с усердием откликнулись бабы.

На другой день с утра направилась на уборку 
церкви кучка плотников и женщин. Две большие 
артели, человек по сотне, привалили с инструмен­
тами, с краской ремонтировать Народный дом и 
школу. Рабочие делали это по собственному почину: 
они считали и школу и Народный дом для себя полез­
ными. Константин Фарков — босой, штаны засу­
чены— красит вместе с товарищами крышу школы, 
другая группа конопатит стены, бабы моют окна, 
полы, двери.

Оба священника в церкви. Бабы с подоткнутыми 
подолами, пять стариков плотников. Отец Александр 
говорит:

— Благолепие в храме навели, да и в жилищах 
ваших стало теперь чисто.

— Зело борзо, зело борзо... — подкрякивает дрях­
лый отец Ипат.

— Батюшка! — выкрикивают женщины, утирая 
слезы. — Как мы живем теперь согласно да чисто, 
.так сроду не жили. Даже самим не верится.

Когда же конец забастовке-то вашей будет?
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— А вот собираемся, батюшка, прокурору пода­
вать... Что он скажет, — говорят плотники. — Нам 
больше некуда податься. Разве в могилу, к червям.

— А вы бы подумали, не пора ли на работу тихо­
смирно выходить. Ведь надо вникнуть и в положение 
хозяина.

— Эх, батюшка! — закричали вперебой плотники 
и бабы.—Да ежели б ты знал, как эти анти­
христы над нами издевались, ты бы другое стал 
говорить. Что мы перенесли в молчанку да выстра­
дали... А жаловаться боялись: выгонят вон... А ты 
пожалей нас.

-— Жалею, жалею, братия, — нюхает табак отец 
Александр, и острые из-под густых бровей глаза хму­
рятся. — Но я враг насилия как с той, так и с другой 
стороны. Миром надо, братия, покончить.

— Да мы и не насильничаем. Хозяин насильни- 
чает-то. Вот ты ему и толкуй. Урезонь его, окаянную 
силу.

— Верно, верно, верно, — прикрякивает отец Ипат. 
После обеда оба священника в синих камилавках, 

в новых рясах, с протоиерейскими тростями, чинно 
направляются к дому Прохора Петровича. Отец 
Александр решил круто поговорить с хозяином:

— Я ударю сей тростью в пол и крикну: «Нече­
стивец! Богоотступник! Доколе ты* будешь, сын са­
таны, забыв заветы Христа, терзать народ свой?»

— Именно, именно... — поддакивал, пуча глаза 
от одышки, толстобрюхенький отец Ипат. — Так и ва­
лите, Александр Кузьмич. Я тоже поддержу вас, 
я тоже ударю тростью, да не в пол, а Прохору по 
шее, зело борзо... Я его еще сопливым мальчишкой 
знал. Он ко мне в сад яблоки воровать лазил. Ах, 
наглец, ах, наглец!

У окна, в тени фиолетовых портьер, стоял при­
таившийся Прохор. На долгий, троекратный звонок 
посетителей, наконец, вышла горничная:

— Ах, здравствуйте, батюшки!.. — И, завиляв гла­
зами и кусая губы, вся загорелась краской. — Про­
хор Петрович нездоровы. Они давно легли спать и 
велели сказать, чтоб их больше не беспокоили.
256



— Передайте господину Громову, когда он про­
спится... не выспится, а проспится... что к нему при­
ходили два пастыря с духовным назиданием. Он не 
пожелал их принять, — за это он ответит богу. И нет 
ему от нас благословения! — Отец Александр, зады­
шав волосатыми ноздрями, стал осанисто, с высоко 
поднятой головой, спускаться с крыльца, ударяя по­
сохом в ступени.

— Ах, наглец, ах, наглец! — шамкал, поспевая за 
ним, отец Ипат. — Яблоки воровал... белый налив. Ах, 
мошенник!

В тени фиолетовых портьер стоял у окна Прохор, 
смотрел им вслед.

Ротмистр фон Пфеффер, засветло прибыв на тер­
риторию механического завода и прииска «Достань», 
довольно своеобразно изучал обстановку дела: он со 
своей сворой ходил из барака в барак, из избы в избу, 
заглядывал в казармы, в землянки, всюду топал но­
гами, потрясал саблей, угрожал:

— Ежели не выйдете на работу, приду сюда с сол­
датами, буду расстреливать вас прямо в казармах, 
не щадя ни баб, ни ваших кривоногих выродков!

— Мы бешеные волки, что ли, чтоб расстрели­
вать? Мы» люди, ваше высокоблагородие. Мы правду 
ищем. Смирней нас нет, — едва сдерживая себя, ми­
ролюбиво отвечали ему холодные и теплые рабочие. 
А те, кто погорячей, лишь только ротмистр начинал 
удаляться прочь от жительства, по-озорному тюкали 
ему вдогонку:

— Тю-тю-тю-тю... Перец!..
Не отставали в присвистах, в гике и ребятишки. 

Ротмистр зеленел, путался ногами в длинной сабле.
Вечером власти и стражники куда-то уехали. 

А глухой ночью мировой судья, ротмистр с жандар­
мами, урядниками и стражниками тихо подошли к хо­
лостой казарме, оцепленной прибывшими солдатами. 
Сипло, заполошно лаяли собаки. Небо в густых ту­
чах. Навстречу караульный с фонарем:

— Кто идет?
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— Свои.
Караульный от «своих» попятился, снял шапку.
— Доможиров, Васильев, Семенов, Марков и 

Краснобаев дома?
— Кажись, дома. Кажись, спят. Доподлинно боюсь 

сказать.
В бараке — сонная тишина и всхрапы. Электро­

станция бастует, свету нет, темно.

...Темно и там, вдали отсюда, в селе Разбой. Они 
идут на улицу. Мертвый волк в странной гримасе 
скалит красную пасть на них, зверушки улыбаются. 
Мрачное небо придавило землю, кругом — молчание, 
в жилищах огни давно погасли.

— Темно, — говорит Протасов.
— Да, темно. — Шапошников провожает его с са­

модельным фонарем. — Тут грязь, держитесь правее...
Идут молча. Протасов чувствует взволнованные 

вздохи спутника. Протасов думает о Нине, о ее вче­
рашней телеграмме:

«Верочка умирает. Я в отчаянии, я разрываюсь, 
пренебрегите всем, ради меня вернитесь на службу».

Протасов говорит:
— Я больше всего боюсь, что мой уход со службы 

рабочие могут понять, как мою трусость. Скажут: 
«Взял да пред самой забастовкой и сбежал». Я твердо 
решил вернуться. Вы одобряете это, Шапошников?

...Фонарь плывет дальше. Разбуженный Петр До­
можиров вскакивает. На скамье, под брошенной ру­
бахой, под штанами куча «сознательных записок».

— Ты арестован! Одевайся.
Фонарь, въедаясь в лица спящих, оплывает длин­

ный ряд двухэтажных нар. Рабочего Васильева нет, 
Васильев скрылся. Взято пятеро.

— А за что берете?! — кричат они.
— Что, что? Кого берут?! — Поднимаются на на­

рах люди, скребут спросонья изъеденные клопами 
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бока, незряче смотрят на блудливый огонек фонарика, 
прислушиваются к звяку удаляющихся шпор. — Эй, 
староста, что случилось?!

— Наших взяли.
В другой казарме взято четверо, с ними—случайно 

ночевавший здесь Гриша Голован. Тщательно искали 
гектограф и прокламации: «Воззвание рабочих к ра­
бочим»,—не нашли. Не нашли и латыша Мартына и 
многих назначенных к аресту. Ротмистр злился. Про­
снувшиеся в разных углах рабочие кричали:

— Зачем вы приходите к нам ночью, да еще с сол­
датами? Мы мирно бастуем, никого не трогаем. По­
шлите нам повестки, мы и сами пришли бы... Днем.

В бараке на прииске «Достань» взяты трое: поли­
тический ссыльный студент Лохов и два российских 
семейных крестьянина. Рассветало. Многие подня­
лись, варили чай. Шумели, подсмеивались над рот­
мистром, над солдатами.

В красной, ниже колен, рубахе приискатель-боро­
дач язвительно орал с улицы в барак:

— Эй, бабы, ребятишки, старатели! Все выходи!.. 
Пускай всех забирают...

— Молчать, сволочь!! — бряцает саблей ротмистр.
— От сволочи слышу! И бабушка твоя последняя 

сволочь была, я ее знаю...
Масса гогочет. Зреет скандальчик. Ротмистр до 

боли кусает губы, молчит, боится бунта приискатель­
ской шпаны.

Двенадцать человек под конвоем увозятся в го­
род, за четыреста верст, в тюрьму.

Губернатору и в департамент полиции летят те­
леграммы:

«Стачечный комитет почти весь арестован. Эксцес­
сов нет. Настроение рабочих настороженно-выжида­
тельное».

С утра началось сильное брожение среди рабочих. 
Известие об арестах взбудоражило всех. Люди соби­
рались кучками, негодовали. Обсуждали вопрос о не­
достаточном пайке — люди голодали, о необходимо­
сти потребовать выдачи всех заработанных денег. 
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Контора и в пайке и в деньгах отказала, хозяин не 
сдержал своего слова, хозяин не хочет идти на 
уступки, он не желает даже выполнять договорные 
обязательства и инструкцию правительства. Хозяин 
предатель, зверь.

— Ребята! Надо выручать своих.
Три сотни горячих голов повалили к конторе тре­

бовать в первую голову освобождения арестованных. 
Среди толпы Филька Шкворень, окрыленный надеж­
дой, что будет погромишко, сладкая пожива. По ту сто­
рону реки, за мостом, стояли под ружьем солдаты. Через 
мост, прямо на толпу, скакал офицер Борзятников.

— Стой, стой! — кричал он, размахивая шашкой.
— Нам по делу, — остановилась толпа. — Нас 

рассчитывать хотят, нам паек не дают, мы...
— Расходи-и-и-ись!.. Стрелять прикажу!
И, взметая пыль, он поскакал обратно.
— Не верь, братцы, не верь! — раздались в толпе- 

поджигающие выкрики. — Солдаты не станут в своих 
стрелять.

Но видно было, как солдаты взялись за ружья. 
Толпа опешила и с руганью показала солдатам спины.

Под вечер из четырех бараков стали выселять, по 
постановлению судьи, тех рабочих, у которых весь 
заработок был выбран раньше. Выселением руково­
дил пристав. Весь скарб: сапоги, сундучишки, одежду 
выбрасывали на улицу. Выселяемых выталкивали 
взашей, волокли за шиворот. Стоял стон, вой, прокля­
тия. Рабочие, наблюдавшие насилие, свирепели. Но 
солдаты и стражники грозили им нагайками, штыками.

— Ребята! Надо губернатору, а нет —так и са­
мому генерал-губернатору жаловаться...

Уцелевшие от ареста немногие руководители дви­
жения послали экстренные телеграммы губернатору 
и в Петербург. Они жаловались, что арест выборных 
подливает в огонь масло, народ теряет спокойствие, 
что насильственное выселение рабочих в глухой мест­
ности, где нет жилья, — преступно, может грозить го­
лодным бунтом и всякими бедствиями.

Выдержки из пространной телеграммы встрево­
женного губернатора на имя прокурора Черношварца:
260



«.чЕсли находите возможным, освободите аресто­
ванных, Выселение до полной ликвидации забастовки 
воспрещаю. Пристав, в случае повторения насиль­
ственного выселения, будет отдан мною под суд. На­
стоятельно предлагаю склонить владельца Громова 
к удовлетворению всех законных претензий рабочих»,

Прохор Петрович по поводу этой телеграммы», 
скрытно от прокурора, держал совет с Ездаковым, 
«приставом, судьей и жандармским ротмистром. Ре­
зультатом совещания была телеграмма в Петербург 
министерству внутренних дел за подписью присут­
ствующих:

«Нерешительная, сбивчивая тактика губернатора 
ослабляет наши позиции, дает рабочим опору к даль­
нейшим вымогательствам, затягивает забастовку, 
причиняет неисчислимые убытки, подрывает престиж 
власти. Просим дать ротмистру фон Пфеффер дирек­
тивы к окончательной ликвидации стачечного коми­
тета и производству дальнейших арестов».

Эта телеграмма возымела действие. Под нажимом 
Петербурга губернатор телеграфировал прокурору 
Черношварцу и жандармскому ротмистру, что с его, 
губернатора, стороны не встречается препятствий 
к дальнейшим арестам и прочим разумным мерам по 
ликвидации забастовки.

Ротмистр торжествовал: он потирал руки, пред­
чувствуя скорый конец стачки и великие дары от Гро­
мова. Впрочем, дары« были и до этого: ротмистр пору­
чил сопровождавшему арестованных жандарму сде­
лать в уездном городе перевод трех тысяч рублей на 
имя баронессы фон Пфеффер.

Ротмистр победно позвякивал шпорами, топорщил 
наваченную грудь. А прокурор, удивляясь разноречи­
вым телеграммам губернатора, догадывался, что это 
Прохор Громов и его приспешники ведут тайно от 
прокурора «некрасивую» политику через Петербург. 
Прокурора это злило.

Меж тем среди рабочих — сплошное уныние; мно­
гими остро чувствовался недостаток продуктов, негде 
и не на что было их купить. Иные уже голодали.
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К Кэтти прикултыхали два малыша: Катя с Ми­
тей, ученики ее.

— Барышня!.. Мамка с тятенькой послали к тебе... 
Деньжонков нет у нас. Мы голодные... Вот третий 
день уж.

Кэтти идет с ними в сберегательную кассу, достает 
»последние свои гроши, отдает ребятам.

Пишет Нине письмо:
«У тебя, видимо, нет сердца. Ты» только притво­

ряешься, что любишь народ. На самом же деле жизнь 
Верочки тебе дороже жизни тысячи рабочих с детьми. 
Ты — эгоистка, ты — самка! Прости эти жестокие 
слова. Я теперь понимаю Протасова и понимаю и 
ценю его образ мыслей. Вот это человек! А ты и зверь 
твой Прохор — одного поля ягода. Я не могу здесь 
жить, мне в этой атмосфере насилия душно, невыно­
симо. Я помогаю восьми голодным семьям, я все свое 
отдала, осталась только канарейка. Я готова и жизнь 
свою отдать, но не умею как. Институт выбросил нас 
в жизнь глупыми незрячими щенками. Я теперь 
только начинаю понимать роль и обязанность чело­
века в жизни. Я дура, дура, пьяница, развратная. 
Будь проклята тайга и ваша алчность! Прости, Нина, 
милая, дорогая, славная... Прости меня, пьяную, раз­
вратную девку. Эх, пропала твоя Кэтти! Прощай. Не 
могу больше».

Чернильница, перо летят на пол. Письмо рвется 
в мелкие куски. Канарейка открывает свой спящий 
бисерный глазок, чивикает:

— Девушка, ты что?
Кэтти злобно, отчаянно рыдает.

13

Телефонный звонок.
— Господин прокурор просит вас пожаловать 

к нему на квартиру.
— Скажите прокурору, что я чувствую себя плохо, 

прошу его приехать ко мне. Сейчас будет подана за 
ним лошадь.
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Широкоплечий, приземистый прокурор Черно­
шварц, похожий на моряка в отставке, вдвинулся в ка­
бинет Прохора Петровича тяжелою походкою. Дряб­
лое лицо его пепельно-желтого цвета; под глазами 
большие, смятые в морщины, мешки. Во всей фи­
гуре — раздраженье, гнев. Небрежно подал руку, сел, 
погрозил Прохору крупными, утратившими блеск гла­
зами. Прохор не испугался, Прохор сдвинул на лбу 
складки кожи, пронзил прокурора взглядом. Проку­
рор попробовал нахмурить лоб, но вдруг дрогнул пред 
силой глаз бородача и отвернулся.

— Я к вашим услугам, — чтобы вконец сму­
тить чиновника, почти крикнул довольный собой 
Прохор.

— Да! Вот в чем... — выпалил басом слегка оро­
бевший прокурор. — Сообразно директивам послав­
шей меня власти, а также в интересах рабочих, 
отчасти же и в ваших интересах, я должен вам, мило­
стивый государь, сказать следующее... — Прокурор 
сморщился, схватился за дряблую, припухшую щеку 
и почмокал.

— Что, зубы?
— Да, проклятые!.. Дупло.
— Не желаете ль коньяку? Радикальное средство.
— Нет, спасибо. Бросил... Аорта, понимаете. 

Смертельная болезнь. Воспрещено^ Строжайше. Ах, 
проклятые!..

— А вы попробуйте пренебречь запрещением, — 
с насмешливостью сказал Прохор. — Если ограни­
чивать себя лишь дозволенным, рискуешь обра­
титься в нуль, и жизнь покажется тюрьмой: того 
нельзя, этого нельзя. Я сам себе запрещаю и раз­
решаю.

— Да. Ваша логика, простите, весьма примитивна. 
Это логика людей мертвой хватки, простите. На эту 
тему я как раз обязан с вами, милостивый государь, 
поговорить. Кстати замечу, что я испытываю некото­
рую неловкость вести разговор в вашем кабинете, 
а не...

— Простите, господин прокурор, но я ведь пере­
дал в телефон вашему чиновнику, что я болен...
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— Ах, да! Доктор запретил вам выходить, но вы 
разве не могли, по вашей же теории, пренебречь 
этим запрещением? Ясно. Вы делаете только то, что 
выгодно вам. Итак, вот в чем... — Прокурор опять 
схватился за щеку и, припадая на правую ногу, забе­
гал по комнате.

Из граненого графина Прохор налил в две сереб­
ряные стопки дорогого коньяку и достал из шкаф­
чика тонко нарезанный лимон. Прокурор любил вы­
пить, у прокурора пошла слюна.

— Прошу. Кажется — Василий Васильич?
Прокурор сморщился в убийственную гримасу, за­

стонал и, отчаянно взмахнув рукой, опорожнил се­
ребряную стопку.

Прохор посмотрел на него смело и нахально:
— Помогло?
— Не знаю. Как будто.
Пауза.
— Итак, совершенно официально... На ваших 

предприятиях, милостивый государь, наблюдается 
сплошное нарушение обязательных постановлений 
правительства от двенадцатого июня тысяча девять­
сот третьего года. Вы- знакомы с этими постановле­
ниями? Вот они-с... — И прокурор, выхватив из кар­
мана форменной тужурки большую брошюру, потряс 
ею в воздухе. — Да-с!.. Прочтите: жилые помещения 
для рабочих должны быть светлы, сухи, оконные 
рамы непременно двойные, и так далее и так далее. 
А у вас что? Не жилища, а могилы. Кто вам разре­
шил строить так, как вы строили?

- Я.
— Вы подлежите за это ответственности. Люди 

не скоты. Я настаиваю, чтоб все бараки были пере­
строены. Слышите, милостивый государь, я настаи­
ваю...

Прохор улыбнулся в бороду, наполнил стопки, 
сказал:

— Я сразу этого сделать не могу.
— У рабочих нет на руках расчетных книжек. 

Они не знают, сколько ими заработано денег. Где 
эти книжки?
264



Прохор опять сдвинул брови, но тотчас же, мягко 
улыбнувшись, сделал легкий жест рукой:

— Василий Васильич, прошу.
Прокурор схватился за щеку, застонал и выпил. 

Пепельно-желтое лицо его стало розовым, глаза 
приобретали блеск.

Длительная пауза. Прохор ходил по кабинету.
— Расчетные книжки находятся в конторе. Это 

упущение. Я много раз говорил, теперь прикажу раз­
дать их рабочим.

— Пожалуйста, Прохор Петрович, пожалуйста, — 
сказал прокурор обмякшим басом.

Вновь молчание.
— Действует?
— Действует, — сказал прокурор. Он по-орлиному 

насупил густые брови и стал похож на Бисмарка.
Прохор вновь налил стопки.
— Я вас, Василий Васильич, внимательно слушаю.
— Да! — И прокурор, грозно вскинув палец вверх, 

задвигал бровями. — Вы плохой король в своем госу­
дарстве, извините за выражение. Ваши подданные 
стонут от ваших сатрапов и от вас самих. Я знаю... 
Вы...

— Простите, господин прокурор. Если мне во 
всем мирволить своим подданным, то я сам обра­
тился бы в плохого подданного своего государя. 
А я смею думать, что кой-какую пользу нашему оте­
честву приношу...

— Да-да! Да-да. Кто же это отрицает? Но вы 
нарушаете установленные правительством нормы 
работ. Вы совершенно обесцениваете труд, рабочий 
день у вас чрезмерен, жилищные условия из рук вон 
плохи, обсчет, обмер рабочих, тухлые продукты и... 
простите... какой-то... какой-то... извините за выраже­
ние, какой-то невыразимый... этот... этот... — Проку­
рору неудержимо захотелось выпить, он схватился 
за щеку. — О, проклятый!..

— Прошу вас.
Прокурор застонал, выпил и закусил лимоном. 

Стал с интересом рассматривать картину Шишкина, 
большие елизаветинские часы.
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•— Да-с! — воскликнул прокурор и, подойдя 
к Прохору, загрозил ему скрюченным пальцем. — 
Я настаиваю на этом. Да-с, да-с, да-с... Вы немед­
ленно должны пойти на уступки. Прибавка рабочим 
двадцати пяти процентов платы, увольнение Езда­
кова, реорганизация всего дела, возвращение 
Протасова, да-с, да-с, да-с, прошу не возра­
жать. Вообще вы должны все это проделать завтра 
же, завтра же!

Прохор открыто засмеялся в лицо прокурору, 
налил коньяку, сказал:

— Вы, Василий Васильич, очень легко, даже до 
смешного наивно желаете распоряжаться моими де­
лами и моими капиталами. Да кто их наживал, 
позвольте вас, господин прокурор, спросить: вы или я?

— Совершенно верно, вы. Но в этом вам помо­
гали и рабочие. На семьдесят процентов, может быть.

— Ах, так? Ну, тогда конечно. Прошу.
Выпили. Прохор налил еще.
— Действует?
— Действует, — сказал прокурор. — Зуб успо­

коился.
Глаза прокурора слипались, нос навис на губы. 
Длительная пауза. Прокурор стал слегка подре­

мывать.
— Василий Васильич! Дорогой мой... — Голос 

Прохора весь в зазубринах. Прокурор приоткрыл 
глаза. — Я имею сильную, весьма сильную заручку 
в Петербурге. И члены Государственой думы и даже 
кой-кто из министров. (Прокурор приоткрыл глаза 
шире.) Вы не забывайте, что я один из крупнейших 
капиталистов России. Поэтому, милый мой, давайте 
лучше жить дружно. Я половину этих рабочих уволю, 
другая половина останется. На днях придет новая 
партия в четыреста человек, и чрез неделю у меня 
будет избыток в рабочей силе. Голодной скотинки 
на наш век хватит. Но я от своего принципа не 
отступаю. Я даю народу минимум, беру максимум. 
И потом — если я уступлю сегодня, то вынужден 
буду сделать это и завтра, и послезавтра... Ноготок 
увяз — всей птичке пропасть!
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— Да-с! Я вас вполне понимаю, — окончательно 
проснулся прокурор и выпил пятую стопку коньяку 
без приглашенья. — Да-с... Но я обязан действовать 
в контакте с губернатором. И вообще... и вообще... 
такова воля его превосходительства. Что? Он ждет 
мирного окончания забастовки. Что?

Прохор открыл средний ящик письменного 
стола.

— Я дам его превосходительству исчерпываю­
щие объяснения. Я уверен, что он меня поймет. 
А это вот вам. — И Прохор Петрович вручил проку­
рору запечатанный пятью сургучными печатями 
пакет.

— Что это?
— Десять тысяч.
Прокурор побагровел, выпучил глаза, затряс, как 

паралитик, головой и, размахнувшись, швырнул па­
кет Прохору в лицо:

— Как вы смели! Взятка?! Подкуп?! Я вас при­
кажу арестовать. Сейчас же! Немедленно же!..

Прокурор крепко зашагал к выходу, схватил 
стоявшую возле камина крючковатую свою палку и, 
хлопнув дверью, вышел.

У Прохора зарябило в глазах.
Выселение рабочих властью прокурора приоста­

новлено. Пристав не знал, как себя вести. Расте­
рялся и судья. Пристав пришел к судье совещаться. 
Оба напились в стельку. Рабочие собирались идти 
к прокурору всем народом.

Прохор личного ареста не боялся, считал такой 
акт совершенно невозможным. «Прокурор дура­
чина,—думал он, — на него действует лишь коньяк, 
взятка не действует». Выбитые из колеи ум и сердце 
Прохора требовали встряски.

Направился к Наденьке. Пристава нет. Сидели 
долго, до седого вечера. Говорили с расстановкой, 
вдумчиво. О чем говорили — неизвестно. Знал лишь 
волк. Прохор давал Наденьке какие-то инструкции. 
Наденька утвердительно кивала головой.

— Поняла ли?
Поняла... Все выполню.



Ночью, при участии ротмистра, в поселке и бара­
ках произведены новые аресты. Попался и Петя 
Книжник.

Ночью же, приказом прокурора, арестован Фома 
Григорьевич Ездаков. Прокурором был подписан 
ордер и на арест рыжеусого заведующего пита­
нием Ивана Стервякова, но тот, опасаясь мести ра­
бочих, дня три тому назад удрал в тайгу.

Народ чем свет узнал об аресте своего закля­
того врага Фомки Ездакова и об обыске в квартире 
Ивана Стервякова, жулика и прощелыги. Рабочие, 
совершенно разобщенные с забастовочным комите­
том, по близорукости своей вообразили, что проку­
рор целиком на стороне народа.

— Братцы! Прокурор за нас.
Так думала и Наденька. Наденька действовала. 

Ее дружки сидели в каждом предприятии, знали, 
как вести себя. Наденька с головой вбухалась 
в крепкие сети Прохора Петровича. Это роковое 
влияние громовщины господствовало всюду: в него 
попадал всякий, кого ловила на жизненном пути 
удавка Прохора. Так, возвращался в резиденцию 
Андрей Андреевич Протасов; переводился под кон- 
воехМ в село Разбой, по соседству к Шапошникову, 
бывший прокурор Стращалов, ныне ссыльнопоселе­
нец; выехала домой Нина с дочкой Верочкой; выиг­
рал в Питере большие деньги поручик Приперентьев 
и через взятку обдумывал поход на золотой прииск 
Прохора; мечтал вновь попасть на службу к Про­
хору Петровичу злополучный инженер Владислав 
Викентьевич Парчевский, до сих пор влюбленный в 
Нину. Все они, эти люди, так или иначе соприкосну­
лись своей судьбой с жизненными путями Прохора.

14

— ...Носятся разные провокационные слухи, — 
выходя из дому, сетует отец Александр отцу Ипату 
и хватается за голову.— Сюда идет мирная толпа... 
Боюсь... Не знаю, что предпринять.
268



— Смиренно лицезреть... Что можем мы пред­
принять против властей предержащих? Мы бес­
сильны, — трясет головой толстобрюхенький отец Ипат.

— ...Разика два-три пальнуть будет весьма по­
лезно,— говорит офицер Борзятников офицеру Уса­
чеву.

— Да, конечно, — отвечает толстяк Усачев.— 
У вас, кажется, опыт был.

— У меня нет, а вот у ротмистра — да. Девятого 
января в Питере орудовал.

— Вы не позволите! Вы не посмеете этого!! — 
кричит в телефон Кэтти.

— Милая Кэтти, успокойтесь, — тихо отвечает 
ей Борзятников. — Все произойдет как надо.

...И еще четыре звонка жандармскому ротмистру, 
ранним утром — тревожные, с четырех разных пунк­
тов.

— Рабочие нашего участка сегодня собираются 
идти в поселок подавать прошение прокурору. Не 
верьте им, ротмистр. Они идут, чтоб обезоружить сол­
дат, убить начальников, произвести погром и грабеж.

И с второго, и с третьего, и с четвертого пунктов 
почти слово в слово. Это говорили четыре провока­
тора в четыре жутких голоса. Смысл этих слов был 
внушен им Наденькой, а Наденьке — Прохором Пет­
ровичем. Ротмистр несколько перетрусил. У ротми­
стра сразу испортился желудок. Ротмистр объявил 
солдатам:

— Будьте, братцы, начеку. Я имею сведения, что 
толпа придет сюда обезоружить вас и растерзать.

Прокурор смертельно болен. Угрожала аорта. 
Вчерашняя стычка с Прохором и коньяк сделали 
свое дело. Возле прокурора врач. Ротмистр приво­
дит свои доводы. Прокурор отмахивается рукой, за­
дыхаясь, говорит:

— Вы, ротмистр, теряете самообладание. Рабо­
чих можно остановить и не стрельбой. Я заявляю 
вам — я против... Впрочем, если у вас неопровержи­
мые данные и раз вам вверена власть чуть ли не Пе­
тербургом...

— Вот телеграмма...
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— В таком случае действуйте, конечно, на свой 
страх и риск... Я очень, очень болен. Я умываю 
руки.

...Встретив доктора, жандармский ротмистр спро­
сил его:

— Слушайте, Ипполит Ипполитыч, а как у вас 
насчет перевязочных средств? Предлагаю вам экст­
ренно все привести в порядок: койки, операционную, 
медицинский персонал... К завтрему чтоб...

— Слушаю-с. А, смею спросить, зачем?
— Ну, на всякий случай. Ну, мало ли... До сви­

данья.

Поздно вечером Ипполит Ипполитыч зашел в ка­
бинет Громова. Хозяин бледен. Третий день он ни 
капли не пьет. Он весь в напряжении. Упорство ба­
стующих рабочих бесит его.

— Прохор Петрович, — начал доктор. — Знаете 
ли вы, что у нас готовится пролитие крови? Я се­
годня встретил фон Пфеффера. — И доктор взволно­
ванным голосом рассказал о приказе жандарма.

— Ну и что ж? — насупился Прохор.
— Я пришел, Прохор Петрович, умолять вас 

предотвратить кровопролитие. Все зависит от вас. 
Ведь это же ужасно, Прохор Петрович.

Прохор набычился, встал, крикливо ответил:
— Может быть, вы желаете, чтоб вас вместо 

ротмистра назначили командующим вооруженными 
силами? Ах, нет? Ну так и молчите, пожалуйста. 
Да-да! Прошу вас. Мы сами знаем, что делаем. За 
нас закон!

Доктор вздохнул, поправил дымчатые очки и, 
рискуя претерпеть грубость хозяина, сказал:

— Очень жаль, что здесь нет Нины Яковлевны. 
Я уверен, что, будь она дома...

— Ха! Вы уверены? А вот Прохор Громов гово­
рит вам, что, если б она посмела ввязаться, я бы 
ее вздул арапником и приказал арестовать. Идите, 
исполняйте то, что вам приказано ротмистром, и 
не суйте нос не в свое дело. Прощайте...
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Прохор остался один. В окаменелой неподвижно­
сти просидел битый час. Мысли, одна мрачней дру­
гой, одолевали его. Ему то и дело звонили по теле­
фону. Он на звонки не отвечал и никого принимать 
не велел. Всю ночь провел без сна.

А этой ночью жандармским ротмистром, при уча­
стии мирового судьи, были арестованы многие вы­
борные и уцелевшие члены забастовочного комитета.

Утром, чуть свет, известие о разгроме рабочих 
организаций разнеслось повсюду. В бараках, в ка­
зармах, в тайге, на заводах и приисках рабочие 
стали быстро гуртоваться. Собрания были крикливы. 
Возбужденная масса с негодованием выражала свою 
волю.

— Протасова нет, Абросимов тряпка, хозяин 
зверь. Идем, братцы, к прокурору!.. Пусть, освобо­
дит наших выборных. Чем они виноваты? А?!

— Бей полицию! Бей жандармского барина! Бей 
пристава! — буйно орали приискатели. Но их оста­
навливали:

— Еще, ребята, надо требовать заработанные 
деньги да паек. А нет — все ихние амбары расши­
бем! Нечего нам овечками-то прикидываться. Казаки 
со стражниками в нас не станут стрелять, а приез­
жих солдатишек мы в капусту искрошим.

В пять часов утра рабочие прииска «Нового» 
тысячной толпой повалили на прииск «Достань». 
Там уже шумели рабочие приисков «Веселенького», 
«Богатого», «Находки». Подтягивался народ с меха­
нического и трех лесопильных заводов. На общем со­
брании решено идти к прокурору всем народом, всем 
миром и лично заявить ему, что подстрекателей в за­
бастовке среди рабочих нет, что каждый из них ба­
стует сам по себе, на свой страх и риск, а поэтому 
пусть прокурор немедленно же освободит всех аре­
стованных товарищей.

В десять часов утра вся масса двинулась к глав­
ной конторе, в резиденцию «Громово». Единая цель 
многотысячной толпы—подать прокурору «жалобную» 

271



докладную записку, а также вручить ему сотни че­
тыре личных прошений.

По дороге к толпе примыкали землекопы, лесо­
рубы, рабочие с мельниц, со шпалопропитного за­
вода, с росчистей. Толпа росла.

В это же утро к хозяину явился робкий, встрево­
женный инженер Абросимов. У Прохора под глазами 
мешки, цвет лица изжелта-серый. Своего подначаль­
ного он принял холодно:

— Что? С советами? Да что вы на самом деле! 
То один, то другой... Тьфу!

— Позвольте, Прохор Петрович, я еще рта не 
раскрыл, а вы уже... Да, знаете, положение аховое. 
Рабочие огромной толпой идут сюда.

— Плевал я на толпу, — запальчиво сказал Про­
хор, и мутные от бессонницы глаза его засверкали.

— Нет-с, Прохор Петрович, с огнем шутить 
опасно. И — позвольте вам доложить: третьего дня 
утром, с риском для жизни, я обошел семь бараков, 
Прохор Петрович, я говорил рабочим: «Ребята, ста­
новитесь на работы, а я даю вам слово уговорить хо­
зяина, он постепенно исполнит все ваши требова­
ния...»

— Фига! Фига! — закричал Прохор; голос его 
хрипел, глаза прыгали.— Я вам приказываю, поез­
жайте сейчас же по всем баракам и говорите рабо­
чим: «Подлец хозяин ни на какие уступки не пой­
дет!... Подлец хозяин плюет на ваши требования!» 
Поняли, Абросимов? И пусть они, сволочи, посмеют 
поднять открытый бунт. Пусть!.. Они тогда увидят, 
что мы с ними сделаем. Я сам буду их расстрели­
вать из собственных пушек!... Бац — и мокренько... 
Вы, Абросимов, еще мало знаете меня...

Закусив прыгающие губы, инженер Абросимов по­
нуро отошел к окну. К дому подкатил в сопровожде­
нии конвоя ротмистр фон Пфеффер. Он вошел в ка­
бинет, гремя шпорами, браво, воинственно. Однако 
лицо его бледно, бачки топорщились.

— Идут?
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— Идут, Прохор Петрович. Я приказал стянуть 
на бугор возле штабелей все вооруженные силы.

Из окна Абросимов видел, как бегут с ружьями 
солдаты, проехал на рысях отряд стражников, не­
сутся собачонки, мальчишки, спешат бабы, старики.

— Карл Карлыч, милый, — начал Прохор проте­
стующим голосом с нотками жалобы и стиснул в за­
мок кисти рук. — Вот они, то один, то другой... Вчера 
даже поп приходил, отец Александр. И все словно 
сговорились: «Пойдите на уступки, пойдите на 
уступки!» Да не могу я, премудрые мои советчики, 
не могу!.. Я тогда сорву все мои планы. Если им дать 
потачку, не я буду хозяин, а они. Ия — пропал. По­
нимаете — пропал!

— Любезнейший Прохор Петрович, — нетерпе­
ливо перебил его ротмистр. — Время моих перегово­
ров с вами кончилось. Сейчас — момент действия. 
Я имею директивы правительства пустить в ход во­
оруженную силу...

— Ну так и действуйте, Карл Карлыч. И дей­
ствуйте...

— Да! Но я должен предуведомить вас, что 
толпа — в четыре тысячи с лишком, что толпа воору­
жена, моих же солдат девяносто семь человек-с.

— Что ж, трусите?
— Нет-нет! Нет-нет! — завилял глазами ротмистр 

и чуть попятился от Прохора. —Но я должен честно 
сказать, что ежели, боже упаси... Вы понимаете? То­
гда нам никому не сдобровать, вы же поплатитесь 
жизнью в первую голову.

Надбровные морщины Прохора резко задвига­
лись. Инженер Абросимов все еще трясся у окна. 
Ротмистр фон Пфеффер, оценив действие на Про­
хора Громова пугающих слов своих, нервно покаш­
лял в фуражку и торжественно звякнул шпорами:

— Итак, Прохор Петрович, ваше слово! Значит, 
уступок рабочим с вашей стороны не будет?

Пыхтящее молчание.. Абросимов было посунулся 
к хозяину. Меж сдвинутых бровей Прохора вруби­
лась вертикальная складка. Он резко ответил:

— Нет!
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— В таком случае... Господин Абросимов, идемте»; 
нас ждут.

Через минуту залились бубенцы, тройка уехала 
на поле действий. Шумно дыша чрез ноздри, Прохор 
с биноклем — к окну. Странная тишина за окном, 
солнце и вызывающий бряк бубенцов. Из окна не ви- 
дать ни пригорка с солдатами, ни дороги, по которой 
движутся толпы рабочих.

Прохор Петрович позвонил лакею, приказал за" 
дожить скорей тройку каурых, заседлать жеребца и 
в торбу — «чего-нибудь жрать». Из несгораемого 
шкафа суетливо достал стальную шкатулку с брил­
лиантами Нины, положил ее в охотничью сумку, су» 
нул туда же пять крупных самородков, все это снова 
запер в несгораемый шкаф и чуть не бегом — на чер­
дак. Выбрался чрез слуховое окно на крышу, спря» 
тался за печную трубу и стал смотреть в бинокль. 
Глаза его расширились и сузились, сердце упало...

...Речка прорезала поселок и впала в Угрюм-реку.
Мост через речку; из тайги через мост широкая 

дорога, по ней должны показаться почти четырехты­
сячной толпой рабочие. По сю сторону речки, в пол­
версте от моста, на возвышенном, покрытом лугови­
ной взлобке — цепь вооруженных солдат. Они загра­
ждают путь в центр поселка. Ими командует безусый 
толстяк Усачев и усатый Борзятников. Сзади солдат, 
на бугорке — жандармский ротмистр Карл Карлович 
фон Пфеффер, пристав, судья, горный инженер Абро­
симов. К их услугам готовые ринуться на толпу вер­
ховые стражники с жандармами. С горки видно и 
мост, и дорогу, и весь плац. По обе стороны дороги, 
между мостом и солдатами огромные, в высоту чело­
века, штабели шпал; они тянутся сажен на сто, об­
разуя неширокий коридор. Толпа, пройдя мост, не­
минуемо должна попасть в этот коридорчик, как 
в ловушку.

В небе полное солнцесияние. Из тайги движется 
огромная толпа. Она заливает всю дорогу, хвост ее 
увяз в тайге. Почти все по-праздничному одеты.
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У многих в руках маленькие узелки с едой. Пока 
шли лесом, играли на гармошках. Лица рабочих 
в светлой надежде: сейчас все благополучно разре­
шится, они потолкуют с прокурором, кое-что уступят хо­
зяину, хозяин уступит им, — и завтра с богом на работу.

Впереди, в красной рубахе, в продегтяренных са­
погах высокий старик Константин Фарков. Чрез шею 
и во всю грудь серебряная цепочка с часами. Все 
шли «вожжой», тихо, весело.

— Остановить, остановить! — меняясь в лице, 
орет ротмистр фон Пфеффер, и три жандарма со 
стражниками скачут на толпу. Толпа в версте. Всад­
ники перемахивают мост, подлетают к народу.

— Стой! Стой! Ни с места...
— Почему такое? Мы мирные. Мы к прокурору. 
— Стой! Стой!
На толпу, как на отару овец борзая, скачет офи­

цер Борзятников. Картуз лихо заломлен, в глазах 
помешательство. Пред ним не толпа мирных лю­
дей, — пред ним коварнейший враг, жаждущий его 
крови.

— Стой, сволочи, стой!! Стрелять будем...
— Сам сволочь... Да ты очумел?.. За что стре­

лять?..
— Расходись! Расходись!..
Сзади неожиданно вылетает из тайги взмыленная 

тройка. Инженер Протасов выпрыгнул из кибитки и 
махом к начальствующей группе. В его лице дро­
жит каждый мускул, кровь тугими ударами бьет 
в виски.

— В чем дело, господа?!
— Вы кто такой?
—- Разве не узнали, ротмистр? Я — Протасов.
— Ах, пардон. Но какое отношение вы имеете ко 

всему этому? Вы ж бросили службу.
— Я вернулся. Вот пригласительная телеграмма 

Прохора Петровича. Я переговорю с рабочими. Я их 
успокою. Они мне поверят.

— Время переговоров кончено. Впрочем, попытай­
тесь... Сами же разводите крамолу... Черт вас по­
бери!..
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Но эти последние слова были пущены Протасову 
в спину, он не слыхал их. Он что есть духу неуклюже 
побежал, суча локтями, навстречу толпе, голова ко­
торой уже стала выплывать из коридора штабелей, 
а хвост все еще шел по мосту.

— Ребята!! Товарищи! — задыхаясь, взывал на 
бегу Протасов. — Остановитесь! Остановитесь! Вы 
на гибель идете, iia расстрел.

— Сто-о-о-й!!— во всю мочь заорал Фарков и, по­
вернувшись лицом к толпе, замахал руками: — Стой, 
стой! — Но толпа, ничего не видя и не слыша в ко­
ридоре, все валила и валила, сминая передние 
ряды, — толпу подпирал вливавшийся в коридор 
оглохший, незрячий хвост.

— Стой, стой, сто-о-о-й!!
— Стой, ребята, стой!.. Барин Протасов с нами. 

Протасов вернулся! Протасов хочет говорить!
На горе, у церкви — группа любопытных. По от­

косу к солдатам и к толпе перебегают ребятишки и 
собаки. Оба священника с тростями в дрожащих ру­
ках тоже на горе.

Многие рабочие уже вскарабкались на штабели, 
кричали что есть силы:

— Стой! Стой! Не напирай!!!
Часть толпы, успевшая выкатиться сажен на три­

дцать из коридора, широко растеклась и стала. Впе­
реди толпы — оттиснутый народом Протасов. Куриль­
щики вынули кисеты, начали закуривать. Несколько 
десятков рабочих свернули на другую, окольную, ве­
дущую к конторе дорогу, чтоб уйти от греха подальше. 
Впоследствии оказалось, что эта группа мирно 
настроенных рабочих и была причиной происшедшей 
сумятицы.

Невнятно проиграли у солдат сигнальные рожки. 
Этих предупреждающих звуков за шумом, за гово­
ром никто не слыхал в толпе.

— Ребята! Вы идете на смерть. Разве не видите?.. 
Там солдаты! — Пот катился с возбужденного лица 
Протасова, лицо дрожало, дрожал и голос.

— Товарищ Протасов! Барин! Андрей Андреич!— 
Кольцом окружили Протасова рабочие; ■ жарко ды­
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шали, пускали из ноздрей и ртов табачный дым. — 
Мы мирно! Мы бастуем... Мы к прокурору... с откры­
той душой.

— Где выборные?.. Давайте прошение!.. — взы­
вал Протасов.

— Эй, выборные!! К Протасову!..
И там, на взлобке:
— Братцы, нас обходят... — трусливо проблеял 

какой-то низколобый солдат, кося глазом на идущих 
окольной дорогой несколько десятков рабочих. И сразу 
по шеренге прокатился трепет.

— Глянь, глянь! И впрямь обходят... — заежи­
лись, зашептали солдаты. Им стало страшно, как на 
войне перед началом боя.

Ротмистр фон Пфеффер оторвал от бинокля остек­
левшие, в холодном огне, глаза. Выпирая из кори­
дора, толпа возле Фаркова и Протасова быстро уве­
личивалась.

— Господин ротмистр, — приложив руку к огром­
ному, нависшему на нос козырьку, протряс брюхом 
Усачев. — Неприятель близок. Ни минуты больше!

Ротмистр бел как полотно; губы прыгают, пальцы 
рук в корчах. В малодушном шепоте солдат, в оз­
лобленном пыхтенье Усачева, в заполошных ударах 
собственного сердца ему мерещится адский голос 
телефона: «Не верьте рабочим, они идут, чтобы 
убить начальников...» И широко открытые глаза 
его видят то, чего пет. Они видят мчащуюся на 
него остервенелую толпу. Еще миг — и он будет 
растерзан.

■— Они бегут.
Ротмистр фон Пфеффер судорожно стиснул зубы, 

качнулся, зажмурился.
— Прошу, господин ротмистр, немедленно же пе­

редать командование мне... Нас сомнут!..
Ротмистр открыл глаза, приосанился: «Вот я ж 

им, мерзавцам...» — и свирепо взмахнул платком.
Толстяк Усачев, сразу подтянувшись, браво по­

вернулся к солдатам, сиплым голосом скоман­
довал:

— Повзводно пачками..,
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Офицер Борзятников, выпуча закровянившиеся 
глаза, ошалело шагал сзади шеренги солдат, грозил 
револьвером:

— Целься верней! Кто будет мазать, пристрелю 
на месте...

— Пли!
Запахло тухлым дымом. По толпе широко стегнул 

свинец.
Инженер Протасов резко повернулся на выстрелы, 

замахал платком и белой фуражкой и, падая на ко­
лени в пыль, надрывно закричал:

— Что вы делаете?!
Но залп был дан.
Несколько человек упало. Рухнул на Протасова, 

подмяв его под себя, убитый Константин Фар- 
ков. Толпа цепенела. Люди оценивали положение, 
сбирались с мыслями, ничего не могли понять. 
Но вот пронзительно, с великой обидой прозву­
чало:

— Убивают! Нас... убивают... Братцы!!
Выстрелы гремели, народ падал. По толпе про­

несся трепет смерти. Толпа содрогнулась.
— Ложись, ложись!
Голова толпы, как под косой трава, плашмя бро­

силась на землю. А остальная масса рабочих еще 
топталась в коридоре, хвост толпы спускался с мо­
ста. Они еще не знали, что кругом творится, в шуме 
не слыхали выстрелов и стонов. Любопытства ради 
карабкались сотнями на штабели.

— Эй! В чем дело? — кричали они передним.,
А впереди — вопли, крики, гвалт. Кто-то визжал 

не переставая:
— Добейте меня... Добейте меня...
— Заряжают новые обоймы! Стреляют!
— Братцы! Кто в живых, беги!..
Народ в смятении бросился кто назад, кто в сто­

роны.
— Взвод, пли!
Люди бежали и падали. Офицер Борзятников, 

кривя усатый рот, судорожно совал в горячий револь­
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вер новые патроны. С командной горы положение ка­
залось грозным.

— Бегут! Бегут! — неслось в рядах расстрель- 
щиков.

И палачей и убегавших рабочих пленил животный 
ужас смерти«

— Взвод, пли! Взвод, пли!
Недружная, путаная трескотня выстрелов« Пули 

догоняли бегущих, бессмысленно били в спины. Пули 
пылили по дороге.

Стрельба продолжалась с перерывами.
Потрясенный Протасов навзрыд плакал, и пла­

кали лежащие возле него.
Лицо Протасова раздавлено гримасой напряжен­

ного негодования и унизительного страха. Он немощно 
валялся, распластавшись по земле. Чрез его ноги 
переползал каменщик Федюков, — пуля ударила ему 
в грудь, другому прострелила локоть, третьему — 
плечо.

Кругом— стон, вопли, жуткий вой.
Выстрелы смолкли. Живые поднялись: кто прытко, 

не оглядываясь, побежал, кто вспотычку побрел 
домой: от страха одрябли ноги. Мертвые лежали 
смирно, лицом зарывшись в пыль или глядя в небо 
немым стеклом зрачков. Раненые мучились в кор­
чах. Пыль от крови превратилась в грязь, как на ско­
тобойне.

Протасов едва встал, но не мог идти. Его кто-то 
повел, крепко прижав к себе. Потом Кэтти подошла, 
взяла его под руку. Плакала, вся дикая, растрепан­
ная, всхлипывала, грозила кулаком, бессвязно вы­
крикивала брань, плевалась. Протасов трясся, ничего 
не понимал.

Разбитый, едва живой, с открытым ртом, с выпу­
ченными глазами, подъезжал к месту расстрела 
прокурор, рядом с ним в пролетке врач. У врача 
в походной сумочке — шприц и камфара для про­
курора.

На земле груды раненых и мертвых. Тишина. 
Уныние-
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Чрез тайгу, не видя света, бежали во всю мочь 
охваченные паническим страхом рабочие. Многие 
мешались в уме, теряли силы, валились. Любой из 
всадников не смог бы ответить, чей конь под ним, как 
он на этого коня попал. Все было смутно и смятенно. 
Сама тайга, свет солнца, воздух — все кругом стало 
враждебным, вражьим.

Сгруживались, горько спрашивали друг друга:
— За что? Что мы сделали? Хоть бы стекло 

в три копейки разбили или бы проволоку пор­
вали...

Был большой плач.
Подбирали убитых и раненых, складывали на 

телеги. Живых везли в больницу, мертвых — в кот­
ловину, возле бани.

Первый примчался на коне к своим баракам зем­
лекоп Кувалдин. Свалился с коня, забрал в горсть 
бороду, по-дурному зашумел:

— Чего сидите?! Чего ждете?.. Идите подбирать 
покойников.

Из бараков высыпали старики, бабы, ребята.
— Марья! Беги скорей, — гундил нутряным голо­

сом Кувалдин.—Митрий твой кровью обливается. 
Подле меня лежал. Беги, молодайка!

Марья обомлела. Кровь с лица разом схлынула. 
С резким пугающим воем бросилась Марья в тайгу. 
За нею спешили парнишка и старуха мать.

Только утром, среди мертвых, на телеге нашла 
его Марья. Правый глаз убитого открыт.

— Живой! — не своим голосом крикнула она. — 
Митрий, Митрий! Вставай... — Подняла его голову, 
сняла картуз, — на темени мозг, из раны пуля вы­
пала.

Она заулыбалась и тихонечко заплакала. Она три 
дня была в испуге, не помнила, что с нею. На четвер­
тый день бросилась с камня в Угрюм-реку.

А там, на бойне, много народу собралось, ребята, 
старики и женщины.

Был неутешный большой плач.
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Подбирали весь вечер, до глухой ночи. Труп Кон­
стантина Фаркова увез на своей лошади сын.

По всему поселку, в каждом домище, домочке, 
избе, в каждом бараке, землянке и всюду—^настрое­
ние свинцовое, мрачное. Как будто всю местность, 
весь мир охватило моровое поветрие.

Темно и тихо. Народ ушел. Но там, на бойне, еще 
не все мертвецы подобраны. Многосемейный слесарь 
Пров, — тот, что когда-то беседовал в бараке с Ни­
ной, — со стоном приподнялся на локтях, привалился 
разбитым плечом к двум лежавшим друг на друге 
покойникам: «Ой, смерть моя!..»

Идут два стражника. Слесарь Пров взмолил:
— Милые, дайте тряпочку либо платочек, рану 

мне перевязать...
. Бородатый, весь изрытый оспой стражник, рас­

сматривая с фонарем убитых, присел возле одного и 
поспешно стал разжимать его стиснутую в кулак ла­
донь.

— Погоди, гадина... Я живой еще, — прохрипел 
тяжко раненый. — Вот умру, тогда твое кольцо...

После второго залпа, когда многие рабочие пова­
лились на землю, отец Ипат крикнул: «Народ 
бьют!» — закачался, упал; паралич поразил правую 
половину тела, отнялся язык.

Теперь отец Ипат дома, на кровати. Мычит, ме­
чется, плачет. Манечка в отчаянии. Лик дьякона Фе­
рапонта почернел. Злоба на всех и, вместе с жало­
стью, злоба на Прохора.

В котловине, где груда мертвецов, вечер и ночь 
проходят в сосущей сердце жути.

По настоянию судьи был произведен в присут­
ствии понятых осмотр убитых: кто куда ранен, опоз­
нания, протоколы. Руководят судья и врач. Родствен­
ники убитых, перешагивая через трупы, разыскивают 
своих. Как безумные кидаются на похолодевших 
близких, стараясь лаской, слезами, дыханием согреть 
их, оживить. Их стоны режут ножами каждую живую 
душу. Стоны летят во все стороны тайги. В тайге 
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пугаются белки, поджимают уши медведи, горько пла­
чет птица выпь. Тьма содрогается, тьма гасит звезды.

Отец Александр записывает в дневник кровавое 
событие. Кухарка подает приказ жандармского рот­
мистра:

«Именем закона запрещаю вам отпевать рабочих 
в храме, также хоронить в церковной ограде и на 
кладбищах. Для них будут вырыты ямы около лед­
ников, и там отпоете понесших наказание крамоль­
ников без всякой торжественности».

Отец Александр по-сердитому крякнул и первый 
раз в жизни выругался:

— Паршивый черт! Изувер! На-ка, выкуси.
Встал, весь смятенный, пронизанный нервной 

дрожью, и быстро пошел в больницу напутствовать 
умирающих. Глухая ночь.

Ночью летели телеграммы ротмистра губернатору 
и в Петербург. Выдержки из телеграммы:

«...Около четырех часов пополудни рабочие пред­
приятий Громова, в числе четырех тысяч человек, 
вооруженные железными палками, кольями, кирпи­
чами, двинулись на поселок. Толпа имела намерение 
сломить военную силу, завладеть положением, на­
чать хищническую разработку золотых приисков. На 
мое требование остановиться продолжали наступать 
на военную команду, подошли на расстояние ста 
шестидесяти шагов, после чего я вынужден был пе­
редать власть начальнику команды, который открыл 
огонь по толпе. После первых залпов толпа с кри­
ками «ура» хотела броситься на войска, но огонь 
команды обратил ее в бегство. Убито 125, ранено ПО, 
но есть еще раненые, которых унесла толпа».

Урядники, стражники, пристав — вся эта свора, 
подкрепленная состоявшими на службе казаками, 
рыскала возле бараков, по тайге, стараясь схватить 
подозреваемых зачинщиков. Были пойманы тридцать 
человек правых и неправых и той же ночью отосланы 
в тюрьму. Кое-кто из политических, пользуясь все­
общей суматохой и невнятицей, бесследно скры­
лись.
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Анна Иннокентьевна в сопровождении своего ку­
чера спешно уехала ночевать к отцу. Ей показалось, 
что ее муж опить сошел с ума. Действительно, когда 
весть о расстреле разнеслась повсюду, Петр Дани­
лыч, весь пегий, давно небритый, распахнул окно 
в пустынную тайгу, охватившую со всех сторон его 
новое жйлище, и до хрипоты целый час орал в пустой 
простор:

— Ребята! Рабочие! Мой сын преступник... Мой 
сын христопродавец. Не слушайтесь его!.. Я — 
хозяин. Я вам дам денег сколько пожелаете. Все 
мое — все ваше. Ура, ребята, ура!..

Срочная ночная телеграмма:

«Прокурор Черношварц с четверга на пятницу 
в 2 часа 32 минуты пополуночи скоропостижно скон­
чался. Ротмистр фон Пфеффер».

Отец Александр, весь измученный, вернулся из 
больницы лишь ранним утром. Шатаясь, едва до­
брался до кровати. Одежда, руки его в крови, ста­
руха кухарка испугалась.

Ротмистр ночевал в Народном доме, под охраной 
солдат.

Кэтти и техник Матвеев ночевали у Протасова.
Возле больницы спали вповалку на лугу, сидели, 

ходили старики, женщины, ребята — родственники 
раненых. Умерших выносили из больницы в церковь, 
открытую после резкого препирательства священника 
с бароном.

В десять часов утра бравый офицер Борзятников 
постучался в квартиру Кэтти. Механик, у которого 
она квартировала, сказал, что барышня ушла еще 
вчера и домой не возвращалась. Скорей всего — она 
у инженера Протасова, она вчера вела его, больного, 
под руку. Скорей всего она там. Она теперь... 
Знаете?.. Как бы вам сказать...

Офицер Борзятников позвонил к Протасову. С тре­
ском распахнулось окно:

— Что вам угодно?
— Простите... Не у вас ли Екатерина Львовна?
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— Убирайтесь к черту! —г И Протасов закрыл 
окно.

Ошарашенный Борзятников, вдруг побагровев, 
топнул, плюнул и — марш-марш в Народный дом.

— Знаешь, черт побери, скандал... Знаешь, 
оскорбление, знаешь, честь мундира... — брызгая слю­
ной, кричал он в лицо Усачева, стягивавшего набрюш­
ником тучный свой живот.

Усачев, слушая жалобы товарища, пыхтел, крях­
тел.

— Да-да! Дуэль!.. Прошу тебя быть моим секун­
дантом.

— Плюнь... Какие теперь дуэли? Да он, шта­
фирка, и стрелять-то не умеет...

— Но оскорбление... Но честь мундира!
— Плюнь.
— Во всяком случае, я ему публично набью 

морду.
— Плю-у-нь, — тянул толстяк.

— А потом плюну... Да, да! Прямо в харю.
Подошел ротмистр фон Пфеффер. Офицеры 

смолкли. Ротмистр бодрился, стараясь принять позу 
Наполеона после Аустерлицкого боя. Но под ввалив­
шимися глазами—тени страха. Бачки дрожат, топор­
щатся.

— Какая, господа, досада! Этот чумазый докто- 
ришка отказался бальзамировать тело прокурора, го­
ворит, что нечем. Нет того, нет сего. Вот дыра! Но, 
помилуйте, ведь у покойного Черношварца супруга, 
дети, мать... Нет, это из рук вон... Это-это-это... черт 
его знает что!

Он козырнул, быстро пошел, позвякивая шпорами, 
и вдруг остановился.

— А знаете? Очень жаль, очень жаль, господа, 
что я своевременно не арестовал этого... этого... Про­
тасова, — вполоборота бросил он офицерам: — По- 
милуйте-с, господа... Он распропагандировал рабо­
чих, он заварил всю кашу... Жаль, жаль...

— Я тоже очень жалею, барон, — сотрясаясь 
брюхом и плечами беззвучно засмеялся Усачев, —. 
я очень жалею, что наша пулька не ужалила его...
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Барон подмигнул, козырнул и, подняв плечи, вы­
шел. Как только остался он один, маска величавой 
бодрости враз сползла с его лица. Он, в сущности, 
был крайне удручен. Мрачные предчувствия не поки­
дали его. Ему всюду чудились следившие за ним 
глаза врагов. Переодетые в рабочих жандармы до­
ложили ему, что среди забастовщиков слышатся 
угрозы убить его. Он считал себя обреченным и пере­
вел жене еще две тысячи рублей.

На механическом заводе, при участии дьякона Фе­
рапонта, мастера-литейщики готовили свинцовый гроб 
для прокурора. В бараках, землянках, хижинах тяп- 
ляпали деревянные гробы. Сын Константинй Фар- 
кова, роняя пот и слезы, долбил отцу кедровую ко­
лоду.

Отец Александр часа три проворочался с боку на 
бок, уснуть не мог. Встал, взбодрил себя крепчайшим 
чаем и, чтоб не забыть, записал в дневник впечатле­
ния прошедшей ночи:

«Пришел в больницу ночью. Слышал душеразди­
рающие вопли жен и родственников раненых, прося­
щих скорей напутствовать умирающих. Кругом, на 
полу и на кроватях, лежали в беспорядочном виде 
груды раненых; пол покрыт кровью, кое-где видны 
клочки сена, служившие постелью раненым; пере­
вязки, сделанные, вероятно, с вечера, потеряли свой 
вид до неузнаваемости — у некоторых были замотаны 
собственным материалом из одежды. Вся палата 
была оглушена стонами умирающих: «За что, за 
что?> Тут же происходили трогательные прощания, 
наказы на родину: один, например, просил своего род­
ственника заплатить его долги в деревне, другой — 
исправить забор и крышу и т. д.

Расположившись с требой, я сначала счел необхо­
димым отысповедовать всех, а потом уже приобщать 
св. тайн, так как тут же при мне умирали. Ползая 
на коленях по лужам крови с усилиями, я едва успе­
вал соборовать одного, как тянули за облачение 

■к другому умирающему. Окончив исповедь ста два­
дцати увечных, стал причащать их.
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Затем стал расспрашивать о случившемся. Все 
до одного во всех палатах заявили, что шли только 
с одной целью подать прошение г. прокурору, и недо­
умевали, за что их стреляли, ведь у них, кроме 
спичек и папирос, ничего с собой не было. Это гово­
рили и те из них, которые вслед за сим тут же при 
мне умирали. Умирающие не врут».

В одиннадцать часов началась заупокойная 
обедня. В церковь допускались лишь родственники 
покойников. Ротмистр фон Пфеффер, в окружении 
начальства, жандармов и урядников, стоял впереди 
справа. В левом крыле — двадцать два белых гроба 
с умершими в больнице. В ектеньях и молитвах и свя­
щенник и дьякон употребляли выражение «убиен­
ных». Ротмистр морщился, мотал головой, бачки 
тряслись. Когда мимо него проходил с кадилом 
дьякон, ротмистр мигнул ему пальцем, вполголоса 
сказал:

— Передайте вашему попу, что слово «убиенные» 
я произносить, воспрещаю, предлагаю формулу «рас­
стрелянные».

— А? Не слышу, — сдвинул брови Ферапонт.— 
От ваших выстрелов на оба уха оглох.

Барон покраснел, кивнул пальцем Пряткину 
с Оглядкиным и в сопровождении их вышел из 
церкви.

С вечера и всю ночь копались на кладбище про­
сторные братские могилы. Там, где лопаты натыка­
лись на вечную мерзлоту, работали ломами. Но 
вечно мерзлая глина, как кремень, бтскакивала мел­
кими, подобно щебню, кусочками. Во всю ширину мо­
гильных днищ пришлось разложить из дров, из хво­
роста пожоги.

Ночь теплая, белесая. Дым от пожогов, быстрые 
тени удрученных жизнью людей, угрюмые разго­
воры.

— С ерунды началось, ерундой, должно быть, и 
кончится. Шиш получим.

— Погоди, погоди, не вдруг. Барин Протасов раз-« 
берет.
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— А чего он может один поделать?
— А жаль, братцы, — помер прокурор. Кажись, 

хороший...
— Они все хорошие, когда умрут.
Длительное, пыхтящее молчание.
— Вот, копаем могилки.«.
— Да, могилки...
— Глубокие.- Просторные..,
— Да. Просторные...
— А кому копаем?
Вздохи. Копачи отсмаркиваются, моргают отсырев* 

шими глазами, садятся закурить. Валит из могил го­
лубой дымок. Ночь белесая. На востоке пробрызнула 
заря.

А где ж сам хозяин, где Прохор Петрович Гро ­
мов? В момент расстрела мы оставили его на крыше 
дома с биноклем в руках.

Бинокль поднес к его глазам страшное зре­
лище— толпу. Первый раз в жизни он видит такую 
огромную, плотно сбитую людскую массу. Воспален« 
ному воображению его кажется, что тут не четыре, 
не пять тысяч, а вчетверо больше. И откуда взялись? 
Он понимал, что жалкая шеренга солдат на пригорке 
в сравнении с грозно напиравшей толпой — слякоть, 
мразь.

Толпа текла по дороге густой рекой. Голова ее 
перекатилась чрез мост, миновала коридор из штабе­
лей, выщла на открытое место, в версте от Прохора. 
Толпа сейчас все сомнет, всех уничтожит, втопчет 
в землю.

Вдруг дробь барабана и разрывающий воздух 
медный звук рожка. Солдаты зашевелились. По 
спине Прохора Петровича прополз холодок, дыхание 
стало коротким.

Бинокль поймал: с широкой лесной дороги вы­
порхнула тройка, из кибитки выскочил в белом ки« 
теле человек, вот он вбежал на бугор, где началь« 
ство, вот бежит с бугра к толпе... Да ведь это ж Про­
тасов!
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— Андрей Андреич, друг! — закричал в пустоту 
испуганный Прохор. — Спаситель мой...

И снова — залп. Бинокль в руке Прохора дрогнул. 
Протасов упал. И вместе с Протасовым передние ше­
ренги толпы пали на землю. «Ага, голубчики!.. Вот 
вам бунт!» Глаза Прохора Петровича расширились, 
стали безумны, хищны. Еще, еще два залпа. И по­
кажись Прохору: толпа всей массой с яростными 
криками несется к его дому. Залп...

— Стреляй, стреляй их, сволочей!! — в припадке 
бешенства взревел Прохор Петрович и весь за­
трясся. — Стреляй!

Вдруг сердце его сжалось, дыхание замерло, би­
нокль упал и — впереверт по крыше. Не помня себя, 
Прохор стремглав — во двор. «Батюшки, бегут... ба­
тюшки, разорвут на части», — невнятно бормотал он, 
вот подхватил лежащий у конюшни чей-то рваный 
зипун, быстро напялил его, вскочил на заседланного 
коня и, простоволосый, с выражением ужаса в гла­
зах, задами, огородами, лугом понесся, как ветер, 
к тайге.

Весь воздух наполнился многими криками, гвал­
том, резкой трескотней винтовок, будто под самым 
ухом ломали лучину. По переулкам, по улице, вдоль 
огородов, чрез поле бежал народ, скакали всадники, 
в небе кружились вспугнутые галки, трубила труба, 
бил барабан, и крики, крики — то отдаленные, как 
гул водопада, то близкие, пугающие. У Прохора ше­
велились волосы, его прохватывала дрожь. «Схватят, 
казнят...» Он разом в тайгу, однако и там жили 
крики, стоны, проклятия. Полосуя коня нагайкой, 
Прохор мчался по просеке, потом круто —на лесную 
тропу. Взлобки, мочежины, пади, ручьи, конь хра­
пел, покрывался мылом, конь нес всадника все впе­
ред, все дальше.

Стало быстро темнеть, ночь пришда. Пожалуй, 
Прохор успел проскакать полсотни. Конь в пене, 
Прохор в страхе... Ветер гулял по вершинам, гнул, 
качал тайгу; гул, треск шел по тайге от ветра, от 
тяжкого топота конских копыт, а Прохору в этих 
звуках все еще чудились крики и выстрелы.
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— Чепуха какая! — озирается Прохор Петрович и 
чувствует: треплет его вовсю лихорадка. — Что ж я, 
дурак... не захватил ни золота, ни драгоценностей... 
Я нищий. Все разграбят там, сожгут.

Озерцо. Больной, разбитый, он слез с коня, раз­
вел костер, стал укладываться спать. Спал или не 
спал, — не знает. То Протасов, то Нина с Верочкой, 
то Филька Шкворень подсаживаются к костру, бесе­
дуют с Прохором, вдруг, оборвав речь, вскакивают, 
бросаются в тьму, кричат: «Убегай, Прохор! Идут ра­
бочие. У тебя руки в крови, лицо в крови, поди 
умойся». Так, вся в тяжелом бреду, прошла ночь.

Прохора кто-то окликнул. Чрез силу открыл 
глаза. Белый день.

— Вставай, чего ж ты валяешься. Ты кто такой?
— Я старатель, на громовских приисках рабо­

тал,— ответил он сухопарой, морщинистой старухе.— 
От бунта уехал... Там у Громова рабочие бунт под­
няли, я испугался, уехал, да захворал дорогой, рас­
трясло. И теперь весь хворый... Голова болит, все 
тело ломит, жар, должно быть... Пить хочу.

Старуха провела его в землянку.
— Мы дегтяри, деготь гоним. Я да внук, — шам­

кала она. — А старик-то мой помер, медведь задрал 
его, вот там в яме и зарыла. Охо-хо, что поделаешь... 
А внук-то уж шестые сутки, как в контору уехал, 
в громовскую разведенцию, чтоб ей провалиться, за 
хлебом уехал, за ним, за ним. Тут с голоду сдохнешь, 
при нашем при хозяине-то, тухлятиной хрещеных 
кормит. Вот и бунт... Прошку Громова все ненавидят, 
вот я тебе что, . проходящий, скажу. Да поди сам 
знаешь, раз работаешь у него... Так бунт, говоришь? 
Ну и слава те Христу, авось ухлопают ирода рабо- 
чие-то, Прошку-то Громова... Помоги им, заступница, 
божья матерь матушка. — И старуха истово стала 
креститься.

Хворый Прохор кряхтел, злился, молча сверкал 
на бабку глазами. Он провалялся у нее два дня, но­
чами бредил, исхудал. Бабка лечила гостя водкой 
с зверобоем да отваром сухой малины. На третий день 
приехал верхом на олене внук бабкц, рябой и
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подслеповатый парень Павлуха. Он сумрачно поздоро­
вался с незнакомцем, а старухе сказал:

— Бабушка Дарья, горе у нас с тобой... Великое 
горюшко... Тятьку моего застрелили... Долго жить 
тебе тятя приказал. — Как бы ловя ртом воздух, па­
рень зашлепал губами, лицо его сморщилось; стыдясь 
незнакомца, он отошел к сосне, припал к ней щекой 
и, прикрыв глаза ладонью, завсхлипывал. У бабки 
подсеклись ноги, она вскрикнула, повалилась в мох 
и заскулила. Начался в два голоса горький плач.

Прохора покоробило. Пошатываясь, он ушел к ко- 
ню, гулявшему по ту сторону тихой озерины. За обе­
дом у костра все трое сидели мрачные. Старуха то 
и дело утирала рукавом слезы, парень вздыхал, ку­
сок не шел в горло. Прохора подмывало узнать, что 
произошло в его резиденции. Он попросил парня рас­
сказать.

— Кроволитье большое там, у Громова-то, — на­
чал тот растерянно, хмуро. — Почитай, с полтыщи 
побили да покалечили.

— А из-за кого?! — сердито закричала старуха.— 
Из-за подлеца хозяина все. Прямозверь!

— Фокиных убили, отца да сына, — пробурчал 
парень, — еще Харламова да Сергея Кумушкина, все 
знакомые наши. Еще Фаркова-старика...

— Фаркова? Константина? — дрогнувшим голо­
сом спросил Прохор.

— Ну да, его...
— Этот грех ни в жизнь не простится Громову. 

Убивец, злодей! Сына моего, сына, сына... — Бабка 
поперхнулась, градом слезы полились. Парень бросил 
ложку, вздохнул, отвернулся.

Ржал заскучавший конь, попискивали комары, от 
костра дымок плыл к небу. Уныло кругом и тихо.

— А Громова убьют, — убежденно, озлобленно 
буркнул парень. — Как сыщут, так и устукают. Сбе­
жал он.

— А за что его убивать? — с раздраженьем ска­
зал Прохор. —■ Не нашим с тобой башкам судить его. 
Он знает, что делает. Не он рабочих расстреливал, 
а солдаты..,
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. — Да солдаты-то им же, подлецом, подкуплены, 
думаешь — кем?!—снова закричала бабка, потряхи­
вая от злости головой. — Он, сукин сын, этот самый 
Прошка-то, весь закон купил, из всех- хрещеных душу 
вынул, гори он огнем, анафема лютая. Да как же! 
Ты сам, проходящий, посуди... Охо-хо-о-о...

Прохора бросало и в жар и в холод. Стыд начи­
нал одолевать его.

— А как инженер Протасов? Убит?
— Нет, — ответил парень рассеянно, он теперь 

думал о том, что завтра чем свет придется плестись 
ему с бабкой хоронить убитого родителя. —- Сказы­
вали мне — Протасов-господин на работу народ ла­
дит ставить быдто бы.

— А из громовского имущества ничего не уничто­
жили? — с внутренней робостью спросил Прохор 
Петрович и перестал дышать.

— Нет, сказывали — все в целости. — Парень 
встал, размашисто покрестился на восток, пошел 
в землянку.

Старуха обняла колени исхудавшими руками, 
склонила на грудь голову, глядела, не мигая, в землю, 
неподвижная и жалкая, как полуистлевший пень. 
Прохор направился по ту сторону озерины. Обрадо­
ванный, что имущество его цело, но исхлестанный, 
как плетью, словами бабки, он, мрачный, встрево­
женный, дотемна просидел на берегу в мучительных 
думах и переживаниях.

Солнце погасло, под ногами беглеца зыбучие 
воды озера, кругом — безмолвная тайга и в сердце — 
страх. Так проходил в тугом раздумье за ча­
сом час.

И встал большой вопрос: что делать? Домой вер­
нуться он сейчас не может: душа болит, душе нужен 
покой, забвенье. А там, в его резиденции, стоны, 
склока, кровь, там тысячи неприятностей, они сведут 
его с ума. Да, да. Надо уйти ото всего, забыться, по­
быть сам-друг с природой. Немного успокоившись, он 
круто поворачивал мысль к своим хозяйственным де­
лам. Да, дела его сильно пошатнулись, — ох уж эта 
забастовка! Но ведь там теперь Андрей Андреевич 

19* 291



Протасов, скоро вернется Нина, все быстро нала­
дится. А чрез неделю-другую возвратится домой и 
сам Прохор, он будет работать как вол, он с лихвой 
наверстает все убытки, он снова вздернет на дыбы 
всю жизнь, взнуздает ее, как бешеного степного же­
ребца!..

Глаза Прохора Петровича по-прежнему засвер­
кали холодным блеском, он подбоченился и, сдвинув 
брови, надменно сплюнул в озеро:

— Нет, врете, черти!.. Я еще покажу себя.
Но это был лишь ложный жест, лишь дребезг бах- 

вальных слов: вместе с наступившей темнотой Про­
хора пленило малодушие. Хотя пугающие призраки 
не появлялись и голоса молчали, зато пришла подав­
ленность, смятение, необоримая тоска. Не хотелось 
думать, тянуло лечь на землю, закрыть глаза и вечно 
так лежать. Он лег, он закрыл усталые глаза. Сердце 
работало неверно, сердце скучало, на душе станови­
лось все тяжелей и тяжелей. Тоска была в нем бес­
предметной, тоска распространялась по всему телу 
почти физической болью, она отравляла каждую кле­
точку организма гнетущим унынием. Прохор Петро­
вич застонал громко, протяжно. Тоска обрушилась 
на него невещественным мраком, тоска пилила его 
душу какими-то внутренними визгами. И этот мрак и 
эти визги шли как бы изнутри, они прободали ткани 
тела, сердце, мозг. И лежавшему с закрытыми гла­
зами человеку казалось, что с него не спеша сдирают 
кожу и, чтоб притупить боль, со всех сторон щекочут 
его; и кричал бы он от боли, но невтерпеж сдержать 
хохот, и хохотал бы от щекотки, но очень больно 
сердцу — надо выть околевающим псом, надо цара­
пать ногтями землю, до крови жевать язык, громко 
взывать о помощи.

— Фу-у ты!.. Хоть пулю в лоб...
Весь взмокший от пота, больной, расслабленный, 

он немощно потащился на огонек, к людям. Там 
укладывались спать.

— Нет ли у вас водки? Я хорошо заплачу... — 
удрученным голосом сказал он. — Тоска чего-то на­
катилась.
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Водки нет, — недружелюбно ответил Пав- 
луха. — Нам не до водки, проходящий...

Старуха поджала иссеченные морщинами сухие 
губы, пристально всмотрелась в потемневшее лицо 
Прохора Петровича, промолвила:

— Тоска — говоришь? Тоска зря не живет. На­
грешил поди много, вот тоска и насела на тебя. 
А езжай-ка ты, мил человек, к старцам праведным, 
пустынька такая у них есть, верст тридцать отсель, 
либо сорок. Они всю тоску твою могут снять... Двое 
их... Да отвези-ка им медку от нас криночку на по­
мин души, пусть помянут за упокой раба божия 
убиенного Степана, сына моего, а Павлухиного 
батьку... Охо-хо-о-о... Ох, господи...

— Бабушка, — сказал Прохор, он весь казался 
несчастным, изжеванным и странным, взор выпук­
лых черных глаз блуждал, непокрытая голова взлох­
мачена, как орлиное гнездо. — Бабушка, я посередке 
лягу, ты с одной стороны, а Павлуха пусть с дру­
гой... Страшно мне.

Угрюмый парень стал зажигать костер — защиту 
от комаров и зверя.

Стоял осиянный солнцем день.
Все люди с раннего утра чувствовали себя в этот 

день приподнятыми над землей, как бы включен­
ными в иной мир, в сферу каких-то новых, непере­
даваемых настроений.

Сегодня братское погребенье мертвых. Не празд­
ник, но выше праздника!

Всюду нравственная, проясненная смертью муче­
ников чистота, в которой легко дышать, как в первый 
зимний день при первом покрывшем землю снеге. 
У всех одухотворенные, в светлой печали тихие 
лица. Не слышно громких голосов. Братская ласко­
вость во взорах.

Даже лютая ненависть к злодею-хозяину и про­
лившим кровь палачам в этот час как бы слиняла, 
спустилась на самое дно моря горестей. Но она, эта 
грозная ненависть, никогда-никогда не будет забыта!..
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Все спешат чрез поля, чрез тайгу к пугающим 
душу могилам расстрелянных...

Предмогильная площадь установлена некраше­
ными гробами. Приехал отец Александр с причтом. 
Подъезжало начальство. Ротмистр и оба офицера от­
сутствовали. Они все еще опасаются бунта, держат 
солдат начеку. За толпой, на взлобке, маячит боль­
шой отряд конной стражи. Пристав у могил. Он в па­
радной форме, с обнаженной лысой головой, усы 
вразлет.

Рядом с Протасовым вся в черном Кэтти. Она не­
узнаваема. С лица сошел весь цвет, лицо заостри­
лось, большие, как бы испуганные глаза лихорадочно 
горят.

Началось отпевание. Белые позументы черных 
риз блестели на солнце. Дьякон Ферапонт разду­
вал кадило, как мехами: из кадила валил аромат­
ный дым от ладана, летели угли. Он весь сегодня 
какой-то несуразный, надорванный. Служба пре­
рывалась сдержанными стонами и горестными вы­
криками женщин. Толстобрюхенький карапузик Ва- 
сютка подбежал к краю ближней могилы, заглянул 
в нее. За ним бросилась мать, схватила пар­
нишку.

— Мамынька! А зачем там никого нету? Там ля­
гушка.

Всхлипы крепли. Рябило у всех в глазах. Бороды 
мужиков дрожали. Хор пел громко, чинно.

— Господи, помилуй... Господи, помилуй, — бор­
мотал, как в черном сне, Иннокентий Филатыч.

Вот встал перед гробами дьякон Ферапонт, пома­
хал кадилом, кашлянул и начал возглашать «вечную 
память».

Протасов прислушивался к раскатам феноменаль­
ного голоса. Но голос огромного дьякона вилял, ны­
рял и вздрагивал.

— Во Христе братьям нашим убиенным... ве-еч- 
на-а-йя... — Вдруг дьякон, не договорив, осекся, скри­
вил рот, выронил кадило, заплакал. Плач этот был 
внезапен. Он всех потряс. Дьякон обхватил руками 
голову, согнулся и, раскачиваясь плечами, разразился 
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отрывистым, скачущим криком, напоминающим хо­
хот безумца. И этот рыдающий вопль великана вдруг 
подхватили со всех сторон тысячи криков, тысячи 
воплей, тысячи плачей.

— Не могу, не могу... — бормотал дьякон, и рас­
простертые в воздухе руки его трепетали.

Казалось, весь мир, густо набитый общим от­
чаянием, вдруг почернел как сажа, вдруг весь за­
качался.

Кэтти с криком упала. Ее унесли. Люди стояли на 
коленях, люди падали замертво. Неумолчный плач 
неутешней и гуще.

Инженер Протасов, как ни старался выключить 
себя из болезненной сферы психоза, не мог; напря­
женные нервы вдруг перестроились на другую при­
роду вибраций, душевное равновесие натянулось и 
лопнуло: Протасов скривился и выхватил белый пла­
ток.

— Мамынька!! — резко вскричал Васютка. — 
А лягушка-то че-о-рная!..

Но вот дьякону подали кадило, и «вечная память» 
прогрохотала, как залп орудий.

В каждую могилу опускали то двадцати пяти гро­
бов, устанавливали рядом, крест-накрест, в.три яруса.

Затем все сровнялось с землей.
В этот же вечер увозили в цинковом гробе прах 

прокурора.

1G

Протасов с утра среди рабочих. Он объезжает* 
предприятие за предприятием, говорит:

— Ребята. Послезавтра вы должны все встать на 
работу. Не желающие работать получат расчет. 
Я имею полномочия от хозяина увеличить вам зара­
боток на пятнадцать процентов. Отныне, моим рас­
поряжением, на трудных работах устанавливается де­
вятичасовой рабочий день, моим же распоряжением 
дело питания будет передано в ваши руки. Требова­
ния государственного надзора будут впредь испол­
няться мною неукоснительно: таков мой новый. 
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договор с хозяином, на основании которого я вернулся 
Своей властью я уплачиваю вам деньги за время за­
бастовки. В ближайшие дни сюда приезжает Нина 
Яковлевна. И, кажется, должна прибыть правитель­
ственная ревизия из Петербурга. Завтра, с разреше­
ния властей, все идите на общее собрание.

Несмотря на траур дней, рабочие встретили Про­
тасова с внутренним ликованием. Многолюдное собра­
ние происходило в Народном доме. Председатель­
ствовал Протасов. С ним за столом техник Матвеев и 
несколько выборных; между ними — объявившиеся из 
бегов рабочие Васильев, Иван Каблуков, Мартын и 
другие. Солдаты выведены отсюда в помещение 
школы*. Ротмистр убрался к себе на квартиру.

Впрочем, пока шло собрание, ротмистр фон Пфеф­
фер производил в квартире Протасова негласный 
обыск. Анжелика заперта в кухне. Ей настрого вну­
шили, что если она своему «барину» или кому-либо 
постороннему хоть слово пикнет об обыске, ее немед­
ленно схватят в тюрьму.

Наденька, стуча зубами и повторяя: «Я ничего не 
знаю, ничего не знаю», — была принуждена показать 
тайную камеру в камине. Она мысленно кляла себя, 
что когда-то проболталась об этой камере Парчев- 
скому, Парчевский — Стешеньке, Стешенька жене 
Ильи Петровича Сохатых, та, чрез мужа, Пряткину 
с Оглядкиным. А Наденька узнала эту тайну Прота­
сова чрез Анжелику. Однажды ночью в кабинете 
Протасова что-то громко упало. Анжелика туда: «Что 
это вы, барин?» — «Да вот ни с того, ни с сего изра­
зец упал... Надо вмазать». Так и пошли бабьи шепоты.

Наденька отставила экран с японским шелком. 
Бравый Пряткин запустил крючки, изразец подался, 
открылась камера. Если б присутствовал здесь инже­
нер Протасов, его правая бровь поднялась бы 
в улыбке сарказма: «Тубо, тубо, пиль!»

Барон жадно сцапал толстый сверток бумаг. Так 
давно не жравший пес на лету ловит пастью брошен­
ный кусок мяса.

В свертке несколько сот прошений рабочих. И... 
в глазах ротмистра замелькали серые мухи:
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«Копия докладной записки министру внутренних 
дел и председателю Государственной думы о безза­
конном расстреле мирной толпы рабочих предприя­
тий П. П. Громова, такого-то числа, месяца и 
года».

— Пока пошарьте, ребята, в шкафу, — продрожал 
бачками ротмистр и, сверля бумагу горящими гла­
зами, ухнул в смысл ее, как в прорубь. На лбу про­
росла синяя жила, шея стала пятниться, как шкура 
пантеры, искусанные чуть не в кровь тонкие губы 
подрагивали, мундштук с погашенной папиросой пля­
сал в похолодевших холеных пальцах. Барона била 
лихорадка. Он попробовал списать бумагу и не мог: 
перо кляксило, брызгалось, скакало вспотык.

— Поползаев! Сними копию...
— Слушаю, васкородие.
Протасов железной логикой в прах разбивал 

в своей бумаге подлый, самообеляющий лепет жан­
дармского ротмистра. Протасов кругом виноватил 
барона за его бестактность, трусость и открытый, ни­
чем не оправданный разбой. Но, справедливости ради, 
должное доставалось и Прохору Петровичу. В сущ­
ности, главный удар был направлен в бумаге на Про­
хора: «Все мои доводы, переходящие в настойчивые 
требования улучшить быт рабочих, разбивались о ту­
пое упрямство владельца предприятий. Убедившись 
в полной бесполезности своих личных усилий, я при­
нужден был бросить занимаемый мною пост». И еще: 
«Мною неоднократно доводилось до сведения горного 
департамента о нарушениях Громовым установленных 
правительством правил».

Ротмистр робко позвякивал шпорами, ходил взад- 
вперед по кабинету, как заводная кукла. Он вскиды­
вал глаза на книжный шкаф, на письменный стол, на 
дюжие плечи жандармов, но ничего не видел: он 
в мыслях оценивал то впечатление, которое должна 
произвести в Питере бумага Протасова. Й тут уж не 
до обыска.

— Что, готова? Переписал? Сматывайся, мо­
лодцы!
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Вновь все положено на место, как было. Строгое 
внушение Анжелике и Наденьке. И — точка.

«Черт знает, черт знает... Как жаль, что я не аре­
стовал его, подлеца, своевременно. Болван я, эфиоп, 
бамбук!..»

Длинная сабля катилась за ротмистром, чиркала 
по камням мостовой и тоже: черт знает... черт знает.., 
черт-черт-черт...

...Двести, триста, четыреста двадцать.
— Товарищи рабочие! — подымается Протасов. — 

Больше четырехсот человек из вас желают немед­
ленно покинуть работу, а может быть, всего наберется 
и пятьсот и шестьсот. Это, ребята, не дело! Вы поду­
майте, товарищи. Надо, чтоб к приезду правитель­
ственной ревизии вы были все налицо, как свидетели 
кровавой бойни. Надо зло пресечь всем напором, чтоб 
не было уверток у тех, кто первый нарушил с вами 
договорные обязательства, кто нарушил закон. И пре­
жде чем дать мне окончательный ответ, прошу вас, 
товарищи, все взвесить, все обдумать.

...Колесико сабли подчиркало к дому, шпоры по 
приступкам — звяк-звяк-звяк. Только что полученной 
телеграммой губернатора ротмистр фон Пфеффер 
отстранялся от командования местной полицией и 
вооруженными силами. Барон досадливо поморщился, 
на лице выражение кровной обиды. Лицо стало ста­
рым и злым.

— Но это ж ужасно! Вместо повышения так шлеп­
нуть. Этот старый колпак губернатор портит мне 
карьеру, всюду преследует меня. За что? Беззубая 
гадина, геморроидальная шишка!

Взволнованный ротмистр вставил папиросу таба­
ком в рот и сплюнул. «Это все штучки Протасова. 
Его, его штучки. Уж меня-то не проведешь. Дурак 
губернатор лично знаком с ним, ценит его... Ну, по­
годи ж! Но у Протасова, у канальи, огромные связи 
в столице... Да, да... Дело — швах».

Он стал перечитывать свою собственную доклад­
ную записку, сопоставлять ее с запиской Протасова. 
Ротмистра бросало в жар и холод. Да, карьера испор­
чена. Ротмистр — приниженный, тихий, убитый — 
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прилег на диван, похлопал глазами, вновь вскочил, 
подбежал к мраморному умывальнику и, звякнув 
шпорами, поклонился ему.

— Но, милый Андрей Андреич, — потрясая сомкну­
тыми в замок кистями рук, жалобно, заиски­
вающе произнес Карл Карлыч фон Пфеффер, устре­
мив глаза в кран умывальника. — Поверьте, я ни­
когда не осмелился бы... Никогда... Но... струсил. 
Подло струсил. Толпа, понимаете ли. Я страх как 
боюсь толпы. И — ответственность за вверенную мне 
воинскую часть. Ну, как вы думаете? По-человечески, 
по-человечески... вы можете меня понять? Ваше пре­
восходительство, господин губернатор!.. Ваше высоко­
превосходительство!.. Хорошо. Отдавайте меня под 
суд... Хорошо. Но я был тысячу раз прав. Ваши вы­
сокопревосходительства, господа министры! Не сами 
ли вы поставили меня, фитюльку, пешку в ваших ру­
ках, на страже законов? Да или нет? Простите, да 
или нет? Вы мне дали власть, я расстреливал кра­
молу, я оберегал порядок в стране. Да или нет? Да 
или нет? Я, по присяге его величеству, честно защи­
щал власть капитала от разнузданных хамов... А где 
мой подзащитный? Где сам Громов, хозяин? Он бро­
сил меня, он сбежал. Он, может быть, в Питере, а мо­
жет, висит на березе. Где он, где, где, где?! — бря­
кали в пол каблуки, бренькал звяк шпор.

— Я здесь, барин, — вшмыгнула девушка в на­
крахмаленном, в плойках, фартуке. — Я здесь.

— Нет-с. Ничего-с... Идите.
...И все рабочие поплелись по домам. Протасов 

вернулся в семь часов вечера. Глаза Анжелики запла­
каны. Но он ничего не приметил. В квартире, каза­
лось, был полный порядок. Впрочем, чуть-чуть припа­
хивало дешевыми Наденькиными духами и сапожным 
дегтем.

Чрез два часа, ровно в девять, в квартиру Про­
тасова собралась администрация и весь технический 
персонал. Началось заседание. Протасов давал ди­
рективы, как власть имущий, как сам хозяин. Все 
внутренне лопались от удивления, от любопытства, 
но считали неудобным задать своему начальнику 
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вопрос в лоб. Тем более что Андрей Андреевич Про­
тасов, открыв заседание, заявил им:

— Я имею полную доверенность Прохора Петрови­
ча вести его дела так, как я найду нужным. Мистер 
Кук! Ваш очередной доклад о переоборудовании транс­
ляции механического завода номер два. Прошу.

— О да!—Мистер Кук отхлебнул воды, потрогал 
тугой, стоячий воротник и начал.

Ранним утром от рабочих получен приятный Про­
тасову ответ, и с обеда по всему фронту начались 
работы.

Вместо высланного Фомы Ездакова прииском 
«Новым» управлял теперь инженер Абросимов. Он 
опытный, дельный. А в помощь ему приглашен из 
Питера уже кончивший курс бывший студент 
Александр Образцов. Его приезду рабочие были рады. 
Больше же всех ликовала беременная супруга Ильи 
Сохатых, Февронья Сидоровна. «Ах, Александр скоро 
приедет... Саша!» Она сказала супругу:

— Если родится мальчик, наречем Александром.
— В честь кого?
— В честь батюшки.
— Я батюшка! Я — Илья, и ничуть не похож на 

Александра.
— В честь отца Александра, священника, — ловко 

отвела Февронья Сидоровна ревнивый окрик мужа.
По виду все шло хорошо. Рабочие старались 

с утроенной силой. Дело спорилось. Однако все ду­
мали: «Нет, что-нибудь еще должно стрястись, черт 
какое-нибудь коленце еще выкинет». Все ходили 
в предчувствии. Всех волновало отсутствие Прохора 
Громова и Нины Яковлевны.

В жизни людей не было радости. Песни смолкли. 
Народ тосковал. Может быть, тени мертвых блу­
ждают, может быть, зреет новый грех и насилие. На 
кладбище ежедневно ходит народ. Тихие женщины, 
чье сердце чисто и просто, кладут на могилы венки, 
молятся. По ночам воют собаки, филин где-то близко 
ухает, стонет в болоте выпь.
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И вот напряжение токов вдруг разрядилось, как 
молния.

...Вечер. Из голубого дома Стешеньки, наотмашь 
ударив руками в дверь крыльца, вылетела с визгом 
Груня. В тот же миг распахнулось окно и, сверкнув 
юбками, прыгнула на улицу обезумевшая Стешенька, 
страшно крича: «Ай, ай, ай!» А в доме кто-то 
хрипел.

И покажись проходившей старухе, что у Сте­
шеньки перерезано горло, из горла по белой шее 
ручьями кровь. Старуха — прытью, как лошадь, по 
улице, заполошно орала:

— Караул! Караул!.. Прохор Громов любовницу 
свою зарезал... Ой, ой!.. Голову напрочь...

— Да нешто он здесь? — спрашивали встречные.
— Здесь, подлая душа... А где же ему бьить- 

то?.. — и бабка дальше.
В два прыжка чрез дорогу, сабля наголо, в скан­

дальный голубенький домик ворвался случайный 
прохожий офицер.

Посреди дороги спешил с почты запыхавшийся 
рассыльный, за ним — трехлапый пес.

— Кому телеграмма? — От кого телеграмма? — 
наперебой торопливо спрашивали рабочие; они все 
еще ждали важных вестей из Питера по делу рас­
стрела. — Чего в телеграмме? Эй, милый!

— Не знаю! Спешная. Инженеру Протасову...
Трехлапый, с оглоданным ухом пес-медвежатник 

остановился против квартиры Кэтти, присел, поджал 
ухо, дурным голосом взвыл, тявкнул и — дальше.

Протасов читал:

«Через пять дней буду с вами. Вышлите пристань 
лошадей.

Нина»

Когда раскатилась повсюду весть о расстреле, 
в Питере и других городах пятьсот тысяч рабочих 
объявили однодневную забастовку протеста и на 
работы не вышли. А в обеих столицах забастовка тя­
нулась целых пять дней.
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Шумели без толку и в Государственной думе ора< 
торы. Даже стыдили министра Макарова. А с мини­
стра, как с гуся вода: «Так было, так будет».

Но казалось бесспорным для всех понимающих 
(разумеется, кроме правительства), что пролетар­
ское движение в России растет. Забастовки протеста 
лишь были началом, вспышкой сознания организо­
ванных масс. Затем начался целый ряд забастовок и 
по всему простору русской земли: от Петербурга 
с Москвой до Урала, от Кавказа до Польши. В боль­
шинстве — они длительны, иные из них протекали 
месяц-два-три. Экономические лозунги забастовок и 
стачек переросли в политические требования с яркой 
окраской. В больших городах забастовки захлест­
нули в свой круг строительных рабочих, ремесленни­
ков и прочий трудящийся люд. Мало-помалу движе­
ние становилось общенародным.

Крепла крупная перебранка труда с капиталом. 
Рабочие всюду дерзали, всюду готовили знамя вос­
станий — сигнал Революции.

И, стало быть, фраза «Так было, так будет» по­
висла на ниточке исторической тупости. Да оно и 
понятно: плохие министры часто бывают очень пло­
хими пророками.

17

Солнцесияние. Курево, чтоб прогнать комаров. 
Кедровник. Веселые блики от солнца. В вершинах, 
в хвоях, скачут, как блохи, игривые белки, облюбо­
вывают шишки, где орех посочней. На пеньках, на 
валежнике, радуясь солнцу, пересвистываются кро­
хотные бурундуки, величиною с котенка.

И двое: Кэтти, Борзятников. Впрочем, вдали — 
в голубой распашонке красивая Наденька и брюхач 
Усачев. Жеманно потряхивая глупой головкой, она 
говорит Усачеву:

— У меня муж толстый, а бы еще толще. Нет, 
отъезжайте. Не нравитесь. Я одна пойду в лес за 
цветочками.
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Всхрапывают возле дымокура два верховых коня, 
обмахивается хвостом выпряженная из дрожек ко- 
былка.

Кэтти задорно смеется, Кэтти сегодня не в меру 
веселая.

— Пейте, Кэтти, ну пейте еще, — подносит к ее 
бледным губам рюмку с наливкой румяный офицер 
Борзятников. Полухмельные глаза его охвачены 
страстью, китайские усы обвисли, на плечах пламе- 
неют золотые погоны. — Прошу вас, пейте...

— Ха-ха-ха!.. Нет, не могу. Сегодня — нет. Ну, 
как же дальше? Бежит старуха, визжат девицы... 
Ха-ха-ха!.. Вы вбегаете героем с саблей и... Что же?

— И — вижу...
Рюмка кажет донышко, Борзятников обсасывает 

обмокшие в вине усы, крякает, делает лицо притвор­
но трагическим.

Кэтти жмется. То с заразительным смехом, то 
с ярой ненавистью она бросает на него колкие, 
желчные взгляды.

— Ну-с?.. Ха-ха...
— И — вижу... — пугающим шепотом хрипит 

офицерик Борзятников, высоко вскидывая густые 
брови.

Кэтти смеялась заливисто, нервно; вот-вот смех 
треснет, обернется рыданием. Борзятников выпучил 
на нее глаза с любопытным испугом: рассказ не так 
уж смешон, а Кэтти хохочет... Лежавший с закину­
тыми за голову руками толстяк Усачев от смеха 
Кэтти проснулся, помямлил губами, грузно встал 
сначала на карачки, так же грузно поднялся на ноги, 
со сна потянулся — хрустнули плечи, зевнул, изви­
нился: «Пардон», и пошел на охоту за Наденькой. 
А Наденька опрометью из лесу навстречу ему:

— Бродяги, бродяги!..
— Где?
— Там! Четверо.
Пересекая небольшую полянку, где сидела ком­

пания, неспешно проехал верховой детина. У него за 
плечами две торбы, ружье (ствол заткнул куделью), 
в руке грузная плеть. Проезжая, — бородатый, 
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безносый, — он покосился на публику, хлестнул коня 
и скрылся в тайге. За ним пропорхнула собачка.

— Стой! — уж настигал его скачущий, как вихрь 
быстрый, Борзятников.

Детина осадил лошадь, повернулся к Борзятни- 
кову и тоже крикнул гнусаво: «Стой!» А черная со­
бачка сердито взлаяла.

Расстояние меж остановившимися всадниками — 
шагов шестьдесят. Редкий хвойный лес. Корни сто­
летних кедров огромными пальцами держались за 
землю. Ковровые мхи, пронизь солнца, пряно пахло 
смолой.

— Тебе что? Спирту? — загоготал безносый и 
сплюнул. — Спирт я на золото меняю. А у тебя, 
вижу, окромя усов, нет ни хрена. Тоже, барин.

— Застрелю!
— Попробуй...
— Сукин сын! Спиртонос! Каторжник..*
— А не ты ль, гад, рабочих расстреливал, тайгу 

опоганил нашу?
Борзятников взбеленился, выхватил револьвер:
— Все пули всажу в лоб, мерзавец!! — Конь за­

плясал под ним.
— Молись богу, варнак! — И безносый верзила, 

чтоб напугать офицера, вскинул на прицел ружье.
Офицерик Борзятников, мотнув локтями, пришпо­

рил коня, весь пригнулся и, стреляя в воздух, запо- 
лошно сигнул вбок и — обратно, к своим. Собачка, 
хрипя от ярости, кидалась к морде его коня. На­
встречу, трясясь всем брюхом, скакал Усачев. Про­
свистела пуля бродяги, ее след прочертился упав­
шими хвоями. Вдали — грубый громыхающий хохот 
и крики в четыре хайла: «Тю! Тю! Тю!..» И все 
смолкло.

— Трусы! Трусы! издали резко дразнила их 
странная Кэтти.

— Пардон... Не трусость, мадемуазель, а благо­
разумие, — соскочил с коня, заюлил глазами вспо­
тевший Борзятников. — У бродяги ружье... Из ружья, 
даже из охотничьего, можно уложить пулей на пол­
версты. А револьвер... что ж...
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— Нет, нет, нет! — И Кэтти, растрепанная, жут­
кая, сорвалась с земли, как пружина. — Вы оба не 
умеете... Ха! Вы только — в рабочих!.. В рабочих! Да 
и то чужими руками. — Она задыхалась. Глаза не­
спокойны. В глазах жестокий блеск.

— Пардон... — Глаза хмельных офицеров тоже 
озлобились. — Кто, мы не умеем?

— Да, вы... Впрочем... Ха-ха-ха!..
— Володя, швырни!
Усачев, закряхтев, высоко подбросил бутылку. 

Борзятников — «пах!» — и промазал.
— Анкор, анкор! Еще... — торопливо просил Бор­

зятников, подавая товарищу другую бутылку. Он 
весь был возбужден вином и желанием нравиться 
Кэтти.

Наденька убежала в кусты, молила:
— Ну вас!.. Я боюсь. Поедемте домой.
— Сейчас, сейчас... Володя, швыряй!
«Пах!» — вторая бутылка упала разбитою.
Кэтти выпрямилась в струну, голова запрокинута:
— Слушайте... как вас... капитан! Я не ожидала... 

нет, вы молодец. — Ноздри Кэтти вздрагивали, ла­
дони враз вспотели. — А вы можете научить свою 
Кэтти так же ловко стрелять? Дьякон учил меня, но 
он плохой педагог...

— Кэтти! К вашим услугам... Дорогая, бесцен­
ная...— Шпоры звякнули, Борзятников весь просиял 
и, положив руку, на сердце, очень учтиво поклонился 
девушке.

Наденька меж тем запрягала лошадь, настойчиво 
звала:

— Поедемте, право!.. Ну вас.
Кэтти быстро ходила: три шага вперед, три назад. 

Подергивала то одним, то другим плечом, горбилась. 
Крепко потерла ладонью лоб, как бы силясь сосредо­
точить мысли. В цыганских глазах неукротимая 
страстность. Губы сухи, сжаты, лицо пошло пятнами. 
Ей нездоровилось.

— Вы, Кэтти, дорогая моя, больны?
— Да, немножко.
— Итак! Вешаю на эту елочку фуражку...
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— Ну вас, ну вас... Не стреляйте!.. — издали кри­
чала Наденька.

— Вы прострелите мне ее на память. Берите 
в вашу ручку револьвер. — (Холодная Кэтти взяла 
револьвер холодными пальцами. — Так... беру ре­
вольвер, — не слыша своего голоса, сказала она.) — 
Пардон, пардон. Вот теперь так. Ну-с... Правую ногу 
вперед... Становитесь чуть в бок к мишени. Правым, 
правым боком! Мерси. Левую руку за спину. Спо­
койно... Стреляйте! Раз!

Собачка нажата — раз! Борзятников боднул голо­
вой, кувырнулся. Дикий крик Усачева. Собачка нажа­
та. Усачев на бегу с размаху пластом. Визг Наденьки.

— Скажите Протасову... — звенит похожий на 
стон выкрик Кэтти: — Скажите, что я...

Собачка нажата. Висок прострелен смертельно. 
Кэтти падает на спину. Большие глаза ее мокры, они 
широко распахнуты в небо. В небе безмолвие. Зубы 
блестят удивленной улыбкой. Руки раскинуты. Чрез 
мгновенье белые пальцы, вонзаясь в землю, загре­
бают полные горсти хвой. Судорога, вздрог всего 
тела. Посвистывает бурундучок вдали. Голова Кэтти 
склоняется вправо к земле. Из виска на хвою ти­
хонько струится кровь. Улыбки нет. Страшный оскал 
зубов. На мучительный взор натекает беспамятство.

— Вот... Догулялись... — силится встать на колени 
вислобрюхий офицер Усачев, каратель. И падает.

На столе Кэтти заказное письмо.
«Дорогая дочурка, — писал отец, полковой коман­

дир.— Спешу тебя порадовать. С 15 августа я полу­
чаю двухмесячный отпуск. Собирайся сюда, поедем 
вместе на Кавказ и в Крым. Ежели выдадут вперед 
за треть жалованье — можно махнуть за границу. 
Ты ликвидируй там все окончательно...» и т. д.

Письмо это прочел Протасов. Он же положил его 
Кэтти в гроб под подушку.

Чрез несколько дней приехала Нина Яковлевна. Она 
украсила свежую могилу подруги венком из роз. Стоя­
ла возле могилы на коленках и Верочка, лепетала:

— Зачем? Она такая душка. Я не хочу. Это на­
рочно. Я знаю, она женилась. Она уехала в Москву.
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Нина привезла с собой молодого, но опытного 
врача-хирурга Добромыслова и двух фельдшериц. 
Больница разбогатела медицинскими силами. Ране­
ние пошло Усачеву на пользу. Пуля застряла в ожи­
ревших кишках. Искусный хирург Добромыслов 
удалил пулю и ловко вырезал, где надо, излишек 
жира, двенадцать фунтов с четвертью. Офицер Усачев 
поправлялся. Поправлялись и семьдесят три человека 
изувеченных Усачевым рабочих.

Все лесорубы сняты, с валки леса. Приступили 
к спешной постройке двадцати обширных бараков. 
Питание, переданное в руки рабочих, налаживалось.

Нина по нескольку раз в день перечитывала остав­
ленное ей Прохором Петровичем письмо.

Без исключения все, даже Протасов, клятвенно 
заверяли потрясенную событиями Нину, что Прохор 
Петрович к расстрелу рабочих совершенно не при­
частен, что это жестокое дело целиком лежит на со­
вести жандармского ротмистра.

Нина поверила только наполовину, и душевный 
надлом ее по-прежнему был глубок.

Умный Протасов, встречая Нину на пристани, тот­
час же заметил, что Нина старается оградить себя 
какой-то непонятной ему отчужденностью, что между 
ним и Ниной лег некий барьер. После нежных писем 
Нина говорит ему теперь «вы», лицо без улыбки, 
в глазах горесть отравы, сквозной холодок.

Прошло десять дней. И во второй раз приступила 
Нина к Протасову:

— Скажите же, наконец, Андрей Андреич, по чи­
стой совести, в какой мере мой муж забрызган 
кровью рабочих?

И, видя, что Нина все еще мечется, Протасов 
опять покривил душой.

— Уверяю вас... Ружья стреляли без Прохора 
Петровича. Его уже не было здесь. Кровь не на­
стигла его. Если, разумеется, не считать основных 
мотивов.

Теперь Нина уверилась окончательно, что Прохор 
Петрович болен «своей странной идеей», что он про­
сто несчастен.
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И вот, перечитывая письмо, Нина плакала.
«Родная Нина. Бывают в жизни моменты, когда 

судьба вдруг брякнет тебя по голове колом, сразу 
округовеешь, закачаешься. Так и со мной. Все как-то 
собралось, рухнуло на меня. Пожар, бунт рабочих, 
смерть Якова Назарыча, твой отъезд с Верочкой. 
А тут еще сидящая во мне хворь. Я как-то сразу сдал, 
стал черт знает чем, на душе скверно, пил и не мог 
напиться. Голова как не моя. Одно время рука тяну­
лась к ружью, в рот хотел дербалызнуть, чтоб раз­
несло череп. Да вспомнил о тебе, о Верочке. Решил 
уйти. Мне хочется какого-то равновесия. Хочется 
привести себя в порядок. Тогда уж, если не погибну, 
вернусь к тебе другим. Может быть, вернусь пар­
шивой тряпкой, безвольной посредственностью. Ко­
нечно, тяжело мне. Сама понимаешь. Во всяком 
случае, не беспокойся обо мне и не ищи меня. 
Распоряжайся работами по-своему. Только не сде­
лай себя нищей. Это было бы позором и концом 
всему. Вот тогда-то уж не взыщи. Тогда-то уж 
пулю в лоб. Всю сволочь гони от себя, в особен­
ности Наденьку...» И т. д.

Письмо, очевидно, писалось в несколько приемов, 
то карандашом, то чернилами.

Некое назойливое чувство, назревшее в душе 
Протасова по отношению к Прохору, подбивало Анд­
рея Андреевича посвятить Нину в тот странный доку­
мент бывшего прокурора Стращалова, обличителя 
Прохора. Но Протасов сдержался. Он не знал еще, 
как к этому документу отнесется Нина; ему жаль 
было взволновать ее, испортить свою вновь завязав­
шуюся с нею дружбу.

Ротмистр фон Пфеффер, как стреляная ворона, 
теперь боялся каждого куста. Он получал угрожаю­
щие подметные «письма. По его догадкам, это — дело 
рук бежавших политических. Он весь жизненно вы­
тек, стал заметно стареть. Ночами снились рабочие, 
казни, пожары.

Приказ из Петербурга немедленно выехать в сто­
лицу, в департамент полиции, он исполнить стра­
шился.
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— Убьют меня в дороге... Убьют, как зайца. 
Я знаю... Я чувствую...

Ему никто не помогал и не желал помочь. Каза­
лось, жизнь отвернулась от него: он существовал 
в какой-то пустоте, окруженный холодным равноду­
шием. Он предвидел, что, если доберется до столицы, 
его ждет там большая неприятность. Он расслабел, 
раздряб, как весенний на припеке снег. А ехать 
надо.

Отъезд ротмистра, наконец, состоялся. Воздух 
в тайге поздоровел.

Отец Ипат стал быстро поправляться. Больной 
уехал в гости к Петру Данилычу, подолгу сидел с ним 
на солнышке. Начавший обрастать после больницы 
бородой и волосами, Петр Данилыч говорил без 
умолку. Отец Ипат слушал внимательно, тряс голо­
вой, чмокал, но отчетливо говорить еще не мог, и 
вместо «зело борзо» у него получалось «бозозезо», 
а вместо слов — мычание. Это Петра Данилыча сме­
шило, он дружески хлопал отца Ипата по сутулой 
тугой спине:

— Эх, батя!.. А помнишь ли, батя?..
— Зезоазо... — прыскал смехом и отец Ипат. А на 

круглых, как у совы, глазах его — слезы.
Иннокентий Филатыч внял, наконец, горькому 

плачу дочери и тихонько от всех умолил доктора 
Добромыслова сделать Анне Иннокентьевне аборт. 
Просвещенный врач, пренебрегая буквой закона, се­
кретнейшим образом опорожнил чрево женщины.

Под воздействием доктора получил исцеление 
в ногах и Илья Петрович Сохатых. «В честь проше­
ствия ревматизма» он устроил пирушку, напился, 
плясал, сдернул со стола скатерть с закусками, пуб­
лично был бит женой.

Вскоре приехал вновь испеченный инженер Але­
ксандр Образцов с тайной мыслью жениться на 
Кэтти (он не знал еще, что Кэтти покойница).

А вслед за ним появился перед Ниной великолеп­
ный Владислав Викентьевич Парчевский.
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Любители сильных ощущений бросаются из жар­
кой бани нагишом в сугроб. То же, в сущности, про­
делал и Прохор Петрович Громов. От напряженного 
труда — к созерцательной бездеятельности, от богат­
ства — к нищете: эта резкая смена обстановки осле­
пила его душу, как свет молний после глубокой тьмы.

— ...Видишь, как мы обносились-то с ним, с бра- 
том-то, с молчальником-то. Земле все предалось, 
праху... Садись на чурбан. Сказывай-ка.

Прохор стоял перед старцами, низко опустив го­
лову, руки по швам, глаза в землю.

— Вот... пришел... поработать с вами, старцы пра­
ведные. Отец про вас говорил. Мой отец был здесь. 
Душа болит... — осипшим басистым голосом с тру­
дом выговаривал он, отрывая слова от сердца.

— В ногах правды нет, садись. А брат мой 
мается... Видно, скоро смерть ему. Знаю, знаю отца 
твоего, помню, был. Тебя разыскивал, ты парнем был 
тогда. Теперь оброс. Много воды утекло. Кысаньки 
наши сдохли. Вишь, шкурки одни. А глаза, как жи­
вые. Видят, может быть... Разумею, что видят.

Прохор у тихих темных старцев. Но вместо душев­
ного успокоения, которого он искал, все его мысли 
шли вразброд; стройные идеи, едва возникнув, рас­
падались в прах, внутренние силы надломились, дух 
померк, тело стало дрябнуть.

Страх матерого хищника, что его богатая добыча 
будет пожрана другими, угнетал Прохора и день и 
ночь. Наверное, все будет промотано Ниной, этой, по 
его мнению, заумной, ограниченной женщиной, все 
будет пущено на ветер во имя призрачных мечтаний. 
В этом поможет Нине инженер Протасов, воплощен­
ный злой гений Прохора.

Зачем он бежал сюда от гордых своих желаний 
покорить непокоримое, все взять, что миллионы лет 
валялось под ногами? Зачем он здесь? Какую по­
мощь могут оказать ему эти старые, потерявшие че­
ловеческий облик «божьи люди»? Дурак, сбившийся 
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с пути слюнтяй, суеверная баба, ослабевший, ощи­
панный галками орел!

Так в гордыне своей думал Прохор, унижая себя 
и подсмеиваясь над собой. Но все-таки, удерживае­
мый какой-то силой, вопреки своему желанию, он 
продолжал жить у старцев.

Кругом непролазная тайга. Вместо торной до­
роги одни медвежьи тропы. Возле избушки огоро­
дишко. А ближе к речке — крохотная росчисть от 
коряг и пней: там засеяна рожь, кусочек гречихи, 
горох.

Прохор вместе со старцем Назарием копается на 
огороде. Широкоплечий старец черен видом, прям и 
высок, как столб.

— Что ж ты, ковырнешь лопатой да опять 
стоишь? Ты не задумывайся, копай... — говорит он 
Прохору грубым басистым голосом.

Прохор здесь десятый день. Таскает воду, пилит 
дрова, ест картошку с черными лепешками. Чаю нет, 
молока нет. Пьют заваренный в кипятке бадан.

— Вижу, одолевают тебя мысли мирские. Обруби 
их, плюнь. А то замаешься.

День жаркий. Все тело Прохора взмокло. Дони­
мают комары.

— Помогай боже, — выплыл из кельи, как туман­
ное облако, маленький, согбенный старец Ананий. 
Он большеголов, ледащ, седенькая бородка кли­
нышком, голый желтый череп и голубые прищурен­
ные глаза. Босой, одет в белый балахон.

— Что, старец праведный, поднялся, оздоро- 
вел? — спросил Прохор.

— Поднялся, милый, — тенористым говорком от­
ветил маленький Ананий и перекрестился сухой ру­
кой. — Стар есмь. И очми мало вижу. В расслабле­
нии двенадцать дён был. Скорбен зело, труждаться 
не могу. Престарел. Сто лет мне.

Он сел на грядку, приложил к глазам руку ко­
зырьком и с ласковой улыбкой заглянул в лицо 
Прохора.
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— А был постоянным трудайкем, до самых древ­
них дней, — сказал он. — А ты?

— Я?.. Я... тоже, — смутился Прохор.— Всю
жизнь в труде...

— Хм... — сказал маленький Ананий и поник го­
ловой. На желтом черепе его играло солнце. Потом 
вновь вскинулся изможденным лицом, шире улыб­
нулся, блестя белыми мелкими зубами. — А кому ж 
ты, соколик мой, трудился: духу или брюху?

Прохор молчал, смотрел в землю. По земле полз 
розово-серый жирный червь. Прохор рассек его ло­
патой.

Прохору не нравился такой допрос. В нем назре­
вало раздражение против себя и против этих, по его 
мнению, старых межеумков.

Поздний вечер. Пьют горький настой бадана, Про­
хору хочется есть. Хлеб черств, картошка приску­
чила, да и мало ее: по четыре картошины на брата. 
Глотая слюну, Прохор косится на упрямого старца 
Назария: «Глупый чурбан, ничего не жрет, воздухом 
сыт». Прохор припоминает свою первую трапезу 
с ними.

— Вот, старцы-пустынники, я кой-что притащил 
сюда. Примите подарок мой, — сказал тогда Прохор 
и стал выкладывать из туго набитой торбы снедь: 
сыр, колбасу, икру, банки с консервами.

— Не надо нам, мы отказались от этого много 
лет, — не раздумывая, отмахнулся Назарий.

— Я тоже не хочу. Я для вас.
— Тогда выбрось это в огонь, не смущай нас, — 

мужественно пробубнил Назарий.
Все брошено в речку, все съедено рыбами.
А вот сегодня Прохор нырял, добыл из омута ко­

робку килек, ел с картошкой, смачно облизывал 
пальцы. Старец Назарий, видя это, сверкнул на вкус­
ность глазами, потемнел лицом и, ссутулясь, быстро 
вышел. Пожирая снедь, Прохор с удовольствием при­
слушивался, как за стенкой сердито бормочет, отпле­
вывается ушедший старец. Лежавший калачиком 
Ананий втянул ноздрями аппетитный запах, весь 
как-то встревожился, приподнялся на локотках, щуп­
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ленький, большеголовый, похожий на ребенка-рахи­
тика, и воззрился в рот Прохора:

— Чего вкушаешь, сыне?
— Рыбу. Кильки.
— Солененькая?
— Соленая.
— С перчиком?
— С перцем. С лавровым листом.
У Анания пошла слюна, он пал навзничь, повер­

нулся лицом к стене, застонал жалобно, по-хворому.
Прохор положил три кильки на картошку, кар­

тошку на хлеб, встал, ударился теменем о низкий по­
толок — посыпалась сажа, — вышел на волю. Наза- 
рий сидел на пне, обхватив ладонями локти, всматри­
вался в тихую даль, где речка.

— Вот, старец Назарий, съешь рыбки, рыбка не­
вредная, ее и Христос вкушал, — и под самый нос 
старца подсунул смачный кусок.

Старец насупился, влип взглядом в кильки, за­
хлебнулся слюной, и соблазненная рука его нереши­
тельно приподнялась. Но вдруг, встряхнувшись, как 
от пронзившего его электрического разряда, вскочил, 
вырвал кусок из рук Прохора, швьирнул на землю и 
с яростью растоптал дырявыми опорками. А на попя­
тившегося Прохора зычно крикнул:

— Сгинь, дьявол-соблазнитель, сгинь! Не святой 
хлеб топчу, а грех соблазна попираю... Отыде от 
меня, сатана...

Прохор глядел проказливыми глазами в сутулую 
спину удалявшегося старца, укорял себя: «Хорош, 
дурак... Щенок, паршивец! Да какое я имею право?»

Надвигалась сырая, пахучая тьма. Спали в келье, 
чтоб не донимал рыжий мохнатый комар. Дверь рас­
пахнута. Возле двери, на воле, курево из гнилушек — 
преграда таежному гнусу.

Ананий чуть похрапывал в уголке на кой-как ско­
лоченных низеньких нарах. На досках слой мелко на­
рубленных пушистых веток кедра, сверху дерюжина. 
В переднем углу, перед черной без всякого лика 
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доской, горела лампада. Кругом черно, как в черном 
гробу, стены, потолок в жирной бархатной саже: из­
бушка топилась по-черному.

Прохор вытянулся вдоль стены на лавке, в голо­
вах рваный подбитый ватой зипун, в котором сюда 
пришел он. Под зипуном револьвер и коробка с пат­
ронами.

Прохор косится на распахнутую дверь. В нее, как 
в раму, врезан кусок мира с дремотной тайгой, 
с клочком покрытого звездами неба. Клубится лени­
вый дымок.

Прохор вышел на воздух курнуть. Звездный свет 
закрыт тучами. От сгустившейся тьмы мир стал те­
сен, как келья, а келья просторна, как мир: отблеск 
лампады творил там новые дали. И в этих призрач­
ных далях чудились Прохору прииски, фабрики, 'за­
воды. Там был волк. Были Стешеньки, отцы Але­
ксандры, Анфисы, Синильги, Протасовы, был Филька 
Шкворень, был пристав, звенело, брякало, искрилось 
золото, и гордая башня «Гляди в оба» стремилась 
вспороть брюхо бездонных небес...

Вдруг в сознании Прохора снова послышались 
отдаленные залпы, визги пуль, стоны и крики рас­
стреливаемых...

«Ну, опять!» Прохор в страхе передернул пле­
чами и — в келью. Прилег. Его мутила душевная тош­
нота. Он мрачно раздумывал: «Зачем же я пришел 
сюда? Пришел отдохнуть, пришел покаяться, пришел, 
чтоб набраться силы, как-то переломить свою жизнь. 
Ну, переродиться, что ли, стать другим... А каким? 
Черт его знает каким... Надо потолковать со стари­
ками, по-тихому смириться перед ними — может, 
легче будет».

Все трое лежали молча. Прохор кашлянул.
— Не спишь?

~ — Не сплю.
— И я не сплю, труднички, — водной струйкой 

вплелся тенорок. — Сон студный исчез.
— Мне хотелось бы, старички божьи, потолко* 

вать с вами о самом важном для меня...
Его перебил гукающий бас Назария:
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— Не то важно, что важно, а то важно, что не 
важно.

— Не могу понять. Поясни, отец.
— Ты мнишь, сыне мой, важным то, что совсем 

не важно. Скажем: славу, богатство, почести. А не 
важным мнишь то, что в жизни самое важное. Пе­
чешься ли о ближних своих, не тиранишь ли их, 
творишь ли им добро? Вот это и есть в жизни самое 
главное... Прямо ли ходишь, и светильник твой пред 
тобою, или змеей ползучей виляешь по жизни и жа­
лишь всякого, кто попал на тропу твою? — Голос 
старца был властен, он гудел в тишине, в мягком 
блеске лампады, по-строгому.

Щекам Прохора стало вдруг жарко, кровь уда­
рила в голову.

— Глупости городишь, дед, — желчно сказал 
он. — Да, впрочем, где тебе... Все это от пустоты 
своей нищенской говоришь ты. Сдается мне, я умнее 
вас, отцы-пустынники.

Старец Назарий вздохнул в ответ глубоко и 
тяжко. Ледащенький Ананий привстал на локотки, 
проиграл голосом, как на свирели:

— Гордыня... Горды-ы-ынюшка... — Локотки поте­
ряли упор, старец снова прилег, свернулся клубоч­
ком, как кошка.

Лампада погасла. Мир кельи и мир за стенами 
слились. Стал один беспредельно маленький мир, 
похожий на гробницу червя.

— Дара смирения нет в тебе, — гукнул Назарий.
За дверью темная тьма стала меняться в суте- 

мень. Поухивал филин, дождь крапал по коряжистой 
крыше крупными каплями. Где-то, в край все еще 
темной земли, мерещилось утро.

Так прошло две недели. Прохор измаялся. Ком­
мерческого склада мысль, мускулы, полнокровные 
соки тела просили неустанного созидания, широкого 
творчества, а он с поникшей душой ходил по тайге, 
рубил дрова, вскапывал гряды, как простой безгра­
мотный человек.
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От нечего делать, по заветам старцев, он стал 
осматривать всю свою жизнь. Но раскаянья не было. 
Даже напротив: когда проверял свое прошлое, в па­
мяти подымались лишь девки, бабы, гулянки, Ан­
фиса. И вместо страждущих вздохов у Прохора набе­
гала слюна похоти, как у стариков пустынников от 
запаха килек. Все чаще, все ярче всплывал в его со­
знании милый образ Анфисы. Сердце Прохора в по­
стоянном унынии, сердце искало иных путей, иных 
выходов и не могло найти; к невозвратному нет до­
рог, невозвратное погребено вместе с Анфисой в мо­
гиле.

— Анфиса, родная моя... Отзовись! Прости меня, 
грешного, — почасту тайно взывал он, и душа его 
холодела.

Как ни старался Прохор опроститься, напустить 
на себя личину смирения, он не мог этого сделать 
искренне, от всего сердца. Продолжалась игра в ма­
скарад. И эта игра становилась ему противной.

Прохор весь в раздвоении. Звериное в нем всегда 
на дыбах, настороже. Нет сил задушить в себе 
обезьяну.

Однажды в тайге Прохор ухлопал из револьвера 
зазевавшегося олененка. В отдаленности от жилища 
старцев он изжарил на костре лучшие куски, наелся 
и, провялив в дыму, схоронил большой запас мяса 
на старой сосне, чтоб не слопали хищники. Тихомол­
ком от старцев Прохор каждый день приходил сюда 
подкреплять свои силы. Но гораздый на нюх, на 
слюну старец Назарий, крутнув носом, как-то всерьез 
заметил Прохору:

— Не поклоняйся телу, поклоняйся живому духу 
в нем.

— Это к чему? Не понимаю. — И Прохор, рыгнув, 
озадаченно поднял брови. — Я дух люблю, ежели 
вкусно пахнет.

Старец с назидательной жалостью потряс голо­
вой, пронизал Прохора строгим взглядом.

— Тело человеческое внутри — нужник. Понял, 
чадо неразумное, брыкливое? — (Прохор прикрыл 
рот картузом и опять рыгнул.)—Вот, видишь? —И 
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старец сел на пень, в бороде промелькнула ух­
мылка. — Мирской человек всякий день унаваживает 
мертвечиной и падалью чрево свое. А ты брось. А не 
можешь отвыкнуть — уходи от нас. Хоть бы дикого 
чесноку пожевал, парень. Тьфу.

Старец пнул гостя взором, как посохом.
— Брат зовет, брату недужится. Пойдем.
Тихий Ананий лежал, свернувшись калачиком, 

улыбнулся вошедшим, сказал:
—* Многотрудно мне, — и стал легонько постаны­

вать.
Старец Назарий, голову вниз, слушал, кряхтел.
— Многотрудно мне, — повторил Ананий, припо­

дымаясь на локотках. Прохор с Назарием пособили 
ему сесть. — Не ведаю, камо гряду, а чувствую — 
скоро отыду от вас обонпол...

В окошечко тянулось солнце, желтый череп Ана­
ния золотился, белесые глазки трогательно взмиги- 
вали, Ананий тужился улыбнуться.

Назарий присел подле него, взял его за руку, 
сморщился, боднул головой.

— Куда ж ты собрался, брат? — И голос черного 
Назария стал мал, скрипуч и жалок. — Пошто ухо­
дить хочешь? А я-то как? Тогда зови и на меня 
смерть тихую.

Втянутые желтые щеки Назария задрожали. Сто­
явший тут Прохор прислушивался к их нудной бе­
седе, с преступной насмешливостью оценивал смысл 
их слов. И нимало не жаль ему этих старцев.

— Ройте могилу, не мешкайте.
Ананий перекрестился, осторожненько лег. Взяли 

по лопате, вышли.
Могилу копали на любимом Ананием месте, под 

тремя высокими соснами.
— Местечко сие брат давно облюбовал для праха 

своего.
Копали целый день в гнетущем молчании. Земля — 

песок, а дальше — вечная мерзлота, повеяло жутким 
хладом. От усталости Назарий едва разгибал спину. 
Прохор пошел к ручью напиться. А когда вернулся, 
маленький согбенный Ананий уже стоял у края своей 
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могилы. В костлявой руке его свилеватый посох. 
Он заглядывал в могилу, скрипел чуть слышным 
голосом:

— Вот и домина богатая... Кладите меня лицом 
к востоку. Сквозь землю солнышно хочу зреть.

У старцев Прохор увидел несколько толстых цер­
ковных книг, почерневших от копоти. В тайге, под 
тенистым кедром, развернул книгу.

«О, уединенное житие, дом учения небесного, 
в котором бог есть все, чему учимся! Пустыня — рай 
сладости, где и благоуханные цветы любви то пламе­
неют огненным цветом, то блестят снеговидною чисто­
тою, с ними же мир и тишина. О, пустыня, услажде­
ние святых душ, рай неисчерпаемой сладости!»

Чтоб уяснить смысл этих строк, Прохор прочел 
их трижды. Ему, человеку практической складки, 
похвала пустыне, в которой прозябают два его 
старца, казалась бредом глупца. Пустыня! Убежище 
лодырей и физических калек. Нет, пустыня не для 
таких, как он. Надо утекать отсюда без оглядки, 
пока вконец не раздрябли мозг и мускулы. Надо 
бежать.

Через плечо Прохора в книгу заглядывал подо­
шедший тихо старец Назарий.

— Мудрость, мудрость, — загудел он трубой. — 
Вникнул ли, чадо, в смысл мысли сей?.. Ищи в книге 
смысла сокровенного, преклонись ухом души, только 
тогда уразумеешь...

Старец сел у ног Прохора, под пенышек, на опав­
шую хвою. Прохор мрачно сопел.

— Веры нет во мне.
— Не веры в тебе нет, а душа твоя лишена умиле­

ния. «Когда в сердце есть умиление, тогда и бог бы­
вает с нами». Так святой Серафим-батюшка молвил.

— Но что ж мне делать, ежели у меня веры 
нет! — Прохору вдруг стало тошно, уныло. — Я при­
шел к вам, чтоб стать другим, а вот... как-то... я еще 
хуже, может быть, сделался...

— Молись.
318



He могу молиться! Крещусь, а сам о бабах 
думаю...

Старец поднялся, смягчая свой голос, сказал:
— Ты не бойся сего шума мысленного, это дей­

ствие врага, по зависти его.
— Эх, слова всё, слова... Брехня одна, пустозвон­

ство! Дурак был, что к вам, дуракам, пришел. — 
Прохор, как всегда, был прям, груб, раздражите­
лен. — Раз вы в святые лезете, вы в миру должны 
жить, людей спасать. А вы себя спасаете. Я думал —> 
вы короли, мановением ока снимающие с человека 
все тяжести. А вы такие же нищие духом, как и вся­
кий. Живые черви вы...

Прохор промучился еще два дня. И совершенно 
внезапно, без всякой связи с настоящим стало гре­
зиться ему давно прошедшее. Вдруг развернулись, 
окрепли навязчивые думы об Анфисе. Куда бы он ни 
шел, чтобы ни делал, Анфисин образ с ним. Чтоб 
свалить себя утомительной работой, Прохор корче­
вал в одиночестве пни в лесу. Однажды его позвал 
голос: «Здравствуй, Прохор». Спину Прохора свело 
морозом, Прохор обернулся. Меж деревьями стояла 
в- тумане Анфиса. Прохор крикнул — туман исчез. 
Прохор бросился бежать напролом, круша, как вепрь, 
трущобу.

Три дня подряд тяжелые видения терзали его. Он 
был охвачен страхом сойти с ума. «Мысль моя затме­
вается», — с ужасом думал он. Живой, телесной 
поступью подходила она к нему ночами, оправляла 
в его изголовье веники, садилась рядом с ним теплая, 
нежная, что-то говорила. Тяжко восстав от сна, Про­
хор ничего не мог вспомнить из странных ее слов.

Прохор негодовал на себя, на старцев, на пу­
стыню, не в силах понять, что с ним происходит. Уйти 
же отсюда с опустошенным нутром, не сбросив здесь 
тяготивших его злодеяний, он не мог... Что-то надо 
сделать. Может быть, нужно убить старцев, этих чер­
вей земли... Черт его знает, что надо сделать! Душа 
болит, проснувшееся сердце тоскует по Анфисе. Но — 
баста! К прошлому возврата нет, и нет охоты возвра­
щаться в немилый дом, где кровь, к жене, к врагам
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своим. Так что же делать мятущемуся Прохору? Ему 
и здесь не жить... Ему нужно бежать, куда придется, 
быть может в село Медведево на горькую Анфисину 
могилу, а если не выдержит душа, то перекинуть 
чрез сук сосны аркан и затянуть на глотке петлю.

Заросший волосами, грязный, ободранный, похо­
жий на страшного разбойника-бродягу, однажды 
Прохор сказал Назарию:

— Я ухожу от вас. Обманщики вы с братом. Су­
лите то, чего не имеете. Прощай, старик! — с надры­
вом крикнул он, сел на коня и быстро, не огляды­
ваясь, скрылся.

Пораженный старец не успел одуматься, как 
в лесу, один за другим, ударили два выстрела.



ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ

1

Дела в резиденции «Громово» шли стройным по­
рядком. Прохор отсутствовал уже более месяца. 
Вчера уехала правительственная комиссия. Она про­
сидела здесь неделю, допрашивала пострадавших 
рабочих, вдов, служащих, отца Александра. Комис­
сией признано, что действия барона фон Пфеффера 
неправомерны, что он превысил власть; с другой 
стороны, и поведение хозяина предприятий, система­
тически нарушавшего обязательные постановления 
правительства в ущерб интересам рабочих, было ко­
миссией найдено противоречащим предначертаниям 
власти. Но, принимая во внимание пионерство Про­
хора Громова в деле насаждения в глухих краях 
крупной промышленности, комиссия постановила 
считать поведение Громова опрометчивым, предло­
жила ему или его наследникам впредь вести дело, во 
всем строго согласуясь с законом, а от уголовного 
преследования считать его, Громова, свободным. Что 
же касается удовлетворения претензий рабочих, ко­
миссия приказала: всех бастовавших рабочих не­
медленно удовлетворить расчетом за дни забастовки; 
калек взять на пенсию; семьям убитых выдать едино­
временное пособие от двухсот до трехсот рублей, 
в зависимости от числа сирот.
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Правительство действовало так чрез комиссию, 
понятно, не ради одной справедливости (это, пожа­
луй, было бы истолковано как слабость государ­
ственной власти), а потому, что дело зверской рас­
правы с рабочими стало известно не только у нас, но 
и за границей. Значит, соответственный жест был 
необходим в политическом смысле. И — этот жест 
сделан...

Комиссия уехала. Дело кипит. Рабочие под новой 
рукой стараются. вдвое усерднее. Андрей Андреевич 
Протасов трудился при Прохоре как вол. Теперь он 
работает неустанно, подобно стальной машине.

Нина видит его не так часто, скучает без него. 
Возле красивой владетельной барыни увивается вели­
колепный Парчевский. Но пока что он для Нины 
пустое пространство. Да к тому же она занята по 
горло делами. Она частенько объезжает работы, шу­
тит с рабочими. Искренняя близость хозяйки к рабо­
чим одухотворяла их еще более. Они в душе рады, 
что сам хозяин пропал без вести, — авось, на их 
счастье, не вернется никогда.

Нина очень утомляется от свалившихся на нее за­
бот: ее тяготит положение полновластной хозяйки, 
оставлена на произвол судьбы Верочка, заброшен 
сад, и нет времени предаться созерцательной, в боге, 
жизни. Она часто раздумывает над тем, когда вер­
нется муж и вернется ли он. А вдруг...

Но за этим «вдруг» всегда мерещится страшное, 
от которого испуганно замирает сердце. Какое-то тя­
гостное предчувствие начинает подсказывать ей, что 
ее муж, Прохор Громов, мертв.

Пугаясь этих волнующих ее ощущений, она не 
раз приглашала к себе на чай отца Александра.

Однажды он долго засиделся у Нины Яковлевны. 
Беседовали о правилах поведения, о смысле жизни, 
об отношении человека к богу, к людям, к самому 
себе. Большая богословская подготовка священника 
делала беседы его в глазах Нины интересными. Отец 
Александр, с умащенными елеем, гладко зачесанными 
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волосами, говорил о том, что наконец-то водвори­
лись здесь, среди рабочих, мир и благоволение, что, 
вопреки мнению безбожных социалистов, призываю­
щих на родину грозу и бурю революции, может пу­
тем эволюционного прогресса наступить на земле 
царство любви и братства.

— Настанет время, — блеснул отец Александр 
золотом очков, — когда, как сказано в писании, мечи 
перекуются в серпы и лев ляжет рядом с ягненком.

— Никогда этого не будет, — дерзко-вызывающе 
бросил от дверей вошедший Протасов. Он пропылен, 
в больших грязных сапогах, от него крепко пахнет 
здоровым потом. Он весь встревожен. Поцеловал 
руку Нине, извинился за костюм, сказал:

— Мне, Нина Яковлевна, крайне необходимо пе­
реговорить с вами с глазу на глаз.

Нина вопросительно подняла брови, отец Але­
ксандр встал.

— Здравствуйте, Александр Кузьмич, и до сви­
данья, — пожал священнику руку инженер Прота­
сов. — Уж извините, деловые разговоры у нас. А то, 
что вы изволили сказать, простите, чепуха. Никогда 
такого времени не настанет, чтоб овечка легла рядом 
со львом. Врут ваши пророки. Лев обязательно 
сожрет овечку. Он ее должен сожрать. Он ее не 
может не сожрать, чтоб не нарушить закон 
природы — право сильного. Так же и в человеческом 
обществе...

— Позвольте, но это ж иносказательно, это ж 
пророчество... А впрочем... не смею вас задерживать. 
В другой раз поговорим на эту тему, в другой 
раз, — заторопился отец Александр и, насупив брови, 
ушел.

— Что с тобой, Андрей? Ты такой... странный ка­
кой-то, нервный, — усадила его Нина. — Что-нибудь 
на работе?

— Да, и на работе... И вот... Знаешь что? — Про­
тасов закурил трубку. — Знаешь что? Только будь 
мужественна, как всегда. — Протасов мялся, ерошил 
волосы. Дыхание Нины вдруг стало коротким, она 
чуть приоткрыла рот. — Я имею сведения, — преодолев 
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себя, сказал Протасов, — что Прохора Петровича нет 
в живых.

Андрей Андреевич сидел в кресле возле зажжен­
ной лампы, абажур бросал тень на верхнюю часть 
лица, оставляя в свете строгий его рот и сильный 
подбородок.

Напрягая всю волю, Нина старалась казаться 
спокойной. Но темно-русый локон возле правого уха 
стал подрагивать в такт ее сердцу.

— Откуда у тебя эти сведения? — холодным то­
ном спросила она, пристально всматриваясь в выра­
женье глаз Протасова.

Тот опустил взгляд в пол, сказал:
— Я получил записку от техника Матвеева. Он 

с поисковой партией по тайге бродит. Принес пи­
сульку зверолов, ходок. Прочесть?

Ей послышались в голосе Протасова нотки скры­
того, оскорбляющего Нину ликования. «Нет, не мо­
жет быть. Нет, Андрей всегда и во всем правдив и 
честен», — подумала она и, спохватившись, тороп­
ливо сказала.

— Да, да... Пожалуйста, прочти. Впрочем, дай 
сюда.

«Сегодня натолкнулся на странного человека-пу­
стынника, — писал техник Матвеев. — Он пятые сутки 
сидит возле могилы своего товарища, утлого старичка. 
Из расспросов выяснилось, что у старцев три недели 
жил Прохор Петрович. «Душа его скорбит, — сказал 
мне пустынник. — Вразумить, облегчить его мы с бра­
том не смогли: гордыня заела его. На прощанье греш­
ник сказал: «Жить больше не могу ни с тобой, ни 
с миром». Ушел и два раза выстрелил. Я искал по­
том прах его, не нашел. Может, зверь слопал».

Положив письмо, Нина опустила голову и стала 
крутить в руках носовой платок. Молчание длилось 
очень долго. Часы пробили десять.

— Я думаю, эта версия о смерти Прохора Петро­
вича окажется таким же вздором, как и питерский 
анекдот, — проговорил Протасов, — Мало ль что мог 
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сдуру сболтнуть какой-то старичишка. Я уверен, что 
сердце ваше ущерба не понесет.

Заметив в его голосе теперь явную фальшь, 
Нина крутнула платок, углы рта ее нервно задер­
гались.

— Расскажи, Андрей, что-нибудь веселенькое.
Протасов с недоумением пристально посмотрел на 

нее сквозь пенсне:
— Веселенькое? Почему именно — веселенькое?
— Ну, что-нибудь... Ну, я прошу... — Щеки Нины 

покрылись красными пятнами.
— Ну, что ж... Ежели желаешь. Ну, например... — 

мямлил Протасов, продолжая недоумевать. — Напри­
мер, дьякон Ферапонт кует цепь себе. В буквальном 
смысле — себе. Приказала Манечка. «Я, говорит, 
буду тебя, когда напьешься, сажать на цепь, как 
Трезорку».

— Очень смешно. Ха-ха, — не моргнув глазом и 
не слыша Протасова, чужим голосом сказала Нина.

— Или, например, блистательный Парчевский...
— Довольно о Парчевском! — вспылила Нина.— 

Вы слишком часто издеваетесь над ним.
— Это не издевательство, это — оценка человека 

по достоинству.
— Ревность?
— Ничуть. Мне это чувство незнакомо. В особен­

ности по отношению к тебе.
— Вот как?! Напрасно. Во всяком случае, Про­

тасов, мне надо побыть одной. Прощайте.
— Вы нервничаете?
- Да.
Она уходила прямая и гордая. Но ее сердце 

хромало, грудь волновалась: вдох и выдох фаль­
шивили.

Протасов уронил пенсне, проводил ее растерян­
ным взглядом и тоже ушел. Он злился на Нину, 
морщил лоб, кусал губы. Он все еще считал несвое­
временным показать ей хранившийся у него документ 
против Прохора. А надо бы...

Нина прошла в свой кабинет, обставленный темно­
синей кожаной мебелью в английском вкусе. За нею 
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проследовал, виляя хвостом, толстый, разжиревший 
за время отсутствия Прохора волк.

Нина опустилась в глубокое кресло, закрыла 
глаза. «Почему он такой нетактичный, этот Анд­
рей?.. — думала Нина. — Почему он так торопит со­
бытия? Слепцы, слепцы! И Парчевский, и он... 
Я люблю Прохора. Я и вдовой буду ему верна до 
смерти... Но Прохор жив, жив, я не желаю его ги­
бели!»

Все эти отрывки мыслей, требующих длительного 
пересказа, мелькнули в голове Нины мгновенно. За­
тем — наступило второе и третье мгновение: «Я не 
могу быть женой Парчевского, внутреннее я предпо­
читаю внешнему. Но мне страшно быть и женой 
Протасова, потому что он выше меня по натуре и, 
главное, мы с ним разных дорог люди (второе мгно­
вение мысли)». «Я Андрея люблю (третье мгно­
вение мысли), я должна всем для него пожерт­
вовать. А когда буду его женой, мое влияние одер­
жит над ним победу». «А если моя жизнь с ним 
будет несчастна (четвертое мгновение), уйду в мона­
стырь».

И общий, полусонный какой-то итог (плюс-ми­
нус): «Я должна быть женой Андрея». И тут же, не 
размыкая глаз, вскрикнула: «Вы не смеете, вы не 
смеете: Прохор — мой!»

Подошел волк, поторкал мокрым носом в руку 
хозяйки. Но, утопая в путаных снах, она далече от­
сюда.

...Вдруг Нина очнулась: сердце ударило — «муж». 
Трещал телефон. То звонил Прохор Петрович с при­
иска «Нового». В его голосе — угрюмая ласковость. 
Он сказал: заночует на прииске, хотя с дороги он 
сильно устал, но очень важно решить здесь кое-какие 
вопросы!, кое-кого «намахать», а уж завтра приедет, 
пусть жена распорядится вытопить баню — не ванну, 
а именно баню, — надо прожариться, надо выпарить 
вшей... («Что, что?!») Ну да, вшей, он в тайге нахва­
тал их достаточно, а пока — доброй ночи...

Нина и смеялась и плакала. Боже! Как хорошо, 
что Прохор вернулся!
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Нина крепким сном до утра почивала. Утром» 
в девять часов, ее все-таки подняли.

— Алло! — сонным голосом прокричала она 
в трубку.

— Настя, ты?
— Нет. Это я, Громова.
— Пани Нина?! — горько и сладостно восклик­

нул Парчевский. — Разрешите к вам... Сейчас же, 
сию же минуту...

Чрез четверть часа, едва Нина успела умыться, 
пан Парчевский блистал пред нею в форменном сюр­
туке с ученым значком и белых перчатках. Полные 
губы лоснились лакировкой помады.

Нина доподлинно знала, зачем спозаранку при­
мчался Парчевский. Настроение Нины самое бодрое: 
вот-вот должен приехать муж. А что, если... В тайге 
развлечения редки, так отчего же не провести ей 
домашний спектакль: сама поиграет и позабавится 
жалко-комической ролью донжуана Парчевского; 
в искренность чувств его к ней она по-серьезному и 
не думала верить, да и Протасов не очень-то уважает 
его, а муж — и подавно.

Итак, Нина — артистка. Она встретила пана Пар­
чевского — тоже артиста — со всеми ужимками том­
ной печали.

— Пани Нина, — прижимая к сердцу свои поро­
дистые руки, с обычной театральностью в жесте и го­
лосе начал Парчевский. — Судьба второй раз ввер­
гает меня в мрачную роль палача вашей нежнейшей 
души. Но, принимая во внимание вашу христиан­
скую настроенность и покорность воле божией...

— Короче, Владислав Викентьич...
Инженер Парчевский усилил игру: он с легким 

стоном закрыл глаза и, оторвав руки от сердца, тра­
гически ударил кулаком вниз:

— Ваш муж, Прохор Петрович... отправился 
в страну, где царствует Плутон! Он, кажется, кончил 
жизнь самоубийством...

— Да? Вы уверены в этом? — смело вошла в роль 
и Нина; прижав к щеке сомкнутые в замок кисти 
рук, она вся посунулась к пану Парчевскому. — Это 
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неправда, неправда! Вы сговорились с Протасо­
вым...

— К сожалению — факт. Я сейчас от Протасова. 
Он прямо сказал мне: «Хозяин вряд ли вернется». 
Уф!.. Я не в силах больше... Я ошеломлен... Разре­
шите...—И, благопристойно отдуваясь, он упал в ка­
чалку. — Не волнуйтесь, примите удар хладнокровно. 
Прошу вас... — нажимая педали притворства, стонал 
пан Парчевский. — Поверьте, что есть люди, готовые 
умереть за вас. Клянусь вам, — я первый! Ваша 
жизнь вся впереди... Пани Нина, пани Нина! — вос­
клицал он сквозь слезы.

Молодую темпераментную женщину раздирал еле 
сдерживаемый смех. Чтоб не провалить свою роль, 
она отвернулась, закашлялась и два раза крепко 
щипнула себя.

— Мне, Владислав Викентьич, очень тяжело слы­
шать ваши вздохи. Я боюсь это утверждать, но мне 
почему-то кажется, что вы сейчас ведете со мной 
игру, что вы просто-напросто, простите, притво­
ряетесь...

— Пани Нина! Клянусь вам — нет!
- Ну, а если б я, боже упаси, овдовела? Что ж, 

вы стали бы искать моей руки?
— О, клянусь, клянусь вам—да!
— Но дело в том, милый Парчевский, что я... что 

я... — И Нина задумалась. Она сегодня особенно пре­
красна. Парчевский, любуясь ею, терял самооблада­
ние: актерство линяло в нем, он вот-вот искренне 
кинется к ногам обаятельной женщины. И тут, как 
смертельный удар в самое сердце, — тихий воркую­
щий голос: — Если я овдовею, я все свое и мужа иму­
щество делю на три равные части: одну часть ста­
рику Громову, другую — Верочке, третью — на ши­
рокую благотворительность, сама же становлюсь ни­
щей, вероятней всего —пойду в учительницы...

Говоря так, она зорко следила за гостем. Пан 
Парчевский из красавца павлина вдруг превратился 
в мокрую курицу: стал глупым, жалким и злым; 
в глазах тупое отчаянье, лоб наморщился.

— Ну, как же тогда? — Нина незаметно вновь 
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стала щипать себя, однако лицо ее покрыла густая 
улыбка. — Наверное, вы и не подумали бы жениться 
на какой-то «учителке»?

— Я?.. Нет, отчего же... Ведь я и сам могу зара­
батывать довольно много. Наконец, у меня дядюш­
ка— губернатор. И вообще... — мямлил Парчевский, 
чуть не теряя сознание.

— Ну, а если б я, вдова, сказала бы вам: я ваша, 
миллионы ваши, а муж между тем вдруг каким-то 
чудом воскрес бы, — с ним это случалось, — вы ж, 
голубчик Парчевский, это знаете лучше, чем кто- 
либо. Да... И вот мы с вами за свадебку, а муж — 
тут как тут. Что тогда?

— Пулю в лоб! Пулю в лоб! — вскочив, с рыда­
нием в голосе завопил пан Парчевский и чутко при­
слушался: по коридору скрипели шаги.

— Барыня, чай готов, — доложила вошедшая 
горничная Настя. — И стражник прискакал сейчас, — 
говорит, что Прохор Петрович едут.

— Идемте, — направилась Нина в столовую. — 
Милый Владислав Викентьич, — с серьезным лицом, 
но вся в скрытом смехе шепнула она Парчевскому. — 
Я умоляю вас, забудьте все, не стреляйтесь...

Но дважды обманутый Парчевский, с горестью 
вспомнив и питерскую мнимую смерть Прохора, ни­
чего не ответил Нине, только мрачно подумал по 
адресу хозяина: «Негодяй!.. Нет, какое коварство?! 
Второй раз... У, пся крев!»

Три первых дня Прохор Петрович со всеми был 
отменно любезен. Заласкал, замучил Верочку, волка. 
Перед Ниной стоял на коленях, целовал ей руки, 
умолял простить его. Нина едва узнавала мужа: та­
ким необычайно нежным, мягким, ласковым казался 
он ей. Нина, радуясь краешком сердца, в глубине 
души всерьез испугалась случившейся в муже резкой 
перемены: подобные Прохору натуры устойчивы 
в своей сущности и крепки, как скала. Значит, в Про­
хоре совершились какие-то сдвиги, какой-то надлом 
его психики.
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За эти три дня Прохор как бы выключил себя из 
повседневной жизни. Он целыми часами просижи­
вал с подзорной трубой на вершине башни «Гляди 
в оба». С наивным удивлением ребенка и с жадно­
стью взрослого он цепко осматривал свое владение и 
надолго погружался обновленным в пустыне взором 
в сизые волны Угрюм-реки, омывавшей скалу у под­
ножия башни.

В часы углубленного созерцания своих деяний 
Прохор много передумал. С высоты башни, пред его 
новыми глазами необъятно ширился весь мир, мут­
нели горизонты, над которыми вставали человеческие 
дни, вставали и закатывались, уходили в вечность. 
То озирался он взором мысленным назад, в начало 
дней своих, в истоки жизни. Тогда голос собственной 
совести и голос старцев-отшельников стучался 
в сердце: «Живи так, чтоб этот небосклон текущих 
дней твоих становился все светлей, все выше».

Прохор вздыхал, клочья седеющих усов и бороды 
лезли в рот, губы кривились нехорошей улыбкой, 
а голый бабий зад, назойно расплываясь вширь, 
вдруг заслонял собой весь свет, все горизонты.

С зубовным скрежетом Прохор ударял себя ку­
лаком в грудь и, гремя ступеньками, круто спу­
скался.

На четвертый день Прохор напился на башне 
в стельку. Его привезли домой, втащили в кабинет, 
уложили. Волк смотрел-смотрел на мычавшего хо­
зяина и взлаял.

— Волченька! — назидательно сказала ему Ве­
рочка.— Ты, волченька, не ругайся. Папочка просту­
дился от винца. Я тоже, когда была простудилая, там, 
у бабушки.., меня тоже тащили,

2

Вскоре Прохор потребовал от Нины отчета во 
всем. Нина приступила к этому с внутренним трепе­
том. Она всячески отдаляла этот день, но день все же 
настал.
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В кабинет Прохора на башне собрались: тучный, 
лысый главный бухгалтер Илларион Исаакович Кре­
щенский с целым возом отчетных книг (он летом по­
тел, как кипящий на морозе самовар, носил переки­
нутое через шею полотенце, которым то и дело выти­
рал лицо и руки), инженер Протасов, мистер Кук, 
инженеры Абросимов, Образцов и сама хозяйка. 
Парчевский, вопреки предложению Нины, приглашен 
Прохором не был. Вместо него присутствовал Инно­
кентий Филатыч Груздев. Он набожно вздыхал и че­
му-то про себя улыбался.

Главноуправляющий предприятиями инженер 
Протасов сделал общий, блестяще построенный де­
ловой отчет, дав меткую, неприятную для Прохора 
характеристику царивших до забастовки порядков 
(«или, вернее, беспорядков», — сказал докладчик), 
и нарисовал широкую картину новой постановки дела, 
осуществленной за время отсутствия Прохора Пет­
ровича.

Доклад длился больше часа. Мрачный Прохор 
с изумленным лицом неподвижно сидел в глубоком 
кресле. Он временами надолго закрывал глаза, как бы 
погружаясь в сон, но меж тем слушал доклад с на­
пряженнейшим вниманием.

— Я попрошу бухгалтерскую справку соответ­
ственных выдач рабочим до и после забастовки за 
месячный срок, — сказал Прохор.

Илларион Исаакович развернул две книги, об­
терся полотенцем и негромко защелкал на счетах.

Доклад мистера Кука о механическом заводе, 
пяти лесопилках, паровой мельнице и электростанции 
прошел без запинок. Бухгалтер сказал:

— Плата одному и тому же числу рабочих за ме­
сяц возросла со ста семидесяти пяти тысяч прежде 
до двухсот пятидесяти тысяч теперь.

— Ага! — иронически воскликнул Прохор. — 
Значит, рабочие теперь дерут с меня лишку миллион 
рублей в год! Прекрасно... — Он опять закрыл глаза, 
засунул руки в рукава чесучевой рубахи, ноздри его 
раздувались.

Инженер Протасов сказал:
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— Я, Прохор Петрович, должен вам доложить, 
что мы делаем теперь огромные усилия, наверстывая 
в улучшении быта рабочих то, что упущено было 
вами. Переустройство и новая постройка бараков, 
бань, прачечной и кухни утверждены мною по смете 
в двести сорок семь тысяч рублей.

— В двести сорок семь тысяч? — громко пере­
спросил Прохор, и все лицо его нахохлилось, как 
у старого филина. — Дворцы? Рабочим? Из чьих ка­
питалов, из чьих капиталов — я вас, Протасов, спра­
шиваю — вы благодетельствуете рабочим?

— Из ваших, конечно.
— Что, что?! Из моих?!
Все затихли. Волк вытянул хвост в струну. С по­

толка упала божья коровка.
— Сто тысяч в это дело вложила своих собствен­

ных денег я, — ровным голосом сказала Нина.
— Это деньги не твои, а наши, — грубо рубнул 

сплеча Прохор. — У тебя нет своих денег, пока ты 
мне жена...

— Я согласна с тобой, не горячись, — чтоб в при­
сутствии посторонних не обострять разговора с му­
жем, умиротворяюще ответила Нина.

— Но я полагаю, — как ни в чем не бывало про­
должал Протасов, — что рабочие, поставленные 
в сравнительно хорошие условия, будут работать 
и уже работают более продуктивно. Таким обра­
зом...

— Таким образом, вы, господа, через год выпу­
стите меня в трубу, — бросил Прохор и, повернувшись 
к Протасову плечом, к жене спиной, стал демонстра­
тивно смотреть в окно.

— Таким образом, — нажимисто, но спокойно за­
кончил Протасов, — широкая реорганизация всех ра­
бот, предпринятая мною за ваше, Прохор Петрович, 
отсутствие, оздоровила дело, и в конечном счете надо 
надеяться, что все предприятия если и принесут вам 
сравнительно меньший доход, чем вы ожидали, зато 
вы вполне гарантированы теперь от повторения кро­
вавых событий, подобных недавнему.
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У хозяина задергалось правое веко, седеющие на 
висках волосы встопорщились. В конце заседания, 
прощаясь, он сказал:

— Всем вам, господа, большое спасибо за вашу 
честную работу во время моего невольного отсут­
ствия,— драматическим тоном подчеркнул он слово 
«невольного» и крепко пожал всем руки. — А вам, 
Протасов, спасибо вдвойне. Я не знаю, как и благо­
дарить вас за ту огромную пользу, которую вы бес­
корыстно принесли мне. Спасибо, спасибо, Протасов...

Андрей Андреевич, болезненно чувствуя в голосе 
Прохора Петровича злобную иронию, смолчал, по­
краснел до корней волос, поклонился и вышел. Его 
знобило. Побаливал правый бок, где печень.

Супруги остались вдвоем.
— Мерзавец... Прохвост!.. — хрипло, на низких, 

придушенных нотах бурчал Прохор, грузно шагая по 
тавризскому ковру. — Вместо двух-трех миллионов 
барыша я, чего доброго, понесу миллионный убы­
ток... Подрядные работы запущены... Железнодорож­
ная ветка — тоже. О-о, черт!..

— Прости, Прохор. Но чем же виноват Андрей 
Андреич?.. Ведь ты же сам вверил ему...

— Но я тогда был в полнейшей прострации! — 
с бурей в глазах прервал жену Прохор. — Яс ума 
сходил. Тебя нет... Один. А тут такая кутерьма. Кру­
гом меня были дураки, прохвосты... Нет, я этого не 
прощу Протасову.

— И это твоя благодарность за непомерный труд 
человека, за бессонные ночи?! Ты погляди, какой он 
стал. Он болен, — готовая разрыдаться, стала бегать 
взад-вперед Нина. — Это несправедливо. Это не ве­
ликодушно! Это подло, наконец!

— Сводите, сводите меня с ума. Вы все сговори­
лись. И этот Парчевский со своими точеными ляж­
ками с утра до ночи увивается возле тебя... Знаю, 
знаю... Я все знаю. Смерти моей ждете, да? А вот 
нет! — ударил он кулаком в кулак. — Не умру! На­
зло не умру.

Нина схватила накидку — и вон.
Ночью Прохора привезли домой пьяным. \
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Нина решила круто изменить свою тактику. Она 
попыталась взять Прохора лаской.

В праздник, золото-малиновым вечером она сидела 
с ним в уютной беседке с видом на каменный бе­
рег Угрюм-реки. Волк лежал у их ног, прислушивался 
к разговору, думал о том, что дадут ему дома жрать. 
Верочка с нянькой бегали по дорожкам, ловили сачком 
мотыльков. Гувернантка, немка Матильда Ивановна, 
стоя на берегу, любовалась теплыми тонами заката.

Прохор Петрович не доверял Нине, он злился на 
нее. До сих пор ни словом еще не обмолвился он 
о причине своего бегства в тайгу, о своих мучитель­
ных переживаниях. А той так хотелось знать всю 
правду об этом.

— Милый Прохор!—И Нина нежно обхватила 
мужа за крепкую искусанную комарами шею. — 
Расскажи, что ты делал у старцев-пустынников? Ах, 
как я завидую тебе!..

— Чего ж завидовать... Старцы как старцы. Оба 
вонючие, грязные... Один был раньше живорезом. 
А другой — с большой волей. И не совсем дурак. 
Тоже, наверное, кому-нибудь брюхо вспорол. Или 
в карты проиграл казенные деньги да сбежал в тайгу.

— Ты вечно умаляешь достоинства других лю­
дей.— Она хотела сказать: «а себя возвеличиваешь», 
но сдержалась, только добавила: — Это нехорошо, 
Прохор.

— Я привык уважать людей дела, созидателей 
ценностей.

— То есть себя? — И Нина с мягкой улыбкой при­
жала свой красивый чистый лоб к виску Прохора. — То 
есть ты уважаешь только себя? — повторила Нина.

— Себя — в первую голову, конечно. А на люди­
шек смотрю, как на навоз, как на грубую рабочую 
силу, необходимую для устроения земли, под нашим 
руководством, конечно. Отними у народной массы ее 
просвещенных руководителей — и твой народ-бого­
носец сопьется, обовшивеет, перережет друг друга. 
Нет, я ненавижу людишек...

— Какой ты жестокий, Прохор! — И обнимавшая 
мужа рука Нины опустилась. — Только ты не сер­
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дись... Мне больно видеть в тебе эгоиста, прези­
рающего народ и целью своей жизни поставившего 
наживу во что бы то ни стало. Ведь ты муж 
мой..,

— Ну что ж... — Прохор перегнулся вдвое, обхва­
тил руками колени, глядел в пол. — Давным-давно 
какой-то мудрец обмолвился: «Цель оправдывает 
средства». Ну, вот, таков и я.

— Эту истину изрек некий мудрец Лойола, но 
он был иезуит, а ты, я надеюсь, считаешь себя 
православным, — с горечью вздохнула Нина. — По- 
моему, цель человеческой жизни — это уподобление 
богу.

— То есть уподобление тому, чего мы не знаем и 
не будем знать? — разогнулся Прохор. — Это не для 
моих мускулов, не для моей крови. Моя цель — ра­
бота. А после работы — гульба!

— Гульба? — переспросила Нина, и их глаза 
встретились: насмешливо-властные Прохора, умо­
ляюще-нежные Нины.

— Без гульбы, при одной работе, пуп надорвешь.
— Какой ты грубый! У тебя совершенно нет ни­

каких высоких идей. Ты весь — в земле, как крот. 
Ты на меня не сердишься?

— Идея — плевок, идея — ничто, воздух. Сбрех­
нул кто-нибудь, вот и идея... И инженер твой со сво­
ими идеями — пустобрех!

Лицо Прохора скорчилось в гримасу пугающей 
улыбки, взор его жестоких глаз давил Нину.

— Идея тогда вещь полезная, — сказал он нажи­
мисто,— когда я одену ее в мясо, в кости. Сказано — 
сделано! Вот — идея! А остальное все — мечты, об­
ман... Я своим рабочим никогда посулами зуб не за­
говаривал, а Протасов твой и посейчас заговари­
вает... За мой, конечно, счет, да-с... Мы с ним одному 
дьяволу служим, только я — в открытую, а он — под 
масочкой социалиста... Ха! Вот он где у меня, твой 
Протасов! — С этими словами он вскинул руку и 
сжал ее в кулак.

Затем он отвернулся от жены с явно скучающим 
видом.
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Вот уже третий день Прохор Петрович с утра до 
ночи осматривает работы. Он видел много полезных 
новшеств, введенных за его отсутствие, видел всюду 
порядок, прилежность рабочих. Все это его пора­
жало, но отнюдь не радовало. Рабочие избалованы 
повышенной платой, «нажевали» на его хлебах жир­
ные морды, вместо двенадцати часов работают по де­
сяти, в праздничные дни на работы их палкой не 
загонишь, а живут, мерзавцы, в новых бараках, как 
чиновники. Нет, к черту!.. Надо как следует нама­
хать Протасова и снова скрутить всех в бараний рог. 
Он великолепно раскусил этого коварнейшего узур­
патора, который норовит все забрать под себя, ста­
рается разорить Прохора, даже совсем вычеркнуть 
его из жизни, а потом жениться на дуре — Нине. Нет, 
дудочки!.. Прохор вытурит Протасова ко всем чертям 
и выпишет из Люттиха знакомого инженера-бель­
гийца. Вот тогда-то... вот тогда пусть они поскачут, 
негодяи!..

А он пока приведет в порядок свои нервы, зимой 
закроет на месяц работы, разгонит всех этих голо­
дранцев-забастовщиков, наберет новые тысячи голо­
дающих рабов, чтоб втрое, впятеро расширить дело, 
чтоб крепко стать владыкой всего края. А с Ниной, 
ежели осмелится она фордыбачить, — немедленный 
развод. Впрочем, если резко порвать с Ниной, ее 
капиталы уплывут. Нужно придумать такой кунст- 
штюк, чтоб Нины не было, а деньги ее остались в 
деле. Идея!.. Да, да, идея... Нины Яковлевны Громо­
вой, его жены, не будет...

Весь распаляемый этими мыслями, Прохор мрач­
неет.

— Ну как, дьяволы кожаные, работается? — не 
то в шутку, не то в брань кричит Прохор партии ра­
бочих, забивающих паровым копром сваи для пере­
мычки.

— Ничего, трудимся! — нехотя отвечают рабочие.
— Довольны заработком, довольны пищей, до­

вольны помещением?!
— Довольны... Спасибо, хозяин... — И, чтоб от­

вязаться от Прохора, от его привычных матерков — 
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вот-вот пустит с верхней полки, — все дружно нале­
гают на работу.

На прииске «Достань» новый заведующий, моло­
дой инженер Александр Иваныч Образцов, доложил 
Прохору Петровичу, что и жильное золото и рассып­
ные участки здесь близки к окончательной выработ­
ке, прииск стал давать теперь весьма незначитель­
ную прибыль, что в скором времени нужно будет по­
думать о его закрытии.

— Ну да! Ваши новшества что-нибудь да стоят. 
Вот и маленькая прибыль поэтому! — вспылил Про­
хор.— Через два месяца прииск будет давать золота 
вдесятеро больше, чем теперь.

— Ваше предположение, Прохор Петрович,— 
сказал Образцов робко, — не вяжется ни с теорией, 
ни с опытом...

— А ваши теории только опытных людей с толку 
сбивают. Кто вас сюда поставил?

— Протасов Андрей Андреевич.
— Ах, Протасов? Извольте отправиться в контору 

и сказать вашему Протасову, что он дурак! А на ва­
ше место я чертознаев пришлю. Они вам нос утрут. 
Они покажут вашему Протасову, как нет здесь ни 
жильного, ни рассыпного...

Прохор запыхтел и, размахивая тросточкой, дви­
нулся к ожидавшей его пролетке.

— Прохор Петрович! — нагнал хозяина инженер 
Образцов. Его юное лицо выражало болезненную гри­
масу несправедливо понесенной обиды. — Я работал 
без вас, Прохор Петрович, со всем старанием. Я за 
ваше отсутствие открыл в тайге два мощных золотых 
месторождения, они могут затмить славу прииска 
«Нового». Я открыл неглубоко залегающие пласты 
каменного угля, я открыл залежи графита и жилы 
медного колчедана. Я думаю, что все это, при умелой 
эксплуатации, поднимет значение ваших предприя­
тий вдесятеро...

— Верно говоришь?
— Верно. Давайте как-нибудь объездим все те 

места. — Инженер Образцов, бледный, до дрожи 
взволнованный, вытащил из кармана завернутый 
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в бумажку кусок золота. — Вот самородок в два 
с осьмой фунта весом. Я его нашел в тайге, на откры­
тых мною местах. Я мог бы его прикарманить, но 
я передаю его вам как свой первый подарок.

Прохор Петрович обнял растерявшегося моло­
дого человека.

— Оставайся здесь. Ты, мальчуган, — прости, что 
я тебя попросту — «ты», где живешь?

— У Сохатых, Прохор Петрович, — утирая слезы, 
проговорил Образцов; его губы с чуть пробивающи­
мися усиками кривились, брызг веснушек темнел.

— Ерунда! Тот дурак с бесструнной балалайкой 
тебя с ума сведет. «О-враам адна капек». Ха-ха-ха!.. 
Ну и выдумал же ты... Как это тебе в башку-то 
взбрело? Ха!.. Вот что. Переезжай-ка ко мне. Я от­
веду тебе в новом доме две комнаты. И, кроме 
того, — прищурившись и что-то соображая, Прохор 
добавил с коварным блеском в глазах: — кроме того, 
моя жена — не чета той Хавронье Хавроньевне...

Инженер Образцов конфузливо потупился. Про­
хор вынул блокнот, написал: «Выдать Саше Обрав- 
цову 1 500 рублей на обзаведение», — и передал 
записку молодому человеку.

Кучер хлопнул вожжами, лошади взяли крупной 
рысью. Прохор дружелюбно оглянулся на инженера, 
отер глаза и высморкался. «Черт, слезы! Бабой 
стал... Паршиво это... Заскоки в душе. Колчедан, ка­
менный уголь, графит... Да это ж клад! Да это ж 
черт знает что! А золото, а золото? Мощное, говорит, 
месторождение... Ничего парнишка. Но ежели наврал 
все, в кнуты возьму сукина сына... Не посмотрю, что 
у него на пиджачишке значок торчит. Зубы выбью... 
Нет, а каков чудак?.. Хы! Отдал золото... Чудак!»

На прииске «Новом» дела шли великолепно. Рабо­
тала только что собранная драга. Оканчивалась ме­
ханизация работ. Все старое, сделанное на живульку, 
заменялось новым, долговечным.

— На реконструкцию прииска затрачено пока сто 
шестьдесят две тысячи, — говорил инженер Аброси­
мов, заместивший Ездакова. — Еще предстоит затра­
тить по смете тысяч двести.
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— Хорошо, хорошо... Приятно хозяину слышать 
умные ваши речи... — затряс Прохор головой, как 
паралитик. — А где Ездаков?

— В тюрьме.
— По наветам Протасова?
— По приказу скончавшегося прокурора Черно- 

шварца.
— А это что за домищи наверху? Двенадцать штук?
— Бараки для рабочих.
Прохор круто и чуть не бегом — к пролетке.

8

После беседы в саду Прохор целую неделю не 
разговаривал с Ниной. Наконец его прорвало. Пили 
вечерний чай. Никого принимать не велено. Нина 
Яковлевна сразу почувствовала настроение Прохора 
и, подобрав нервы, приготовилась к бою.

— Ты внесла, Нина, страшную дезорганизацию 
в мои планы. Ты не понимаешь, что делаешь. Ты бро­
саешь на ветер деньги... Ты...

— Может быть, и меня хочешь объявить сума­
сшедшей и запрятать в сумасшедший дом? — муже­
ственно приняла она вызов.

— Надо бы, надо бы...
Нина, едва справляясь с собой, кротко прого­

ворила:
— Все, что я делаю, — я делаю из любви к тебе, 

если хочешь знать. Да-да-да! К несчастью, я продол­
жаю тебя любить.

— Если ты говоришь это искренне, так не сажай 
меня на рогатину, как медведя! Может случиться 
так, что на твою любовь я отвечу ненавистью.

Серебряный самовар пошумливал, брюзжал по- 
стариковски. Оскорбленная Нина в горестном раз­
думье сказала:

— Да, на любовь ответить ненавистью ты мо­
жешь. Ну что ж.

— Мне противны твои паршивые либеральные 
затеи, — перешел на крикливый тон Прохор, — мне 
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чужда твоя маленькая мораль, мешающая моему 
большому делу. От тебя пахнет ладаном. И твой де­
ла мне мерзки. Ты с ума меня сведешь. Ты стано­
вишься злым демоном моим.

— Я— не Анфиса.
— Не поминай Анфису! Не поминай Анфису!! — 

Вскочили волк и Прохор.
— Слушай, не горячись, сядь. Я все делаю, желая 

хорошего не себе, а твоим же, пойми, твоим же рабо­
чим, и не из любви к ним, конечно: рабочие мне — 
чужие, а ты мне — свой. Я не хочу, чтоб наши пред­
приятия потерпели крах. Я не желаю быть нищей... 
Ты пойми!

Прохор, руки назад, ходил, посвистывая в тон 
самовару. Нина взволнованно встала, оперлась ру­
ками в стол, водила за Прохором глазами. Не полу­
чая от мужа ответа, она тоже начала носить себя по 
комнате и нервно пристукивать каблуками. Так хо­
дили они, родные и далекие, любящие и ненавидящие 
один другого, набираясь гневом и судорожно отыски­
вая предлог кончить все миром.

— Прохор, пойми... Ведь я трачу на постройку 
бараков не твои, а свои деньги.

— Ха! — остановился Прохор.
— И надеюсь, если твоим рабочим будет в бара­

ках жить лучше, чем в землянках, они поставят это 
тебе в плюс и забастовка не повторится.

— Ха-ха, не говори глупостей! Ха!.. Это мне про­
тивно. Я должен давать рабочим минимум, брать от 
них максимум, чтоб иметь возможность кормить не 
пять, как теперь, а сто тысяч голодранцев.

— Ты кончил?
— Нет. А ты вся в оптическом обмане. У тебя ни 

малейших перспектив на будущее. Кто ты? Народо­
волка ты, что ли, или другое вымершее чудовище? 
Тебе только недостает синих очков. Впрочем, ты бе­
решь их напрокат то у попа, то у Протасова.

— Кончил? Прекрасно... — И, вся в огне, Нина 
села. — Я разучилась, Прохор, обижаться на тебя. 
Ты слишком захватал меня своими жесткими руками. 
Все мое сердце и вся я —- в мозолях.
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— Я все переверну по-старому, — задышав через 
ноздри, уселся и Прохор у часов вполоборота к Ни­
не. — Сбавлю голодранцам плату, заставлю жрать 
падаль, а недовольных вышвырну вон вместе с твоим 
Протасовым.

— Нет! Этого не будет, — пристукнула Нина 
в стол рукой. — Слышишь?« При первой же твоей 
попытке вернуть наше с тобой дело опять к старому 
кошмару я поведу против тебя игру и, предупреж­
даю, игру серьезную. Я пущу в дело весь свой ка­
питал...

— Ха!
— Да, да... Игра будет не на жизнь, а на смерть... 

Игра будет ва-банк!.. Или я тебя побью, или ты уни­
чтожишь мои планы. Может быть, даже уничтожишь 
меня физически, как ты унич... — Но Нина осеклась, 
приникла: в глазах мужа стегнули две страшные мол­
нии. Нина умерила голос: — И вот предлагаю: или 
ты весь изменись, весь, весь, до ногтей, или я вот тут, 
рядом, открою свое очень крупное дело...

— Во главе с Протасовым?
— Да, да... Во главе с Протасовым, Образцовым, 

Парчевским, Груздевым...
Прохор вскочил, вновь зашагал по комнате, ероша 

волосы и все крепче сдвигая вертикальную меж бро­
вей складку.

Потом пробурчал что-то в бороду и встал за пле­
чами сидевшей Нины. Он был озадачен ее угрозами 
и, чтоб не обострять с нею отношений, старался смяг­
чить свой голос:

— Эх ты, идеалистка! Отстала ты от жизни на це­
лую сотню лет. Эх ты, философ в кружевных панта­
лончиках!

Прохор поцеловал Нине руку: «покойной ночи», 
ласково потрепал ее волосы и по-своему, как-то на­
двое, улыбнулся.

— Сердишься? — робко, с приниженной улыбкой 
спросила Нина.

— Нет.
— Тогда пойдем ко мне. Сегодня ты — мой, — 

и вся зарделась, увлекая за собой мужа.
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— А вчера кто был «твой»?—с шутливостью по­
грозил пальцем Прохор.

Они вошли в белую, под слоновую кость, спальню 
Нины.

— Я так вопрос не ставлю, — смущенно расхохо­
талась она, выхватывая из прически шпильки. Густая 
волна тонких прекрасных волос пала на полные, бе­
лые, как кипень, плечи. — Напротив, в моей фразе: 
«Сегодня ты мой» — скрыто звучало: «А чей ты был 
вчера, я не знаю, но вчера ты не был мой».

Прохор тоже захохотал, но по-холодному. И, чтоб 
прервать этот смех и согреть душу Прохора, Нина 
кинулась ему на шею.

Шелест платья, шепот шелка торопливо вырос и 
упал к ногам. Подушки взбиты высоко. Букет чайных 
роз щекотал обоняние, пьянил. Нина шептала:

— Через месяц будет ровно десять лет, как мы 
живем здесь.

— Да-да-да. Юбилей! — воскликнул сладко было 
задремавший Прохор. — Ниночка, милая... Мы к это­
му дню переберемся в наш новый дворец... и... сразу 
юбилей и новоселье.

— Мне хотелось бы, чтоб этот день прошел торже­
ственно. И знаешь почему?

— Ну, ну?
— Ты же сам говоришь: работа, работа, а по­

том — гульба. Пусть эта гульба будет законно за­
служенной и... культурной.

— Да-да... Я закачу такую иллюминацию, что ты 
ахнешь!.. — сказал сквозь зубы Прохор. Нина не под­
метила в его голосе ни ехидства, ни яду.

Но в ту же ночь сгорели два только что выстро­
енных Ниной прекрасных барака. Пожарные, как 
назло, были крепко пьяны. А Филька Шкворень три 
дня швырялся в кабаке деньгами.

Нина в отчаянии. Прохор, ловко пряча злорадство 
в тень неспокойных глаз, как мог утешал ее: «Ну 
сгорели и сгорели... Эка штука. Плевать...» Утешали 
и отец Александр и Протасов. Инженер же Парчев- 
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ский, продолжая лебезить перед Ниной, сообщил ей 
новость:

— Я только что от пристава. Он сказал, что в раз­
ных местах тайги оперируют воровские шайки. В селе 
Красные Сосны убит богатый мельник. На тракте, 
возле моста чрез Черную речку, ограблена почта. 
В посаде Зобастом обнаружены два поджога, Я пола­
гаю, что и наши бараки сожжены разбойниками... 
О, это ужасно!

Все эти слухи, конечно, были сильно раздуты, но 
все-таки в них доля правды: Протасов получил 
письмо от Шапошникова из села Разбой. Письмо пе­
редал ему сопровождавший обоз дед Никита, в избе 
которого Шапошников жил.

«Дорогой товарищ. Посылаю письмо с верным че­
ловеком. Сообщаю, что бывший прокурор Стращалов, 
с которым вы собирались познакомиться, дней двена­
дцать тому назад ушел на охоту и исчез. Две версии: 
или он бежал (но почему он тогда ни слова не сказал 
мне?), или попался в руки бандитов, вступил с ними 
в перестрелку и был... убит». И т. д.

Протасов отправил с дедом Никитой Шапошни­
кову пятьсот рублей на нужды колонии ссыльных.

Филька Шкворень болтал в кабаке:
—- Я дружка своего нашел, Ваньку Ражего. Са­

мый каторжник, сволочь, живорез. В Киренске-го- 
роде, вишь ты, пригнали из острога каторжан баржу 
разгружать, сто человек. Они взяли сговорились да 
драку промеж собой ночью завели. Солдаты трусу 
спраздновали. А варнаки под шум, под шухер — тя- 
галя. Двадцать два человека бежало, восьмеро 
убито... Теперича Ванька Ражий у нас на прииске 
работает, в шахте сидит забойщиком. Только никто не 
знает, который он есть.

Россказням Фильки никто не верил. Мало верили 
и приставу. Однако пристав предпринимал меры сы­
ска. Судебный следователь вел следствие о поджоге 
бараков.

А Прохор Петрович на эти слухи и ухом не повел. 
Он с жаром принялся за подготовку юбилейных тор­
жеств. Прежде всего он разослал в Петербург и 
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Москву несколько пригласительных телеграмм. Пар- 
чевскому поручено составить осведомительную статью 
для газеты «Новое время». Илья Сохатых направлен 
на реку Большой Поток за невиданным осетром 
в двенадцать пудов весом. Мистер Кук с главным 
бухгалтером Крещенским, напролет просиживая ночи, 
готовили живописнейшие диаграммы, графики по 
всем отраслям работ. Образцов, Абросимов и другие 
инженеры и техники устраивали на всех шести этажах 
башни «Гляди в оба» показательную выставку, Фе­
дотыч чистил обе пушки толченым кирпичом.

Из уездного города выписано восемь поваров и де­
сять официантов. Штат лакеев из местных растороп­
ных парней готовил Иннокентий Филатыч при помощи 
Ивана, лакея мистера Кука. Вдобавок к своему домо­
рощенному оркестру выписывался оркестр бальный. 
Прохор приказал добыть полдюжины каруселей. 
И они будут. Дьякон Ферапонт организовал хор 
в полсотню певцов. Новый учитель Аполлинарий 
Хрестоматиев, человек не старый, дельный, но люби­
тель выпить, написал и положил на ноты торжествен­
ную кантату.

Прохор меж тем, взбадривая себя кокаином и вы­
пивкой, надрывался в изобретательских хлопотах. 
В разных местах воздвигались триумфальные арки, 
устраивались электрические транспаранты, делались 
в тайге искусственные снежные полянки (вместо сне­
га— соль): там будут чумы с тунгусами и запряжен­
ные в нарты олени.

Званых гостей со всех концов России — триста 
человек. В Питере заказаны по телеграфу двадцать 
пять золотых жетонов для почетнейших лиц, а для 
господина губернатора, обещавшего быть на торже­
стве, выписан из московского антикварного магазина 
севрский чайный сервиз.

Анна Иннокентьевна от участия в помощи Нине 
отказалась. Она шла к ней переговорить по поводу 
своего отказа, но, завидя идущего навстречу ей Про­
хора, демонстративно свернула в проулок и посвер­
кала из-за угла на проходившего злодея своего гла­
зами разъяренной пантеры.
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— Идиотка толстомясая, — понял ее маневр Про­
хор. — Будто я виноват, что она какого-то старого 
дурака на себе женила.

Он до сих пор не знал, что отец его, Петр Дани­
лыч, живет в пяти верстах отсюда, в собственном 
доме. Нина не нашла еще случая сообщить об этом 
I розному мужу.

4

Все шло благополучно. Прохор сумел утопить в сует­
ных делах тяжелые свои мысли и переживания и пока 
что чувствовал себя не плохо. Предстоит широкая 
гульба, приятельская встреча с почетными гостями — 
пир горой, апофеоз богатой его славы. Но все это 
лишь проходной этап, лишь краткий роздых, лишь 
преддверие дальнейшего шествия его к могуществен­
ным целям. Да, пожалуй, он в этих самых выраже­
ниях произнесет свою застольную речь на пиршестве.

Затем утихнут пушки, смолкнет звяк бокалов, 
власти разъедутся, чтоб по крайней мере десять лет 
не заглядывать в этот медвежий угол. Тогда Прохору 
сам черт не брат. И — прочь с дороги все бабьи при­
зраки, все Анфисы, Синильги, пустынники. Берегись 
и ты, Протасов, развративший Нину, и ты, Нина, 
со своими друзьями-рабочими! Дорогу капиталу, до­
рогу энергии, дорогу практическому делателю жизни! 
Смирно! Руки по швам, рабы!

Меж тем почтенный осетр плыл как бы по воз­
духу, в мертвецки пьяном виде. Был выпивши и сам 
Илья Сохатых, он орал от скуки песни, изъяснялся 
по-французски с проводниками-крестьянами, сплевы­
вал через губу и едва не падал с седла под ноги ко­
былки. А чудо-осетр, в сравнении с Ильей Сохатых, 
был' величав весом, дородством и молчанием: тупоры­
лый, усатый, в костевидной ребристой чешуе, он 
мирно почивал, как в зыбке, в брезентовом парусе, 
подвешенном между шестью лошаденками, по три 
с каждой стороны. Четверо верховых мужиков, пятый 
Илья, сопровождали владыку рыб на пиршество 
к владыке капитала.
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У Ильи Сохатых в тороках две четверти хлебного 
спирту: сам пьет и осетра поит. Знаменитый рыбак 
Сафронов, отправляя Илью в путь, сказал:

— Мы имеем все средствия рыбу без водички до­
ставлять. Конешно дело, можно было бы агромадней- 
шую бассейну сделать, как в зоологическом саду, 
только к любилею не поспеть тогда. А ты, кудрявый, 
вот что. Гляди!.. — Рыбак Сафронов намочил в спирту 
два пучка пакли и засунул осетру под жабры.— 
Понял? Он таперича должон уснуть, как пьяный. 
А чрез сутки проспится, начнет хвостом бить и зебры 
раззевать. Ты ему опять такую же плепорцию на 
опохмел души. Он опять округовеет. На пятые сутки 
давай побольше. Он уж к той поре вопьется, в пол­
ный вкус войдет. Так, благословясь, в нетрезвом виде 
и доедет до самой любилеи, то есть выпивши.

Илья Петрович так и делал. Когда ему невмоготу 
в седле, его укладывали в брезент с осетром, он за­
сыпал в обнимку с ним, как с Февроньей Сидоровной. 
Илья храпел, рыбина помалкивала.

Наконец к торжествам все готово. Осетр привезен, 
пущен в приготовленный садок, в воде быстро про­
чухался, ударил хвостом, заплавал. Народ сбегался 
смотреть на него, как на морское чудовище. Он вы­
ставлял напоказ башку, водил усами, шлепал жаб­
рами, просил опохмелиться.

Семейство Громовых перебралось в новый дом- 
дворец. Дом деревянный, но большой, разделен кир­
пичными брандмауэрами на три части. Самая обшир­
ная комната, где будет дан банкет, имеет площадь 
в семьдесят квадратных сажен. Отделана полирован­
ным ясенем и птичьим глазом. Остальные двадцать 
пять комнат блистали узорным паркетом, мебелью, 
коврами и общей роскошью убранства. Была особая 
комната для волка. Была комната-сад для певчих 
птиц, порхавших там на относительной свободе.

Штат постоянной прислуги значительно расширен. 
Появились две новые горничные, две гувернантки, три 
лакея, два швейцара, истопники, полотеры, управи­
тель дома. Прохор решил жить широко, владетельным 
князьком.
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Помаленьку начали съезжаться приглашенные.
К удивлению Прохора Петровича и к сильному 

огорчению пана Парчевского прежний губернатор был 
смещен в связи с делом о расстреле рабочих. Приехал 
с официальным визитом, а главным образом, для де­
тального знакомства с предприятиями, новый губер­
натор Перетряхин-Островский. Он военный генерал, 
коренастый, низенький, молодящийся, но довольно 
старый. Иссиня-черные накрашенные усы, седые, 
гладко стриженные волосы, низкий лоб. Говорит глу­
хим басом и, чтоб навести трепет на обыкновенных 
смертных, устрашающе вращает выцветшими круп­
ными глазами. Между тем в душе большой добряк и 
любитель сальных анекдотов. С ним — чиновник осо­
бых поручений Пупкин, жердеобразный юноша с на­
двое расчесанной светлой бородкой; в манерах 
изыскан, предан начальству, хохотун, женолюб и 
лакомка. С генералом — такой же старый, как и сам 
барин, лакей его Исидор Кумушкин; он глуховат и 
глуповат, но услужлив и верен как собака. На белых 
щеках — старинные, николаевской эпохи, бачки.

— Хо-хо-хо... — загремел басистым смехом низко­
рослый генерал, привстав на цыпочки и обнимая 
за шею, как давнишнего приятеля, почтительно скло­
нившегося Прохора. — Рад, рад... Чрезвычайно рад... 
Ну, как у вас тут? Что? Хо-хо-хо!

— Да вот, ваше превосходительство... Трудимся. 
Я очень польщен, что соизволили...

— Рад, рад... И торжества и нечто вроде ревизии... 
Но вы не смущайтесь, не смущайтесь... Надеюсь, все 
в порядке?..

-- Будьте уверены, генерал...
Губернатор совместно с Протасовым и чиновни­

ком особых поручений Пупкиным разъезжали по пред­
приятиям с осмотром. Губернатор покрякивал, крутил 
усы, устрашительно вращал очами, а сам, как гово­
рится, ни аза в глаза. Впрочем, на золотом прииске 
он подозвал бородатого рабочего, спросил:

— Кто пред тобой стоит?
— Вы, ваше превосходительство, — снял рабочий 

шапку.
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т— A кто такой — я?
— Старый заслуженный генерал. Вояка...
— Сколько мне лет, по-твоему?
— Да так... годков... семьдесят пять, пожалуй.
— Дурак! Да, может быть, я моложе тебя, — 

бросил генерал и, закряхтев, пошел дальше. А со­
провождавшему его Протасову сказал: — Мне никто, 
никто не дает больше сорока девяти лет. Даже жен­
щины. Хо-хо-хо!..

— Что женщины не дают, это понятно, но и я не 
дал бы вам, ваше превосходительство, семидесяти пяти 
лет, — совершенно серьезно заметил Протасов. — На 
рабочего просто нашло затмение, растерялся.

Генерал остался очень доволен и ответом инже­
нера и постановкой дела.

Пупкин же относился к осмотру по-иному: во все 
вникал, все записывал в книжечку, где надо и где 
не надо подхохатывал, перемигивался с красивыми 
девчонками.

Прохор, узнав повадку Пупкина, велел познако­
мить его со Стешенькой и Груней. Сводником был 
назначен Илья Сохатых.

— Только предупреди девок, чтоб вели себя 
скромно. Чтоб не допускали, — наставлял его Прохор.

— Слушаю-с... А кроме того, охотничий сужет 
хочу предложить вам. Господин губернатор оказались 
завзятый охотник: они по дороге "ha шпалопропитный 
завод изволили собственноручно застрелить двух ку­
риц, а петуха — обранили. Дали за это тетке Дарье 
золотой и изволили сказать: «Хорошо бы поохотиться 
в тайге». Исходя из сужета минимальности, я хотел 
предложить вам устроить высокоторжественную об­
лаву на медведя... Курсив мой.

— Да ты с ума сошел! Подвергать генерала 
риску...

— Никак нет-с. А нам с Иннокентием Филатычем 
блеснула блестящая идея... Обрядить в персональную 
медвежью шкуру человеческое живое существо, Филь­
ку Шкворня. Он изъявил индивидуальное согласие.

Прохор раскатисто захохотал.
— А вдруг подстрелит?
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— Обязательно должны ухлопать наповал. Филь­
ка . Шкворень упадет, зарявкает, задрыгает задними 
конечностями и подохнет. Его превосходительство 
господин губернатор подбегут, пнут в медвежий су- 
жет ножкой и уедут. Филька согласен за двадцать 
пять рублей и новые сапоги.

— Я все-таки не понимаю...
— Ах, какие вы непонятные!.. Мы вложим госпо­

дину губернатору холостые патроны без пуль. Ком­
ментарии излишни.

Прохор доволен. Но накануне охоты случился 
с генералом трагикомический казус. Губернатор 
Александр Александрович Перетряхни-Островский 
любил, как большинство стариков, рано вставать. 
Природа здесь прекрасная, прогулки удивительные. 
Напившись чаю, он в шесть утра проследовал со 
своим слугой и собачонкой на легкий променаж. 
Губернатор в рейтузах с широкими красными лампа­
сами шел впереди, Исидор Кумушкин чуть позади 
хозяина.

Генерал выступал не спеша, браво, по-военному, 
пристукивая тростью, и в такт своим шагам отрыви­
сто покашливал: «Кха! Кха! Кха! Кха!» Пузатенькая 
собачонка, видимо в подражание хозяину, тоже в такт 
с ним, покряхтывала: «Тяф! Тяф! Тяф! Тяф!»

Так, покряхтывая и покашливая, благополучно 
миновали они усыпанный песком плац пред пожарной 
каланчой. Исидор Кумушкин тащил на руках шинель 
барина — ярко-красной подкладкой вверх. И вдруг 
огромный козел, сидевший по случаю приезда знат­
ных гостей на привязи в пожарной, увидав красный 
цвет, яро оборвал веревку, догнал Исидора Кумуш­
кина и с наскока так сильно долбанул его рогами в 
зад, что Кумушкин кувырнулся головой в пятки бари­
на, а собственными пятками огрел генерала по спине.

— Что? Что? — крикнул генерал и тоже кувыр­
нулся, сбитый козлиными рогами. Оба старца пол­
зали на карачках, козел вилял хвостом, метился 
рогами куда надо. Собачонка Клико, распластавшись 
в воздухе, со страху неслась как угорелая вдоль 
улицы.
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—» Козел?
— Козел, ваше превос... Караул!.. Ай1 —И Ку* 

мушкин снова перелетел чрез генерала.
— Эй! Люди! — закричал генерал, приподымаясь, 

и от ядреного удара в зад, как морской дельфин, ко­
лесом перекинулся через лакея. Туго натянутые на 
толстые ноги рейтузы генерала от напряжения муску­
лов лопнули.

Выскочили — в касках — перепуганные пожарные 
с веревками. Козла поймали. Генерал встал, отрях­
нулся, накинул на плечи шинель, хотел распушить 
пожарных и собственноручно застрелить козла, но, ни 
слова не сказав, последовал дальше. За ним, прихра­
мывая, лакей. За лакеем собачка Клико с высунутым 
языком.

«Кха-тяф! Кха-тяф! Кха!» — замирало вдали.
А как спустились к реке, побледневший генерал 

вновь налился пунцовой краской и загромыхал тяже­
лым хохотом:

— Не угодно ли?.. Хо-хо-хо! Вернемся в город, 
вот моей Софи будет потеха. Только, чур, я первый 
расскажу...

— Слушаю-с, ваше превосходительство...
Гости меж тем подъезжали со всех сторон пач­

ками. Из уездного города, кой-кто из губернского, из 
местных сел. Дороги пылили под копытами троек, 
пар, а то и просто верховых лошадок. Прибыл ис­
правник, четыре купца, два пристава, трое лесничих, 
два доктора, два священника. Все — с женами. Это 
из уезда. Из губернии наряду с крупным чиновным 
и коммерческим миром приехал, вместо приглашен­
ного архиерея архимандрит Дионисий, человек сред­
них лет, упитанный, веселый, относящийся к религии 
как к выгодному ремеслу. Еще были три знатнейших 
сибирских купца. У двоих отцы занимались когда-то 
разбоем, а третий, большеголовый старик, украшен­
ный золотою медалью за какие-то доблести, в моло­
дых годах сам был при большой дороге разбойником; 
он имел возле виска зарубцевавшийся шрам от удара 
в лоб шкворнем. Из Москвы прибыли именитые купцы 
Повторов и Страхеев. Из Петербурга — два круп­
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ных кредитора Прохора Петровича; оба из той группы 
столичных дельцов, которую так ловко оплел 
в Питере Иннокентий Филатыч, делец таежный. Ку­
пец Рябинин, как лопата, тощий, с черной узенькой 
бородкой, тот, что председательствовал на печальной 
памяти «чашке чая». Другой купец, Семен Парфеныч 
Сахаров, бородатый старик старозаветного вида,— 
тот, что на «чашке чая» орал благим матом: «Мошен­
ники вы с Громовым! Мерзавцы вы!» Они оба, здо­
роваясь с Прохором Петровичем, сказали:

— Ох, и нагрел, и нагрел ты нас, дружок!..
— Простите великодушно, — улыбнулся в бороду 

Прохор. — Ведь я тогда в беспамятстве был после 
пожара...

— Как бы в беспамятстве, как бы после по­
жара,— упирая на слово «как бы» и смеясь, подхва­
тил юркий, просвещенный коммерсант Рябинин.

— Ох, уж это «как бы», — погрозил мастодо- 
нистый Сахаров пальцем с крупным бриллиантом.

— Вот она, статья-то, вот! — весело выхватил 
из кармана газетную вырезку Рябинин, -т- Везде 
«как бы» да «будто бы»... «будто бы сгорел», «будто 
бы разорился». А мы, дураки, и слюни распустили. 
Ха-ха-ха!.. Ну да ничего... Мы свое возьмем...

— Во-о-зьмем... Завсегда возьмем.
— Во-о-зьмем!..
Эта сквозь шутку угроза не особенно понравилась 

Прохору. «Не замышляют ли что-нибудь, черти? Ну, 
да если уж надеются взять с меня, так я-то с них вде­
сятеро сумею взять. Кожу с зубов сдеру».

5

Губернатор в тайге впервые. Когда он узнал, что 
его будут на медвежьей облаве охранять лучшие зве­
роловы-медвежатники и, таким образом, нет ни ма­
лейшего шанса на опасность, генерал взбодрился 
и принял предложение с энтузиазмом. На вздохливые 
же запугивания Исидора Кумушкина: «Козлиное 
предзнаменованье, ваше превосходительство... Не

351



к добру это... Не извольте ходить на охоту, вред­
но...»— генерал сказал:

— Брось, старик, ныть. Ты вндал, как я курицу 
долбанул в хвост!

— А козел, ваше превосходительство, того чище 
изволил долбануть вашу милость. А вы на медведя 
хотите. Медведь не козел и не курица. Уж ежели 
мишка долбанет, то глазки закроете.

— Брось! Со мной стрелки, охрана.
— Как угодно, — поджал Исидор губы. — А толь­

ко что я вашу милость не оставлю. Уж умирать, так 
вместе, ваше превосходительство. Советовал бы вам 
пред облавой причаститься, ваше превосходительство. 
Сохрани бог! Ну и отчаянные вы!.. Эх, жаль, что нет 
здесь вашей мамзель Софи!..

— Хо-хо-хо... Воображаю. А она тебе нравится, 
старик?

— Да субтильнее их нет никого на свете, ваше пре­
восходительство... — зажмурился, как кот, Исидор Ку­
мушкин и сладко облизнулся. — Одни ручки чего стоят.

— Хо, ручки!.. Ты бы ее ножки посмотрел...
— Ку-у-да... — безнадежно крутнул лысой голо­

вой Исидор и весь собрался в сплошной поток смею­
щихся морщин. — Это вам по молодости лет...

— Да-да... — поднял плечи генерал, отставил по- 
геройски ногу и крутнул иссиня-черные усы. — Я еще 
совсем во цвете сил. Хо-хо!.. А ты мои штаны за­
штопал?

Генерал выехал в тайгу со свитой. Плелся с Ильей 
Сохатых в одноколке и причастившийся у священ­
ника Исидор Кумушкин. Он вел с Ильей душеспаси­
тельные беседы и напевал псалмы, как пред смертью. 
Илья Сохатых нарочно застращивал старика, расска­
зывая разные небылицы про медведей. Исидор взды­
хал, крестился.

Врали и в четырехместном экипаже генерала. Ря­
дом с ним — инженер Парчевский, напротив — при­
став. Он всячески лебезил перед губернатором, сни­
мал с него каждую пушинку, на ухабах поддерживал 
под локоток, покрикивал кучеру: «Легче! Не видишь, 
кого везешь?!»
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— У меня, ваше превосходительство, была соба­
ка-ищейка,— не улыбаясь, с серьезным, достойным 
полного доверия лицом разглагольствовал пристав. — 
Она, эта ищейка Дунька, такой кунстштюк выкинула. 
Я на прогулке спрятал в кусты портмоне с мелочью, 
отошел с версту и велел Дуньке искать пропажу. Она 
чрез двадцать минут приносит мне чужой чей-то бу­
мажник, а в нем сто рублей.

— Хо-хо-хо! — гремел генерал на всю тайгу.
— Да-с. И бежит что есть духу голый человек 

за Дунькой, бежит и размахивает невыразимыми под­
штанниками. В чем дело? Оказывается, моя прокля­
тая Дунька, не найдя моего кошелька, выудила бу­
мажник у купавшегося субъекта...

— Хо-хо-хо!.. Неужели верно?
— Факт, факт, факт,— не моргнув глазом, трясет 

щеками пристав.
— А вот у моего брата был членораздельно гово­

рящий сенбернар, — начинает Парчевский, подбоче­
нившись.— Так можете себе представить: пес смот­
рит на стоящий в небе месяц, по-собачьи улыбается 
и произносит басом: «Лу-на».

— Ну, уж вы тоже скажете...
— Уверяю вас, генерал, уверяю вас!..
Парчевский ведет себя независимо: он всю ночь 

с приезжими купцами-золотопромышленниками дулся 
в карты, выиграл около четырех тысяч.

— Возможно, что такие феномены бывают на све­
те,— кашлянул в усы пристав и, придумывая, как 
бы переврать Парчевского, услужливо подхватил гу­
бернатора под локоток.

В это время зашитый в медвежью шкуру Филька 
Шкворень посиживал возле берлоги, страшно прел, 
от скуки матерился и время от времени просовывал 
в медвежью оскаленную пасть горлышко бутылки, 
чтоб оросить свой пересохший рот.

А саженях в пяти, в трущобе, лежала черно-бурая 
туша вчера убитого огромного медведя.

— Едут! — закричал с высокого дерева дозорив- 
ший мальчишка.

Иннокентий Филатыч — бегом к Фильке Шкворню:
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•— Залезай, дружочек! Едут!
Филька поспешно допил водку и залез в провал 

под корневище древней елки. Иннокентий Филатыч 
прикрыл лаз хворостом и побежал навстречу тройкам.

— Хо-хо-хо!.. Ну, так... Где мое ружье?
•— Ваше превосходительство, батюшка! Прощай­

те... — кинулся генералу в ноги Исидор Кумушкин, до 
смерти напуганный Ильей Петровичем Сохатых. — 
Прости меня, грешного,— и заплакал.

— Старик, старик!.. Как не стыдно?.. Будь ге­
роем... Мужайся!

— Ох, мужаюсь... Ох, мужаюсь!.. — бормотал 
слуга, не видя от слез света. — Не столь мужаюсь, 
сколь пужаюсь...

Иннокентий Филатыч услужливо подал генералу 
бельгийскую, с нарезными стволами, двустволку Про­
хора, заряженную пороховыми, без пуль, патронами. 
О секрете знали Прохор, Илья Сохатых, Иннокентий 
Филатыч и сам медведь. Впрочем, еще накануне 
пьяный Филька кой-кому проболтался:

— Завтра меня губернатор будет убивать... Свое- 
ручно...

— Чего врешь! За что?
— За двадцать пять рублей...
Генерал браво встал на первый номер, саженях 

в двадцати от берлоги. Сзади него, справа и слева, 
встали два зверолова — крепких старика, которых 
Иннокентий Филатыч еще вчера предупредил: «Не 
сметь стрелять. Зверя должен убить сам губернатор».

— А вы уверены, что мишка в берлоге? — взвол­
нованным голосом спросил генерал.

— Так точно, в берлоге, ваше превосходитель­
ство!— отрапортовал, взяв под козырек, пристав.

— Стрелки! Вы уверены в себе? — притворяясь 
храбрым и устрашающе выкатывая глаза, обернулся 
к звероловам губернатор.

— Не бойся, господин барин, — спокойно отве­
тили звероловы, — будь в надёже.

— Да я и не думаю бояться. Я собственноручно 
пантеру убил в Африке,— приврал генерал нарочно 
громким голосом, чтоб все слышали.
354



Звероловы прекрасно знали, что летом медведя 
и палкой не загнать в берлогу, что медвежьи берлоги 
сроду не бывают на опушке леса; звероловы догады­
вались, что над губернатором «валяют ваньку», и, 
ухмыляясь про себя, тоже прикидывались взволно­
ванными и готовыми пожертвовать собой за губерна­
тора. Но все-таки предусмотрительный Иннокентий 
Филатыч счел нужным издали подкашлянуть и по­
грозить им кулаком.

Вверяя себя воле божьей и зная, что отказаться 
от рискованной затеи теперь поздно, генерал внима­
тельно повертел головой, как бы изучая местность, 
куда, в случае катастрофы, утекать. Сзади, шагах 
в сорока, — вооруженные верховые стражники, кучка 
людей, отошедший к ним пристав и верный слуга 
Исидор Кумушкин, сразу поглупевший, как младенец.

— Подымайте мишку,— упавшим голосом прика­
зал генерал и взвел оба курка.

— Вали! — весело крикнул Иннокентий Филатыч 
стражникам.

Те что есть силы заорали, заулюлюкали — «гой, 
гой, гой!..»

— Стоп! — скомандовал Иннокентий Филатыч.
Все смолкло. Пан Парчевский из предосторожно­

сти вскочил на чью-то верховую лошадь.
Из берлоги раздался глухой медвежий рев. Иси­

дор Кумушкин зажмурился и, чтоб не слышать вы­
стрелов, заткнул оба уха перстами. Медвежий рев 
повторился со страшной мощью. На глаза генерала 
от сильного волнения набежали слезы: «Батюшки,— 
подумал он, — пропал!» Но медлить некогда: из бер­
логи, рявкая, как двадцать стервятников-медведей, 
вылез в медвежьей шкуре Филька Шкворень, всплыл 
на дыбы, вскинул вверх передние лапы и сделал три 
шага к генералу.

«Бах! Бах!» —грянул генерал. Медведь заревел 
пуще и шагнул вперед, — генерал бросил ружье 
и, чуть не сшибив с ног зверолова, как заяц, по­
мчался прочь.

— Упал! Упал!.. — кричали со всех сторон.— 
Упал!
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— Упал? — остановившись, прохрипел генерал Пе- 
ретряхни-Островский. — Не угодно ли, как я его, 
разбойника, срезал... С первой пули! А другую уж 
так, за компанию... в воздух.

— Этто удивительно, удивительно, удивительно, 
ваше превосходительство! — тряс щеками, пожимал 
плечами, ударял себя по ляжкам и в то же время 
умудрялся козырять пристав. — Такого стрелка, как 
вы, впервые вижу, ваше превосходительство, — не пе­
реставая, восторгался он.

— Убили, что ли, зверя-то? — подкултыхал к куч­
ке, окружавшей генерала, трясущийся Исидор Ку­
мушкин.

— Убили, старина. Я убил!
— Ну, слава тебе господи, — перекрестился Иси­

дор, и запасные генеральские кальсоны выпали из 
под мышки старого лакея.

— Хо-хо! Это кому? —закатился повеселевший 
генерал и лукаво погрозил смутившемуся Исидору 
толстым пальцем.

Медведь еще подрыгивал задними лапами, потом 
затих. Шесть человек во главе с начальником губер­
нии сгрудились возле подохшего медведя.

— Ну, что, брат, лежишь? Хо-хо-хо...
Но в этот миг подоспевший пристав, не зная, чем 

подольститься к генералу, сказав: «Да он, кажется, 
каналья, жив еще», — вдруг выстрелил в медведя 
из револьвера.

— Караул! Убили...— взревел медведь и сел 
по-человечьи.—Жулики вы все!.. И губернатор 
жулик...

Людей молниеносно охватила паника: впереди 
всех на согнутых ногах улепетывал толстобрюхий 
пристав, за ним кто-то еще, еще, потом Парчевский, 
а позади — тяжело пыхтящий, брошенный всеми 
пучеглазый генерал.

— Вот вы не верили, ваше превосходительство,— 
задержался Парчевский,— что собака выговаривала 
«луна»...

— А подите вы со своей глупой луной!.. Фу! 
Устал... Но почему ж его не застрелят?
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— Ваше превосходительство! — подскакал на ко­
не весь насыщенный внутренней веселостью, но серь­
езный лицом урядник. — Медведь лежит мертвый... 
Это всем показалось, ваше превосходительство... Воз­
ле медведя вас изволит ожидать фотограф.

— Значит, медведь убит мной?
— Так точно, вами, ваше превосходительство.
— Фу! Ничего не понимаю. Исидор! Где Исидор? 

Идите, господа, к медведю. Я сейчас. — И, оставив 
всех, генерал нетвердой, располагающей к многим 
догадкам походкой удалился с дрожавшим Исидором 
в густой кустарник.

Меж тем Филька Шкворень был вытряхнут из 
шкуры, посажен в одноколку и увезен Иннокентием 
Филатычем. Пристав, опрометчиво не посвященный 
в тайну облавы, ранил Шкворня в мякоть ноги.

— Я, понимаешь, думал, в сердце, — подбоченясь, 
героем катил Филька Шкворень. — Теперича я мень­
ше сотни не возьму.

— Не хнычь, дадим, — настегивал кобыленку Ин­
нокентий Филатыч и заливался тихим смехом в се­
ребряную свою бороду.

Теперь решительно все присутствующие, конечно, 
кроме генерала и Исидора, знали про рискованную 
затею с медведем, прыскали таящимся смехом, под­
мигивали друг другу, грозили пальцами.

— Чш... Идет... — И все как умерло.
Генерал позировал фотографу, как великий путе­

шественник Пржевальский. Гордо поставив ногу на 
шею матерого заранее убитого медведя, генерал ле­
вой рукой залихватски подбоченился, а в правой дер­
жал наотлет ружье.

— Я удивляюсь, господа, — говорил он, посмат­
ривая на всех из-под огромного козырька фураж­
ки. — В чем же дело?

— Ваше превосходительство! — снял шляпу Илья 
Сохатых. — Это, исходя из факта теоремы, не более, 
как проходивший спиртонос-чревовещатель. Коммен­
тарии излишни.
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— Ты кто такой?
— Я коммерческий деятель, Илья Петрович Со­

хатых, ваше превосходительство.
— Ага... Гм.. Ну?
Путаясь и со страху заикаясь, Илья Петрович 

в высокопарных выражениях объяснил, что человечь­
им голосом проговорил тогда затесавшийся среди них 
спиртонос, известный всей тайге нахал, что его, к со­
жалению, не удалось поймать, и что все побежали 
от мертвого медведя «вследствие оптики слуха и ак­
сиомы зрения».

— Ага! Мерси, — устало улыбнулся губернатор.
Прохор Петрович на облаве не участвовал: боле­

ла голова, сбивались мысли, в душе нарастала какая- 
то сумятица, он остался дома. Но там втюхался 
в нечто совершенно непредвиденное.

Незадолго до обеда, в день охоты, когда он, утом­
ленный, сидел в своем кабинете на башне, перед ним, 
как лист перед травой, предстал отставной поручик 
Приперентьев.

— Простите, пожалуйста, Прохор Петрович... Но 
я, высоко расценивая вашу роль в промышленном 
мире, не преминул лично явиться к вам с поздравле­
нием... Хотя, к сожалению, и не был зван...

— Извините, поручик...
— Бывший поручик... Аркадий Аркадьич Припе­

рентьев, если изволите помнить.
— Это ошибка моей конторы... Аркадий Аркадье­

вич... Но, припоминается, приглашение вам должны 
были послать.

«Подлец, мерзавец, шарлатан! — думал, внутрен­
не загораясь, Прохор. — Вот тебя бы, шулера, надо 
на медвежью охоту-то послать, тебя бы надо волкам 
стравить».

— Ну-с, а как мой бывший прииск?
— Ничего... Работаем.
— Прекрасно, прекрасно. Очень рад.
Прохор с нескрываемым презрением присматри­

вался к Приперентьеву. Какая неприятная сомовья 
морда!.. В глазах — прежнее нахальство, наглость. 
Уши оттопырены, лицо пухлое, красное, рот, как 
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у сома, с заглотом. Башка лысая. Весь бритый. 
В русской темно-зеленого сукна поддевке.

— А вы не знаете петербургского купца Алты­
нова?— резко, колким голосом спросил Прохор Пет­
рович, и губы его задергались.

— Ах, того?
— Какого — того?
— Так, между прочим. Гм. Знаю, знаю... Он тоже 

вступил в пайщики некоего золотопромышленного об­
щества.

— Какого еще общества?
— Пока секрет-с...
«А и набью же я этому сукину сыну завтра мор­

ду... Напьюсь на торжестве и набью», — опять поду­
мал Прохор.

— Вот не знаю, где мне устроиться? — ласково 
заулыбался Прйперентьев, оскаливая сомовий рот.— 
Я с вещами.

— Попроситесь к кому-нибудь, — грубо сказал 
Прохор и встал, давая понять Приперентьеву, что 
разговоры кончены. — У меня, к сожалению, все по­
мещения распределены между приглашенными на 
торжество моими гостями.

— Гм... Пардон... Да-да... — промямлил Припе- 
рентьев, нахлобучил на голую голову дворянскую 
с красным околышем фуражку, небрежно бросил: — 
Адье, — и, злобно пыхтя, вышел из кабинета. На хо­
ду думал по адресу Прохора: «Ну и попляшешь ты 
завтра у меня, битая твоя морда!»

Прохор мрачно поглядел в широкую спину посе­
тителя, на красный, как кровь, околыш его фуражки 
и, когда дверь с треском захлопнулась, угрюмым, 
надтреснутым голосом сказал в пустоту:

— Проклятые! Все, все, до одного, против меня. 
Начиная с Нины. Как нарочно. С ума свести хотят.

Выведенный из равновесия, он шумно дышал, ма­
шинально перекладывая вещи на письменном столе, 
пугливо, как одинокий в темной комнате ребенок, 
озирался по сторонам. В его мозгу поскрипывали рас­
строенные колеса механизма. «Завтра, завтра... — 
сбивчиво думал он. — Вот завтра я их в порошок 
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сотру, всех унижу. Да, да, обязательно унижу. Гене­
рал, золотопромышленники, акционерное общество ка­
кое-то, купчишки. Ха-ха!.. Подумаешь... Дерьмо 
собачье! Да вот этот бородач Сахаров, мильонщик. 
Он только и умеет, что колокола в монастыри жерт­
вовать. Ему батька-старовер шесть миллиончиков 
чистоганом оставил. А я с медного пятака начал, сам. 
Да они все, с генералом вместе, в подметки мне не го­
дятся. Да я им, кошкиным сынам, завтра всем зады 
паюсной икрой вымажу — и лизать заставлю... Стой! 
Стой, стой... Тогда зачем же я их звал на торжество? 
Что за чушь, что за чушь... Нет, нет... Все хорошо 
будет, как в княжеских домах. Господи, что такое 
со мной?» Он провел холодеющей ладонью по лбу 
и с боязнью в помутившихся глазах стал прислуши­
ваться к самому себе. За последнее время он опа­
сался предаваться своим мыслям и все-таки не мог 
отстать от них. «Они воображают, что я свихнулся. 
Кто — они? Нина и Протасов. Дураки, идиоты. Да я 
и сумасшедший умней их во сто раз».

Прохор усталыми шагами подошел к зеркалу и 
долго, пристально смотрелся в него. Выражение глаз 
было растерянное, далекое, с внутренним мельканием 
распада души. Но Прохор подметить этого не мог.

6

Тремя пушечными выстрелами было возвещено 
миру, что юбилейные торжества в резиденции «Гро- 
мово» открыты.

Многочисленные делегации от служащих, отдель­
ных заводов и цехов, а также самозванные, не упол­
номоченные большинством представители рабочих 
принимались Прохором Громовым в Народном доме 
под звуки доморощенного оркестра. Народный дом 
обильно декорирован зеленью и национальными фла­
гами. Приветствия и адреса звучали неискренне, пре­
увеличенно-хвалебно, подобострастно. Но возбужден­
ный Прохор принимал всю лесть за чистую монету и 
сам набирался вдохновения для гордой ответной речи.
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В полдень в Народном доме и возле него открылся 
обед для рабочих. Обедом распоряжалось полтораста 
человек, во главе с Иннокентием Филатычем.

А почетные гости двинулись вместе с хозяином на 
осмотр выставки и ближайших предприятий. Объяс­
нения давал сам Прохор Петрович. Небольшими 
группами гости поочередно подымались на вершину 
башни.

С востока на запад широким плесом плавно текла 
Угрюм-река. С церковью, с большими и малыми до­
мами и домишками, с новыми хоромами хозяина, 
утопая в зелени садов и огородов, поселок раскинулся 
по правому, возвышенному берегу. Десятки высоких 
кирпичных труб и заводских корпусов тянулись вправо 
и влево вдоль реки. Наплавной мост и два парома 
соединяли разъятую водою землю. По волнам шны­
ряли катера, баркасы, лодки, ялики. Большой кара­
ван барж, плотов и паузков растянулся на много 
верст. Все пестрело тысячами разноцветных флагов. 
А кругом этого промышленного уголка, бог весть ка­
кими чарами поднявшегося из земли в безлюдном 
гиблом месте, разливанное море уходящей во все 
стороны тайги.

— Ну и молодец вы, Прохор Петрович!—напе­
ребой искренне восторгались гости. — Прямо надо 
сказать — русский американец, самородок.

По пути на прииск «Достань» весь обоз гостей 
остановился на берегу Угрюм-реки позавтракать. Все 
не без приятности расположились на приготовленных 
коврах. Губернатор с Прохором Петровичем и пятью 
почетнейшими гостями сидели под ковровым балда­
хином. Все ели и выпивали жадно. Гремела музыка, 
пел хор цыган, были пляски. Осмотр закончился в три 
часа дня. А в шесть назначен торжественный обед.

У Нины Яковлевны «полон рот» хлопот. Правда, 
ей усердно помогают дамы, жены инженеров и сам 
пан Парчевский. Мистер Кук с радостью примкнул 
бы к штату Нины, но он знал, что вряд ли в состоя­
нии будет оказать какую-либо помощь, а к тому же 
он зубрит пред зеркалом застольную речь, которая 
ему не удается.
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— Много превосходный.., Прохор Петрович Гро­
мофф! Вы есть самый лучший пионер... — говорит 
он зеркалу, раздувая порезанные бритвой крепкие 
обветренные щеки. — Пардон, пардон. А дальше? 
Нет, как это, как это?.. — Он вдруг припоминает 
русскую пословицу: «Хлеб ешь с солью, а правду режь 
ножичком».., — Очшень харрош... О! О!.. — Но и по­
словица не помогает: вдохновенья нет, в голове за­
скок, неразбериха.

...Рабочие обедом удовлетворены. Разбрелись по 
каруселям, балаганам, качелям, слушают песни цы­
ган, пляски, сами пляшут, купаются в реке. Вообще 
благодушествуют. Всюду порядок, пьяных нет. За 
Филькой Шкворнем, лежащим в бане Иннокентия 
Филатыча, ухаживают просвирня и старуха знахарка, 
Филька чувствует себя прекрасно, пьет, ест, орет раз­
бойничьи песни.

Многие приглашенные, в особенности из местной 
знати, накануне торжественного дня большими пор­
циями принимали касторку: мужчины, чтоб пригото­
вить пищеварительные органы к наибольшему погло­
щению вкусной пищи, женщины, кроме этой цели, ру­
ководились и другой: по их наблюдениям касторка 
придает особый блеск очам.

В половине шестого двери парадной столовой от­
крылись. Предшествуемые губернатором, под руку 
с Ниной Яковлевной, и Прохором Петровичем, под 
руку с хорошенькой женой золотопромышленника 
Хряпина, гости парами идут по коврам в столовую, 
сверкающую хрусталем, серебром, бронзой и фарфо­
ром, путано топчутся возле стола, разыскивая печат­
ные карточки с указанием места каждому.

Возле ближнего узкого края стола сел губернатор, 
справа от него Нина, слева отец Александр. У даль­
него конца — Прохор Петрович, Протасов и хоро­
шенькая, похожая на итальянку, Хряпина. В центре 
стола важно восседал нахрапом залезший Аркадий 
Аркадьевич Приперентьев, рядом с ним — пан Пар­
чевский, купцы Рябинин и Сахаров. Красивый архи­
мандрит Дионисий имел справа и слева от себя двух 
местных красоток: жену инженера и дочь подрядчика. 
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Был председатель контрольной палаты, действитель­
ный статский советник Нагнибеда, директор гимна­
зии с сыном-студентом, начальник горного губернского 
правления с супругой и прочие.

Чести быть приглашенным удостоился и Илья 
Петрович Сохатых. Он, старшие служащие и кое-кто 
из второразрядной уездной знати обедали за отдель­
ным столом. Великолепный же дьякон Ферапонт, об­
лаченный в широкую табачного цвета шелковую рясу 
(дар Нины), сидел вблизи пристава, возвышаясь на 
две головы над всеми. Он суров и темен ликом, он 
стыдится грубых богатырских рук своих, навсегда по­
черневших от кузнечной работы. Отец Александр 
строжайше запретил ему произносить многолетие 
в полный голос, опасаясь, что именитые купцы разве­
сят уши и, чего доброго, переманят его в столицу:

— Прогнуси как-нибудь... поневнятней: «Горлом 
страдаю, мол».

К величайшему сожалению, автор этого романа 
к началу обеда запоздал, автор не будет изображать 
изысканного великолепия громовского пира, автор 
лишь попал к моменту, когда губернатор, с бокалом 
шампанского в трясущейся руке кончал свой спич:

— ...во всей природе. Я вас спрошу, господа, что 
может быть ценнее и краше золота, которое наш го­
степриимный хозяин, во благо царю и отечеству, до­
бывает из недр земли? Краше золота, блестящей 
бриллиантов, господа, это — женская святая красота. 
Значит, эрго: женщина есть венец творения. И, при­
сутствуя среди такого рода женщин, я с великим 
благоговением пальму первенства отдаю в ручки на­
шей божественной хозяйки, поистине царицы бала, 
великолепной Нины... Ээ... ээ... Нины Яковлевны...

— Урра!..
— Виноват, я не кончил, господа...—Достаточно 

подвыпивший вспотевший генерал почтительно на­
гнулся в сторону сидевшего слева от него отца Але­
ксандра, осторожно подхватил его волосатую, в круп­
ных веснушках руку, смущенно бросил; «Ах, пар­
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дон», — и, быстро исправив ошибку, чмокнул нежную 
ручку сидевшей справа от него хозяйки. — Итак, гос­
пода, я пью за здоровье человека исключительной 
силы и славы, подобным человеком вправе гордиться 
вся наша матушка Русь! Я пью за здоровье господина 
Громова и его очаровательной богини Нины... ээ... ээ... 
Яковлевны... Ура, господа!

На правых хорах музыканты заиграли туш, на ле­
вых — доморощенный хор рявкнул «многая лета». 
В триста глоток гости кричали «ура»; те, что по­
ближе, чокались с хозяйкой, с хозяином.

— У вас, генерал, прекрасный талант трибуна,— 
польстил старику отец Александр.

— Привычка, батюшка, привычка, — басил генерал, 
хрупая золотыми зубами поджаренный в сыре сухарик.

Ножи нервно застучали о тарелки, шум смолк, 
встал с ответным словом Прохор. Сразу зажглись 
четыре бронзовые с многочисленными огнями люстры. 
Поток света пыхом упал на белый стол и хлынул 
во все закоулки зала. Игра бликов и теней отчетли­
вей отчеканила лица сидевших. Пространство напол­
нилось пышной торжественностью.

Подстриженный, рослый, суровый, во фраке, с ор­
деном в петлице, врученным ему прибывшим из Пе­
тербурга чиновником министерства торговли и про­
мышленности, Прохор Громов олицетворял собою фи­
гуру крупного, сознающего свою мошь дельца.

Все взоры повернулись к нему. У женщин сладко 
замерло сердце, и глаза после касторки ослепительно 
блистали. Дьякон Ферапонт разинул рот. У генерала 
отвисла нижняя губа с зернышками осетровой икры. 
Из расщеперенного носика Ильи Сохатых упала про­
зрачная капля. Стешейька и Груня—дискант и 
альт, — вытянув лебединые шеи, перевесились через 
перила хор. Чиновник особых поручений Пупкин сде­
лал им амурный жест рукой. Отставной поручик При­
перентьев, оседлав свой мясистый нос огромными 
очками, уставился наглым взглядом в Прохора. Ар­
химандрит Дионисий оправил мантию и наскоро про­
вел гребенкой по усам и бороде. Нина—в волне­
нии — насторожилась. Протасов внимательным взэ-
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ром изучал виньетку на столовой ложке. Червяк, 
ползущий по листку красовавшейся в вазе хризантемы, 
вдруг притих, готовясь всем крохотным тельцем своим 
внимать человеческой мудрости. И как только притих 
червяк, начал Прохор:

— Ваше превосходительство, милостивые госуда­
рыни и милостивые государи! (Тут архимандрит со 
священником передернули в обиде плечами: оратор 
легкомысленно отнес их тоже к категории «милости­
вых государей», без всякого титула согласно духов­
ному сану.) Вы собрались сюда, милостивые госуда­
рыни и милостивые государи, чествовать Прохора 
Громова, то есть меня. Вы, званые, сошлись на это 
пиршество, чтоб разнести впоследствии по всему свету 
добрую весть о моих делах, то есть — о делах Про­
хора Петровича Громова и никого больше, никого 
больше... Ну что ж, очень рад. Спасибо. Спасибо... 
А впрочем...

Прохор колким взглядом окинул всю застолицу 
из края в край. Перед ним сплошь — маски, хари, 
звериные рыла. «Я растопчу вас всех... Презренная 
слякоть, мразь!» — говорили его глаза. Он насупил 
брови, откинул со лба упавшие вихры волос и резким 
голосом, с силой заостряя смысл произносимого, стал 
продолжать:

— Я ненавижу мир!.. И мир ненавидит меня. Эту 
тему, милостивые государи, я разовью в дальнейшем.

Хлестко брошенные фразы заставили всех насто­
рожиться по-особому. Чавканье прекратилось. Спо­
койная доселе психическая атмосфера дрогнула.

— Я не стану останавливаться на всех этапах моей 
жизни. На том, как отец послал меня мальчишкой на 
неведомую Угрюм-реку, где я тогда почти погиб. Это 
первая моя гибель. И только чудом спасенный, я по 
каким-то неведомым путям попал в дом моей будущей 
жены. Я не буду задерживать ваше внимание и тем, 
как я, сделавшись женихом Нины, был ввергнут ми­
лейшим отцом моим и сложившимися в то время об­
стоятельствами в омут страшных противоречий с от­
цом, с матерью, с любимыми и ненавидимыми мною 
людьми, наконец — с самим собой. В таком капкане
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жизни, не имея ни малейшей поддержки извне, а лишь 
доверяясь своим силам, я вновь погиб. Это вторая 
моя гибель. Но мне кажется, что я ее тоже поборол. 
Или по крайней мере борюсь с собой, до конца пре­
одолевая ее в своем сердце...

Прохор опустил взлохмаченную голову, и Прота­
сову показалось, что из глаз говорившего закапали 
в тарелку слезы. Но вот лицо вскинуто, брови нахму­
рены резче, слова летят с решимостью.

— Я — преступник! — крикнул он и нервно по­
косился назад, через плечо, точно ожидая удара 
в спину. — Да, я — преступник. Не пугайтесь и не 
удивляйтесь.

Но все были удивлены, а Нина испугана. Брови ее 
исковеркались страхом.

•— Я не хочу быть вашим прокурором. Мы все 
равны, потому что вы тоже преступники, как и каж­
дый живущий в этом мире человек. Я с вами говорю 
на этот раз как равный.

— Верно, верно! — вдруг заорал фистулой пья­
ненький Иннокентий Филатыч. — Правда и святость 
поравнять людей не могут. Грех всех равняет. Все мы 
греховодники! Все в одной грязи, значит — равные...

На крикуна зашипели, застучали ножами. Нина 
раздельно сказала через стол:

— Прохор! Прошу тебя переменить тему.
— И вообще, господа, надо выбрать председателя.
— Ваше превосходительство! Просим... Просим...
—- Кхо!.. кхо... кхо... Благодарю... — подавившись 

рюмкой коньяку, забодал генерал охмелевшей голо­
вой. — Прохор Петрович!.. Прошу вас... Продолжайте 
в том же духе...

Прохор уперся в край стола, раскачнулся, на­
прягая мысль, и снова оседлал слова, как бешеную 
лошадь:

— Я сказал — все мы преступники. И это истина. 
Это утверждает не философ-лицемер, не моралист- 
потатчик, а я — преступник из преступников.

«Вали, вали, кайся. Очень хорошо!» — вдруг 
услышал Прохор внутренний свой голос, похожий на 
голос старца Назария, и уши его вспыхнули.
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— Да, я преступник. Бывают, милостивые госу­
дари, разного рода преступления. Но убийство чело­
века есть преступление тягчайшее. Однако, господа, 
иное преступление иного субъекта может быть объяс­
нено, понято и, потому, оправдано... Да, оправдано, 
хотя бы внутри собственного сознания так называе­
мого преступника. А оправданное преступление уже 
не есть преступление по существу; оно не более, как 
логический поступок, продиктованный неотврати­
мыми обстоятельствами жизни. Но, господа, тень 
этого поступка может омрачить душу совершившего 
его. Ежели душа потрясена, то эта проклятая тень 
воспоминаний может разрушить душу, довести чело­
века до безумия. Да, милостивые государи, это так... 
До бе-зу-ми-я...

Прохор Петрович поник головой, накрепко зажму­
рился, приложил ладонь ко лбу и сдавил сильными 
пальцами виски.

— Но, господа, — вновь выпрямляясь, сказал 
он, — тот человек, которого воспоминания о смелом 
факте могут довести до безумия, не есть человек. Это 
не более, как получеловек; это, простите, слякоть. 
А слякоть никогда не в силах совершить поступка, 
имя которому на лживом языке людей есть преступ­
ление. Значит, лишь удел сильного совершать боль­
шие преступления. А так как я — преступник... («Так, 
так, вали, кайся до конца, кайся», — подзуживал 
Прохора все тот же голос.) Так как я — преступник 
крупного масштаба, то я вправе считать себя чело­
веком огромной силы воли...

— Пардон, пардон, — постучал в стол перстнем 
председательствующий и на два смысла улыб­
нулся. — О каком своем преступлении вы изволите 
говорить?.. Смею спросить, что это за преступ­
ление?

— Он пьян, он пьян, — зашептались, заехидни­
чали гости. Но Прохор был трезв, лишь качалась 
душа его.

— Прохор! Кончай речь. Пей за здоровье го­
стей. Урра! — закричала переставшая владеть собой 
Нина«
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— Урра! Кончайте речь... Вы утомлены. Кон­
чайте!..

Бледный, пожелтевший как слоновая кость, Про­
хор провел по лбу холодными пальцами, вильнул 
взглядом в сторону .Ильи Сохатых, сосредоточенно 
ковырявшего в зубах вилкой, и шумно передохнул. 
Ноги его дрожали.

— Итак, какое же ваше преступление? — повто­
рил свой вопрос генерал, и поднятые на Прохора 
глаза его сложились в две узкие щелки.

«Ну что же ты*? Кайся во всем, кайся!..» — при­
казывал Прохору внутренний голос.

— Первое мое большое преступление, если угодно 
вашему превосходительству, это... это... — И смутив­
шийся Прохор, будто испугавшись ответственности 
за свои слова, вдруг замялся. В его мыслях молние­
носно промелькнули — ночь, выстрел, Анфиса у окна... 
Всех близких Прохора охватила оторопь. Кровь бро­
силась Нине в голову, Нина силилась вскрикнуть, 
кинуться к мужу, но ее поразило тяжелое окамене­
ние. Лицо Прохора покрылось мраком. Настроение 
всего зала стало напряженным до отказа.

— Первое мое преступление, — ударил в тугую 
тишину железный голос, — первое мое преступление 
есть то, что я, ничтожный человечишка, недоучка, 
разрушил мир тайги, перевернул тайгу вверх кор­
нями, внедрил в стоячее болото деятельную жизнь. 
С выражения ненависти такому болотному миру я и 
начал свою речь.

И сразу, точно рухнувшая гора пронеслась по 
косогору мимо, напряженное настроение оборвалось. 
Нина вдруг весело улыбнулась, первая забила в ла­
доши, ее подхватил весь зал.

— Ах, сукин сын, до чего он ловко!.. — просто­
душно вырвалось у Иннокентия Филатьича. Он полез 
было целоваться к Прохору, но был схвачен за 
фалды сразу четырьмя руками.

— Я ненавижу мир, и мир, то есть болото, спячка, 
взаимно ненавидит меня. Ну и наплевать! — Эти 
резкие, неуемные слова, срываясь с его губ, звучали 
презрительно. — Темные души, считающие ребя свет­
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лыми маяками мира, не понимают моей конечной, по­
ставленной пред собой задачи. Они не знают и не мо­
гут знать, куда я приду.

Сидевшие в разных концах стола Протасов и 
Нина при этих словах переглянулись и неприятно по­
ежились. А Прохору снова почудилось: за спиной 
его кто-то топчется, дышит огнем и смрадом... Но 
за спиной было «пусто, за спиной была стена. Про­
хор быстро нащупал в жилетном кармане поро­
шок кокаина и — в ноздри. Затем стал продол­
жать:

— Обольщенные разными допотопными мораль- 
ками, эти коптящие небо маяки мешают мне развер­
нуться во всю мочь, ненавидят дела мои, ненавидят 
меня самого, как носителя темной силы и сплошного 
мракобесия. (Теперь переглянулись трое: Протасов, 
Нина, священник.) Я прекрасно помню слова моего 
милого Андрея Андреича Протасова, которого я не 
могу не считать выдающимся инженером и организа­
тором. Протасов в споре сказал мне: «Ваш ум больше, 
чем сила его суждения». То есть, что практический 
ум мой гениален, но не вполне развит. Я тогда 
ответил ему, что гениальный практик и гениальный 
мечтатель — это два медведя в одной берлоге, это 
два врага. И когда обе, столь разные по природе ге­
ниальности, упаси боже, совместятся в одном чело­
веке, душа такого человека, как коленкоровый ло­
скут, с треском раздерется пополам...

— Простите! — крикнул Протасов. — Я не согла­
сен с этим!..

— Милый Андрей Андреич! Вы не согласны? Так 
позвольте сказать вам: разбойник Громов всегда шел 
наперекор тому, с чем согласны люди. И это, может 
быть, мое второе преступление...

— Прохор!!! — из каких-то туманов, из всхлипов 
метели тускло вскричала Синильга, Анфиса иль Нина. 
И резко: — Прохор, сядь!!

Прохор Петрович вздрогнул, качнулся, вдруг как- 
то ослаб. В ушах, в голове гудели трезвоны. Посу­
нулся носом вперед, затем — затылком назад, широ­
ко распахнул глаза в мир. Ему показалась сумятица. 
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Чистое поле, не стол, а дорога, уходящая вдаль 
все уже, все уже. И там, вдалеке — Анфиса с чайной 
розой у платья. «Сгинь!» — пришлепнул он ладонью 
в столешницу, и дорога пропала. Опять белый стол, 
цветы, вина, звериные хари. Щадя Нину, Прохор хо­
тел оборвать свою речь, но уже не мог осадить свои 
вскипевшие мысли. Прохор сказал:

— Например, жена моя Нина Яковлевна, блистая 
всеми добродетелями неба, берется за практическую 
деятельность. И я предсказываю, что очень скоро 
обратятся в нуль сначала все ее капиталы, а потом 
и все дела ее. Я не желаю укорять ее, я только ей 
напоминаю, что нельзя служить одновременно и богу 
и мамоне, с чем, конечно, не могут не согласиться 
и духовные лица, присутствующие здесь. Ангел не 
в силах стать чертом, и черт не может обратиться 
в ангела. Еще труднее представить себе ангело- 
черта, вопреки желанию Нины видеть во мне такое 
немыслимое, такое противоестественное сочетание.

Последние фразы Прохор Петрович промямлил 
невнятно, вспотычку. Он говорил об этом, а думал 
о том, о чем-то... совсем о другом... Шепоты трав и 
лесов все тише и тише. Наступило большое молчание. 
Вдруг Прохор, как бы внезапно взбесившись, сразу 
взорвал тишину:

— Я — дьявол! Я — сатана!
И, приподняв хрустальный графин, ударил им 

в стол. Хрусталь звякнул и — вдребезги. Общий 
вздрог, крики, лес зашумел, покрытая снегом поляна 
вскоробилась, и там, на краю, воздвигала себя семи­
этажная башня величия. Башня качалась, как голе­
настая под ветром сосна, колыхалась поляна, колы­
хался весь мир, и Прохор Петрович, чтоб не потерять 
равновесия, схватился за стол.

— Вы видите башню? («Сядьте, пожалуйста, 
сядьте», — кто-то тащил его за полы вниз.) Не бой­
тесь, враги мои... Прохор Громов действительно черт. 
Я черт! Не чертенок, а сильный черт, с когтями, ро- 
жищами и хвостом обезьяны. (Тут Прохор Петрович 
вскинул дрожащие руки и страшно взлохматился.) 
Во мне дух сатаны, самого сатаны!., И смею заверить. 
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что дух сатаны во мне силен, как чесночный запах. 
Он во мне неистребим, его не могли выжечь из моего 
сердца ни молитвы пустынников, ни мои собствен­
ные стоны в минуты душевной слабости.

Прохор Петрович залпом выпил стопку водки и 
пугающим взором глянул на всех сразу и ни на кого 
в отдельности. Доктор чрез дымчатые очки внима­
тельно наблюдал за ним. Прохор видел лишь обрывки 
жизни: чей-то бокал с вином сам собой опроки­
нулся, по снегу скатерти растеклась пятнами кровь; 
ножик резал окорок; плечо дремавшего генерала го­
рело в огне эполет с висюльками; черный клобук 
принакрыл чью-то голову; левый глаз Приперентьева, 
большой, как яйцо, плыл прямо на Прохора.

— Да! — ударил он в стол кулаком, и призрач­
ный глаз сразу лопнул. — Я — сатана, топчу копы­
тами все, что встает мне поперек дороги, пронзаю 
рогами всех недругов, хватаюсь когтями за непри­
ступные скалы и лезу, как тигр, все выше, выше1 
А когда подо мной расступается почва, я цепляюсь 
хвостом обезьяны за дерево, раскачиваюсь и переле­
таю чрез пропасть. И вот, работая сразу всеми атри­
бутами черта, я достиг известной степени славы, вла­
сти и могущества. Вы, господа, видели с вершины 
башни, что сделал на стоячем болоте сегодняшний 
именинник Прохор Петрович Громов, некий субъект 
тридцати трех лет от роду, с густой сединой в воло­
сах? — Прохор скрестил на груди крепкие руки, по­
вернул свой стан вправо-влево, вытер вспотевшее 
лицо салфеткой и грузно уперся каменными кулаками 
в стол. — Итак, я в славе, я в силе, в могуществе! 
(Именно в этот, а не в иной момент с черного хода 
в кухню вошел с письмом бородатый человек, а сле­
дом за ним — Петр Данилыч Громов, отец.) Но, 
господа, в битве с жизнью я взял только первые под­
ступы, я взобрался лишь на первый этаж своей 
башни. Правда, этот путь самый труднейший, он на­
чат с нуля. В данное время мои предприятия оцени­
ваются в тридцать три миллиона. Ровно чрез десять 
лет я сумею взойти на вершину башни. К тому време­
ни я стану полным владыкой края, и мои предприятия 
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будут цениться в трижды триста тридцать три 
миллиона, то есть в миллиард! — Прохор задыхался 
от слов, от мыслей, от бурных ударов сердца, его 
глаза горели страшным огнем внутренней силы и рас­
крывавшегося в душе ужаса. — Но... Но... — Он сжал 
кулаки, погрозил кому-то вдаль и, вновь покосившись 
назад, через плечо, весь передернулся. — Но... я чув­
ствую «пред собою могилу... Не хочу! Не хочу!.. — Он 
зашатался и вскинул ладони к лицу, покрытому 
мертвенной бледностью.

К нему бросился доктор. Вскочила Нина, вскочили 
Протасов и пьяненький Иннокентий Филатыч. Проти­
рал глаза задремавший генерал, ему почему-то при­
грезился говорящий по-человечьи медведь.

В коридоре слышались рев, хрип, борьба. Удер­
живаемый лакеями, лохматый, жуткий Петр Дани­
лыч все-таки вломился на торжественное пиршество 
и, потрясая кизиловой палкой, орал диким голосом:

— Убийца!.. Преступник!..
Прохор Петрович поймал отца ужаснувшимся 

взором. «Призрак, призрак, покойник... Это не он, тот 
в сумасшедшем доме».

— Это призрак!.. Нина! Ваше превосходитель­
ство!.. Что это значит? Откуда он?

— Убийца! — ринулся на страшного сына страш­
ный отец. — Преступник, варнак! Отца родного... 
В дом помешательства... Будь проклят! — Он выр­
вался, запустил в сына палкой, был грубо схвачен и 
вытащен вон. — Ва-ва-ваше сходительство! Он 
Анфису уб... Из ру-ру...— вылетали сквозь зажимае­
мый рот смолкавшие выкрики.

Гости стояли в застывших позах, как в живой кар­
тине на сцене. Спины сводил всем мороз. Как снег 
белый, Прохор тоже дрожал, не попадая зуб на зуб. 
Нина Яковлевна, вдруг ослабев, упала в кресло, же­
стокие спазмы в горле душили ее, но не было ни 
облегчающих слез, ни рыданий.

Чтоб замять небывалый скандал, все взялись за 
бокалы, закричали «ура», «Да здравствует Прохор 
Петрович!», «Да здравствует Нина Яковлевна!» Пья­
ные выкрики, шум, лязг, звяк хрустальных бокалов« 
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Гремела музыка. Вздыбил, как башня, великолепный 
дьякон Ферапонт (отец Александр кивнул ему: «Вали 
вовсю»), повернулся лицом к иконе и пустил, как из 
медной трубы, густейший бас:

— Благоденственное и мирное житие! Здравие же 
и спасение... И во всем благопоспешение...

Пред взвинченным Прохором стоял лакей с пись­
мом на подносе. Дьякон забирал все гуще, Прохор, 
бледнея, читал невнятные каракули:

«Прошка Ыбрагым Оглыъ еще нездохла я жы- 
войъя прибыл твой царства».

— Кто принес?
— Человек в очках... Желает вашу милость ви­

деть.
Дьякон оглушал всю вселенную:
— Прохору!.. Петровичу!.. Гро-о-о-о-мо-ву!!!
Все гости до единого, забыв Прохора, забыв, где и 

на чем сидят, разинув рты и выпучив глаза, впились 
взорами в ревущую глотку исполина-дьякона.

Прохор, весь разбитый, взволнованный, незаметно 
пробрался в кухню. У вьиходной двери, держась за 
дверную скобу и как бы приготовившись в любой мо­
мент удрать, стоял лысый низкорослый бородач. 
У Прохора враз остановилось сердце, резкий холод 
пронзил его всего:

— Шапошников!!! Как? Шапошников?! — выдох­
нул он и попятился.

— Да, Шапошников... Синильга с Анфисой вам 
кланяются. Я с того света.

Дверь хлопнула, посетитель исчез. Повара, бросив 
ножи, ложки, сковородки, стояли, вытянувшись, как 
солдаты.

...Лишь только Прохор Петрович скрылся из зала, 
ревностный службист — чиновник особых поручений 
Пупкин, под общую сумятицу, зудой зудил в уши дре­
мавшего генерала:

— Помните, помните, ваше превосходительство: 
господин Громов все время упирал в своей гнусной, 
глупейшей речи: я, мол, преступник, я преступник...

Что? Преступник? Кто преступник? Ага, да... — 
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помаленьку просыпался крепко подвыпивший началь­
ник губернии.

— Вот вам, ваше превосходительство... И вдруг 
подтверждение, вдруг эта лохматая персона, какой-то 
старик... Это родной отец Прохора Громова. Пред­
ставьте, генерал, он был упрятан в сумасшедший дом 
своим сыном... Факт, факт... И опять же упоминание 
старика о какой-то Анфисе... Ваше превосходитель­
ство! Да тут бесспорный криминал. Какая Анфиса, 
какое убийство?..

— Что?.. Гм... Да-да. — Полусонный генерал 
очнулся, протер глаза, крякнул, попробовал голос: — 
Кха, кха! Что? Вы думаете? Гм...

Он вдруг почувствовал себя крайне обиженным, 
сразу вспомнил козла, как тот дважды ударил его 
в зад рогами, еще вспомнил он, как его чуть не на­
сильно поволокли на медвежью облаву и как мерт­
вый медведь обозвал его «жуликом». И, наконец, — 
эта пьяная речь богача, вся в заковыках, вся в не­
дозволенных вывертах: то он преступник, то дьявол; 
это в присутствии-то самого губернатора... Ну, нет-с!.. 
Это уж, это уж, это уж... Гм... Да. Это уж слишком!

Генерал запыхтел, двинул одной ногой — дей­
ствует, двинул другой — тоже действует, и попробо 
вал встать. Оперся в стол пухлыми дланями, с трудом 
оторвал плотный отсиженный зад, весь растопырился, 
с натугой выпрямил спину, устрашающе выпучил 
глаза и, как кабан на задних ногах, куда-то пошагал.

— Подать его!.. Подать сюда! — упоенный всей 
полнотой власти, рявкал он. — Где хозяин? Подать 
сюда! Где его отец? Подать, подать, подать!.. Я вам 
покажу! Расследовать! Немедленно!.. Вы забыли, кто 
я? Где хозяин? Схватить, арестовать!.. Анфиса? Пре­
сечь!.. Анфису пресечь. Я вам покажу медведя 
с козлом!

Пупкин, пристав, уездный исправник в замешатель­
стве следовали за озверевшим генералом, блуждали 
глазами, во все стороны вертели головой, не знали, 
что делать. Тут генеральские ноги вскапризились, ге­
нерал дал сильный крен вбок, эполеты утратили го­
ризонтальность, левая эполетина — к дьякону, к дья­
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кону, к дьякону и — оглушительный взрыв, будто рва­
нула громами царь-пушка:

— Мно-о-га-яН Ле-е-таааа!!!
Гулы и раскаты распирали весь зал, стены 

тряслись, гудели бокалы, гудело в ушах пораженных, 
оглохших гостей. Генерал прохрипел: «Что-что- 
что?» — посунулся прочь от взорвавшейся бомбы, за­
жал свои уши, колени ослабли и — сесть бы ему на 
пол, но он шлепнулся в мягкое кресло, ловко подсу­
нутое кем-то из публики.

Меж тем ошарашенный, всеми оставленный Про­
хор хотел войти в столовую, однако поглупевшие ноги 
пронесли его дальше. Скользя плечом по стене кори­
дора, он миновал одну, другую, третью закрытую 
дверь и провалился в седьмую дверь — в волчью 
комнату. Он упал на волчий, набитый соломой пос­
тельник, рядом с посаженным на цепь зверем.

— Черт!.. Коньяку переложил, — промямлил Про­
хор Петрович. Но вдруг почувствовал, что чем-то тя­
желым, как там, у Алтынова, его ударило по затылку. 
Он застонал, крикнул: — Доктор! — и лишился со­
знания.

Хор в пятьдесят крепких глоток пел троекратно 
«многая лета». Гости все еще находились под колдов­
ским обаянием феноменального голоса дьякона: в их 
ушах стоял звон и треск, как после жестокого угара. 
Меж тем сметливый Иннокентий Филатыч успел сбе­
гать в хозяйский кабинет и, вернувшись, ловко отвел 
в тень портьер-гобеленов опасного гостя — чиновника 
Пупкина.

— Прохор Петрович очень просил вручить вам, 
васкородие, вот этот подарочек. Не побрезгайте 
уж... — И он сунул ему в карман портсигар из чистого 
золота.

Пупкин опешил, но подарочек принял с развязной 
любезностью.

А Нина Яковлевна, оправившись после легкой 
истерики, атаковала оглушенного дьяконом генерала 
Перетряхни-Островского. Она повела его под руку 
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к пустому креслу мужа и, наклонясь к уху низкорос­
лого своего кавалера, говорила ему воркующим го­
лосом:

— Какой вы милый, какой очаровательный. 
Я прямо влюблена в вас.

— Да? Хо-хо... Гран мерси, гран мерси. Но вы ж 
— богиня Диана. Нет, куда!.. Сама Психея должна 
быть у вас в услужении... — Генеральские ноги про­
должали пошаливать: он спотыкался, наезжая золо­
той эполетой на Нину.

— Генерал, я уверена, вы не придадите значения 
этому... этой... этой выходке моего свекора, ведь он же 
психически тяжко...

— Да!.. Тут, знаете. Даа... Гм, гм... Тут, как бы 
сказать...

— Ну вот, мы и подплыли. Садитесь в кресло 
мужа, будьте хозяином пиршества. А я вашей милой 
Софи... Я знаю, я все-все-все знаю, — с игривой улыб­
кой загрозила она точеным мизинчиком. — Вы плут, 
ах, какой плут! Вы для женщин, я вижу, небезраз­
личны...

— Хо-хо!.. Гран мерси, гран мерси, — поцеловал 
он ей руку взасос.

А она ему шепотом:
— Вашей Софи я припасла кой-какой сувенирчик: 

колье с бриллиантами.
Генерал браво поднялся, щелкнул шпорами и 

трижды самым изысканным образом чмокнул в аро­
матную руку Дианы. Но тотчас дал крен и шлепнулся 
в кресло: — Премного рад за мою мерси... Гран Софи, 
гран Софи...

Тут молодая Диана, заулыбавшись глазами, зу­
бами и всеми морщинками, подплыла к Приперен- 
тьеву. Считая его кровным недругом мужа, она уса­
дила его рядом с собой:

— Здесь вам, милый мсье Приперентьев, будет 
удобнее...

А Иннокентий Филатыч что-то нашептывал На­
деньке. Та улыбалась и, вспыхнув вся, жмурилась, 
строила глазки в сторону седого, мясистого, в черных 
усах, губернатора.
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Пир продолжался.
*— Господа! — встала хозяйка с бокалом шампан­

ского. — Мой муж захворал, с ним сейчас доктор. 
Знаете, бесконечные хлопоты по подготовке юбилей­
ных торжеств, бессонные ночи, заботы, — страшно 
переутомился он. Ну и подвыпил, конечно. И сразу 
как-то ослаб. Уж вы извините, господа, что так вы­
шло. Я предла... Я подымаю бокал за драгоценней­
шее здоровье нашего почетного гостя, его превосхо­
дительства Александра Александровича. Ура, ура, 
господа!

Чокнулись — выпили. Музыка — налили.
— Господа! — поднялся русобороденький Пуп­

кин. — Наш глубокоуважаемый Прохор Петрович — 
один из солиднейших деятелей нашей великой страны. 
Его незапятнанные совесть и честь общеизвестны... 
(Тут Рябинин и Сахаров крякнули, а Иннокентий Фи­
латыч чихнул и весело выкрикнул: — «Вот правда, 
вот правда!») Его коммерческий гений тоже на боль­
шой высоте. Но Прохор Петрович, при всех своих де­
ловых положительных качествах, наделен еще изуми­
тельным даром слова. Его прекрасная, вся в ярких 
сравнениях речь, произнесенная с величайшим пафо­
сом в жесте и слове, могла бы служить блестящим 
образцом для любого оратора... — Пупкин говорил 
горячо и красиво, время от времени хватаясь рукой 
за карман с золотым портсигаром.

Чокнулись — выпили, музыка — налили. И сыпа­
лись тосты за тостами. Шампанское лилось рекой, 
как в сказке. Дважды пытался подняться с ответным 
тостом и бравый генерал Перетряхни-Островский, но 
сделать это ему никак не удавалось.

7

Пьяных гостей развозили с обеда по квартирам на 
тройках, разносили на руках. Илья Петрович Соха­
тых ушел домой пешком, но по дороге валялся.

На генерала, помещавшегося в трех парадных 
комнатах верхнего этажа, напала икота. Он умолял 
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Исидора соединить его по телефону с мадемуазель 
Софи, но трезвый Исидор всячески старался уверить 
генерала, говоря ему в сотый раз, что «мы в тайге, 
а мамзель за тыщу верст в городе» и что «вы, сударь, 
изволили перекушать на обеде, оттого икота, а вот 
будьте любезны, сударь, ваше превосходительство, 
раздеться и ложиться с богом спать». Генерал, икая 
и подмурлыкивая «ля-ля-ля», доказывал Исидору, 
что он спать не хочет, а вот наденет шубу, лыжи и 
пойдет бить медведя. Исидор ударял себя ио бедрам, 
тихо смеялся, говорил:

— Теперича сильная жара, лето на улице, а вы 
изволите молвить — лыжи.

— Хо-хо-хо... Лыжи? Я говорю — чижик!..
Чижик, чижик, где ты был? 
На Фонтанке водку пил,—

подплясывал генерал, расстегивая подтяжки.
— Эх, молодость! — кряхтел старенький Исидор, 

помогая молодящемуся барину раздеться. — Уему-то 
на вас нет...

— Хо-хо-хо!.. А что? А что? Я еще, брат... А чер­
товски хорош пломбир... И это самое... «Клико», 
«Клико»...

— Да, «Клико» не плохое, ваше превосходитель­
ство. А в достальном вам поможет русалочка одна. 
А я прогуляться на часок пойду. Вы, сударь, русалок 
не боитесь?

— Хо-хо! Я? Русалок? Нисколько, — сказал до 
белья раздетый генерал.

Исидор вышел, втолкнул в дверь к генералу На­
деньку, а сам направился в благоухающий цветущим 
табаком сумеречный сад.

...В десять вечера зажгли иллюминацию. В одинна­
дцать часов на трех разукрашенных огнями паро­
ходах, с двумя оркестрами и двумя хорами, гости 
отплыли на прогулку по Угрюм-реке. Счастливая На­
денька подлетала то к одному знакомцу, то к дру­
гому и, смеясь сквозь носик, говорила:

— Поздравьте!.. Теперь я исправничиха. Мой ду­
рак повышение по службе получил,
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На головном пароходе — Прохор Петрович с Ни­
ной, генералом и прочими почетными гостями. Но­
воявленный сердечной щедростью Наденьки исправ­
ник не отходил от генерала. Прохор подчеркнуто ве­
сел, беззаботен.

— Господа! — простер он свою длань во мрак, 
как фальконетовский Медный всадник. — Посмотрите, 
какая красота кругом.

Действительно, было феерично. Как изумрудная, 
врезанная в тьму игрушка, блистала тысячами лам­
почек башня «Гляди в оба». Скалистые берега реки 
во многих местах освещались вспышками разноцвет­
ных бенгальских огней. То здесь, то там вдоль по 
реке взрывались блещущие искрами причудливые 
фейерверки. Вершины сопок, как жерла огнедышащих 
вулканов, пылали огнищами костров. Все это в мил­
лионах дробящихся созвездий опрокидывалось, как 
в зеркальную бездну, в густые чернила вод.

На головном пароходе трижды взмахнули горя­
щим факелом. С вышки башни мальчишка крикнул 
вниз:

— Федотыч! Эй, Федотыч!
— Чую-ю!..
И один за другим загремели, потрясая ночь, пу­

шечные выстрелы«. Через пять минут взорвался стояв­
ший у противоположного берега дощатый фрегат. 
Вместе со взрывом хлынул из недр фрегата разно­
цветный каскад огней. Фонтаны искр осветили ночь 
на многие версты, и мчались в мрачное небо, одна 
за другой, жар-птицы, драконы, черти, бабы-яги. Вот 
взлетел и лопнул в черных облаках главный трюк 
искусства пиротехники — золотисто-огненный тран­
спарант: «Прохор Громов X лет».

Ошеломленные гости ахали, визжали, били в ла­
доши, кричали «ура». Надрывались оркестры, пели 
хоры, оглушительно бухали пушки.

— Колоссаль, колоссаль! — беспрерывно хрипел 
простудившийся мороженым, охмелевший мистер 
Кук. — Канонада, как в Севастополь!.. Как в очшень 
лютшей рюсска пословиц: «Мушик сначала гря­
нет, потом перекрестится», — блистал он в дамском
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обществе знанием русского языка и русской 
истории.

Только Прохор Петрович, недавно видевший вели­
чавый пожар тайги, равнодушно взирал с сатанин­
ской мудростью в глазах на все эти глупенькие ого­
нечки.

«Шапошников... Шапошников... Сумасшедший 
батька... Встают из гроба мертвецы... Анфиса, Си- 
нильга, Шапошников... И этот дьявол Ибрагим... Нет, 
я отказываюсь понимать, что со мной творится». 
Сердце Прохора тонуло в тоске, однако он очень 
весело, очень беспечно продолжал болтать с гостями. 
Эта подчеркнуто чрезмерная веселость Прохора Пе­
тровича все больше и больше начинала беспокоить 
следившего за ним доктора в дымчатых очках. (Хи­
рурга Добромыслова на пиршестве не было: он 
убоялся тайги и, пробыв при больнице около месяца, 
уехал восвояси.)

— Мне ваш супруг не нравится, — на плохом не­
мецком языке сказал доктор Нине, потеребливая 
длинными пальцами ассирийскую свою бороду.

— Я давно опасаюсь за его здоровье, — ответила 
Нина. — А эта сегодняшняя речь! Господи, хоть бы 
скорей все кончилось, все эти праздники! Но, ради 
бога, что с ним?

— Нечто вроде начальных признаков психо- 
стении.

— Как некстати. Но какие же причины, доктор?
— Душевные потрясения, вроде скандального по­

явления папаши. Сверхнормальные частые выпивки... 
Ну... злоупотребление кокаинчиком.

— Опасно?
— Не думаю. Хороший отдых — и все пройдет. 

Впрочем, я не специалист.
— Мерси. Я удивляюсь, как это могли пустить 

отца... Ну, отлично... Потом поговорим. — И она крик­
нула: — Господа! Нужно спешить на бал. Скоро час 
ночи.

Пароходы повернули вспять.
Прохор не принимал участия в танцах. С четырьмя 

приезжими из столицы он сидел у себя в обширном 
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кабинете, довольно неуютном, отделанном в псев- 
домавританском стиле.

— Простите, что так совпало... Правда, неудачно, 
но что ж поделаешь? Коммерция, — с пыхтящим со­
пением начал деловой разговор бывший поручик При- 
перентьев. — Итак, многоуважаемый Прохор Петро­
вич, принеся вам должное поздравление с десяти­
летием вашей блестящей деятельности, мы, к сожа­
лению, должны огорчить вас следующим изве­
стием: в надлежащих инстанциях столицы я возбу­
дил дело об отобрании от вас, милостивый государь, 
принадлежащего мне по праву золотоносного 
участка...

— И что же? — небрежно поднял Прохор бровь, 
но сердце его больно сжалось.

— Тот товарищ министра, который...
— Который теперь не у дел, — перебил Припе- 

рентьева Прохор. — А вы преемнику сумели всучить 
большую взятку, чем та, которую дал я сановнику 
в отставке. Так?

— Вы это говорите при свидетелях?
— Я про вашу взятку говорю лишь предположи­

тельно, а про свою — да, я говорю открыто, при сви­
детелях. Но я не думаю, что законы империи могут 
быть подкупны при всяких обстоятельствах. Я, во вся­
ком случае, буду с вами тягаться во что бы то ни 
стало. Это во-первых. А во-вторых, в прииск «Новый» 
мною вложено больше двух миллионов рублей.

— Вряд ли, соколик, вряд ли, — посморкался 
в красный платок седобородый купчина Сахаров. — 
Мы> прииск осмотрели. Основные затраты там тысяч 
двести — триста. Так, кажется, приятели?

— Так, так, не больше, — подтвердили все трое.
Впрочем, лысоголовый невзрачный старичок с под­

жатыми губами, присяжный поверенный Арзамасов, 
добавил:

— Самое большое — триста пятьдесят тысяч. 
Вместе с новым переоборудованием. Вместе с драгой.

«Я нисколько не боюсь тебя, Ибрагим... Нисколько 
не боюсь. Вот увидишь».

—- И что же? — поднял другую бровь Прохор.
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—. А ты, соколик, — встряхивая и складывая вчет­
веро свой платок, затрубил грубым басом Саха­
ров,— ты на этом прииске сумел уже взять миллион­
чика два-три.

— Я взял, может быть, пять миллионов и возьму 
еще триста тридцать три, но вам, господа, и фунтика 
золота понюхать не придется.

— Простите, Прохор Петрович, — разжал тонкие 
губы юрист Арзамасов и поправил на утлом носу зо­
лотые очки. — Позвольте вас ввести в курс дела. 
Прииск «Новый» и весь прилегающий к нему золото­
носный участок перейдут в скором времени в руки 
акционерного общества с основным капиталом 
в пять миллионов рублей. Акционерами являются 
крупные коммерсанты России, в том числе присут­
ствующие в вашем кабинете господа Рябинин и Са­
харов, а также кой-кто из западноевропейских ка­
питалистов. Мы льстим себя надеждой, что и вы, 
Прохор Петрович, не откажетесь вступить в наш...

— Спасибо, спасибо... — расхохотался Прохор.— 
Можете льстить себя надеждой сколько угодно. Но об 
этом еще рано говорить. Нет-с, дудочки!.. Шиш полу­
чите! Два шиша получите! Да что я вам—мальчишка? 
Сегодня мое, а завтра ваше? — Прохор стал нервно 
шагать по кабинету, подымая свой резкий голос на 
верхние ноты. — А вы бы учли в своих умных башках...

— Простите... Нельзя ли корректнее...
— ...вы учли мой личный труд, мою опытность, 

которые я вложил в это дело? Да я свой труд в мил­
лиард ценю!.. Триста тысяч, триста тысяч! Поду­
маешь, какие явились оценщики! А вам, господин лей­
тенант Чупрынников, то есть, виноват... поручик При­
перентьев, вам-то совершенно непростительно было 
даже и подымать вопрос о возврате прииска. Ваш 
брат бросил этот участок на произвол судьбы, не при­
коснувшись к нему, а вы о нем и не знали даже. 
Впрочем, вам и вашему двойнику лейтенанту Чупрьпь 
никову, шулеру и мерзавцу, ха-ха-ха!., да, да, пожа­
луйста, не морщитесь и не пяльте на меня страшных 
глаз, — вам, шулеру и мерзавцу, виноват, не вам, 
а подлецу Чупрынникову, который обокрал меня 
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у толстомясой Дуньки, у Авдотьи Фоминишны, вам 
такие гадкие делишки,, конечно, не впервой...

— Господа, предлагаю удалиться... Что это, что 
это, что это?!

— Г осподин Г ромов! — раздался крик. «г- Имейте 
в виду, господин Громов, что в акционерное общество 
входят высокопоставленные особы.

— Плюю я на высокопоставленных особ! Для 
меня они — низкопоставленные! — несдержно гремел 
Прохор, из рта летели брызги. — Прииск есть и бу­
дет мой. Я вооружусь пушками, пулеметами!..

— В акционерном обществе принимают участие 
особы императорской фамилии, — предостерегающе 
звучал зловещий голос, но Прохор ничего не слышал.

— Я вооружу всех рабочих, всю округу. Берите 
меня войной! Я никого не боюсь, ни мерзавца купца 
Алтынова, которого я спущу в Неву под лед, ни 
Ибрагима, ни Анфисы... Ни Шапошникова. Никого не 
боюсь!..

— Какого Ибрагима? Какой Анфисы?
Прохор, как вынырнувший из омута утопающий, 

тяжко передохнул, схватился за спинку кресла, хлоп­
нул себя ладонью в лоб, и глаза его растерянно за­
виляли:

— Простите, простите, господа, — сказал он жа­
лостно и мягко. — Я очень устал... Три часа ночи... 
Я болен... Я, господа, спать хочу.

Но ему внимала лишь обнаженная пустота каби­
нета. Прохор болезненно сморщился и, пошатываясь, 
направился к ковровой оттоманке.

8

Торжества продолжались и на второй и на третий 
день. Но Прохор Петрович в них не участвовал: он 
с отрадой отдался предписанному доктором покою и, 
кроме огорченной его поведением Нины, никого не 
принимал.

Гости разъехались. Со снежной поляны, где в зим­
ней, средь лета, обстановке пирующие катались на

383



запряженных в нарты оленях, слушали таинственные 
волхованья двух шаманов, угощались мороженым, 
теперь убиралась возами соль, игравшая роль снега.

Люди всех предприятий Громова стали на работы. 
Началось новое десятилетие, обещавшее Прохору 
Петровичу несметное миллиардное богатство, а вме­
сте с ним — блеск славы, вершину величайшего могу­
щества.

Так, пламенея мыслью, Прохор бросил в огненной 
запальчивости гордый вызов миру.

Но он, видимо, не знал, как круты склоны всяче­
ских вершин людских мечтаний, какие рвы выкопала 
жизнь вокруг престолов личного благополучия, в ка­
ких трущобах может оказаться человек, искатель 
тленной славы, и в какой мрак, вознося себя над 
всем, он может пасть.

Об этой простейшей мудрости сто раз твердила 
Прохору и Нина. Однако Прохор, на грани двух де­
сятилетий, стал глух, стал слеп и черств гораздо бо­
лее, чем прежде.

Вся душевная деятельность Прохора Петровича 
протекала теперь под знаком перечувствованных им 
живых сновидений.

Первый студный сон — стихийный пожар тайги, 
когда Прохор в страхе всего наобещал рабочим: 
«Ребята, спасайте мое и ваше», — а как прошла опас­
ность, от всего отрекся. Второй сон — предкровавые 
дни и кровавый расстрел рабочих. Третий сон — 
мать-пустыня с двумя старцами, с ожившей Анфи­
сой. Четвертый студный сон — торжественное пирше­
ство, проклинающий сына отец, реальная тень Ибра- 
гима-Оглы, воскресший из мертвых прах Шапошни­
кова.

И все это вместе — стихия пожарища, галлюцина­
ций, призраки, кровь — нещадно било по нервам, пу­
тало мысли. Прошлое стало настоящим, и настоящее 
отодвинулось назад. Реальности прошлого плотно 
окружили его со всех сторон, восстали пред ним во 
всей силе.

Он жил в них и действовал, в этих реальностях 
прошлого,
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А поступки текущего дня, все дела его, занятия, 
приказы служащим, разговоры, волнения ему грези­
лись сном, проходили в тумане, касаясь сознания 
лишь одной своей гранью.

Но вся трагедия в том, что, обольщенный внутрен­
ним голосом алчности, ослепленный блеском славы и 
в погоне за нею, Прохор Петрович ничего этого 
подметить в себе не мог: он продолжал жить и рабо­
тать так, как жил бы на его месте всякий иной 
человек, не замечающий помрачения своего главного 
разума.

Да, главный разум был помрачен, но величайший 
затейник — ум — ясен, и —действовал. Ясным умом 
окинув грядущее десятилетие, Прохор Петрович из­
дал приказ: выработанный, дающий небольшие до­
ходы прииск «Достань» пока что закрыть, подземные 
шахты его затопить водой, чтоб не грабили жулики. 
А всех рабочих с этого прииска перебросить на прииск 
«Новый», отходящий к петербургским хозяевам. Сю­
да же перебросить пятьсот землекопов с кончающихся 
дорожных работ.

Вести на прииске «Новом» работы в две смены, 
день и ночь. Работать способом хищников, как на 
земле неприятеля, то есть — брать главные жилы и 
богатые россыпи, остальное бросать. Пусть петербург­
ские дьяволы-хваты со своими высокопоставленными 
особами и лицами царской фамилии жрут объедки 
с обильного стола Прохора Громова.

— Это на всякий случай, — сказал он горнякам- 
инженерам Абросимову, Образцову и главноуправ­
ляющему Протасову. — Но я более чем уверен, -что 
им ни в жизнь не оттягать у меня этого прииска. 
Шиш возьмут!

Однако с глазу на глаз с Протасовым Прохор 
сказал:

— Я хотел просить вас, Андрей Андреич, поехать 
в Питер и действовать там в отношении золотоносного 
участка так, как бы действовал я, — с широким раз­
махом, не щадя средств.

— Так действовать, как действовали бы вы, Про­
хор Петрович, я не могу, конечно.
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— Да, понимаю. Там пришлось бы взятки давать. 
Не будет ли там в своей роли Парчевский? Как вьг 
думаете?

— Я думаю, ежели говорить откровенно, что в вы­
соких сферах прииск от вас отнять предрешено. И вы 
не в состоянии будете этому противиться. В деловых- 
разговорах с юристом Арзамасовым я узнал, что 
акционерное общество, кроме своего основного капи­
тала в пять миллионов рублей, получило от государ­
ственного банка десятимиллионную субсидию, а в ре­
зерве у них бельгийские и английские капиталисты, 
крупные тузы. Акционерное общество, кроме вашего 
участка, скупило у многих золотопромышленников их 
предприятия, так сказать, на корню. Так что... Сами 
видите...

— Да, — вздохнул Прохор. — Ну, плевать! На от­
крытые Образцовым золотые участки сейчас же сде­
лать заявку.

— Сначала надо их осмотреть.
— Ладно. Как-нибудь на днях...
Вторым приказом Прохора Петровича было: 

с первого числа понизить заработок всем рабочим 
на двадцать процентов, рабочий день во всех пред­
приятиях удлинить на два часа. Составить новые 
договорные условия. Недовольных немедленно 
рассчитать с выдачей им вперед двухнедельного 
заработка.

Трудящийся люд всем этим, как внезапным гро­
мом с безоблачного неба, был ошеломлен. Но партии 
новых рабочих, прибывающих из Европейской России, 
и толпы нанятых по отдельным деревням сибиряков — 
все это резко меняло обстановку и сразу снизило 
поднятую было бучу среди старых громовских рабо­
чих. Крикливые голоса притихли, огонь в глазах угас, 
народу вновь предстояло покориться своей прежней 
доле, изменить которую не в силах оказалась и про­
литая кровь.

Итак, все по-старому. Лишь сотни трупов с про­
стреленными спинами перевернулись под землей« 
А поверх земли — зубовный скрежет, потайные слезы, 
пьянка.
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Так Прохор Громов начал свое новое десятилетие, 
уподобившись евангельскому псу, пожирающему свою 
блевотину.

Блестящим этим началом был сбит с панталыку и 
Андрей Андреевич Протасов. А потрясенная Нина 
растерялась:

— Что мне делать? Что делать? Нет, это сума­
сшествие...

Но Прохор, зная противоборство Нины, ни в чем 
теперь с нею не советовался, он вовсе выключил ее 
из своего обихода, отгородился от нее стеной оскорби­
тельного молчания и грубых фраз, ходил возле нее 
с выпущенными, как одичалый кот, когтями.

Нина остро чувствовала это, но, замыкаясь в свой 
собственный мир, переживала беду молча. Она все- 
таки решила встать по отношению к мужу на путь 
борьбы. То есть обратиться к тем же практическим 
мероприятиям, что и прежде, но в широком масштабе. 
Иного пути умерить алчность, защитить трудящихся 
и этим самым предотвратить гибель всего дела — она 
не видела. Приступая вместе с Протасовым к органи­
зации крупных работ, она очень боялась опасных для 
себя последствий. Она знала, что до крайних преде­
лов взбесит мужа, что пьяный муж может убить ее 
своими руками или подослать убийц.

Такому предчувствию Нины, может быть и пре­
ждевременно и, пожалуй, очень жестоко, помог Про­
тасов.

Однажды поехал он вместе с Ниной на одну из 
таежных речонок, где им были открыты графитные 
залежи.

— Ты можешь здесь начать свое выгодное де­
ло,— сказал Протасов. — Эту мою находку я пока 
в секрете держу. Богатый графитом участок я дарю 
тебе, Нина. Но... Надо все обдумать, все взвесить. 
Дело в том, что Прохор Петрович для меня перестал 
существовать как человек, как цельная личность. 
Ореол гениальности, которым я был вначале оболь­
щен, окончательно померк в нем. Та глупость, кото­
рую он делает сейчас, обнаруживает в Прохоре Пет­
ровиче, прости за выражение, потерявшего совесть 
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готтентота. На двадцать процентов снизить рабочим 
заработок, на два часа удлинить день, ведь это черт 
его знает что!.. Теперь надо ожидать новой заба­
стовки, новых расстрелов. Но я предвижу, что Прохор 
Петрович или будет убит рабочими, или уничтожит 
себя сам. Это ясно. И вот теперь самое главное. — 
Голос Протасова задрожал, грудь вздымалась взвол­
нованно. — Любишь ты меня?

Вопрос поставлен открыто, от судьбы к судьбе, и 
для Нины совершенно неожиданно.

— Да, — без запинки ответила Нина.
Протасов вовсе не предвидел столь быстрого от­

вета и, еще более волнуясь, спросил:
— Можешь ты быть моей женой?
— Нет. Я продолжаю любить Прохора, я чув­

ствую с ним внутреннюю связь, я не в силах расторг­
нуть ее.

Они сидели у костра пред кипящим чайником. 
Трое сопровождавших их стражников обедали возле 
другого костра, в отдалении.

Притворяясь хладнокровным, Протасов достал из 
кармана бумажник, из бумажника докладную записку 
прокурора Стращалова на имя министра юстиции об 
убийстве Анфисы Козыревой, молча подал эту записку 
Нине, а сам пошел купаться.

Нина читала долго, из глаз ее капали слезы прямо 
на бумагу, чернила расплывались, и плыла пред 
Ниной прошедшая юность ее. «Бедная Анфиса, бед­
ная я!» — вздыхала Нина, и душевный мрак окутывал 
ее сплошным туманом.

Освежившийся и как будто еще более спокойный, 
Протасов сидел подле нее.

— Таинственные слухи об убийстве милой Анфисы 
моим мужем мне давно знакомы.— И Нина под­
черкнуто набожно перекрестилась. — Но я им, доро­
гой Андрей, все-таки не верю. Уж ты прости меня. 
Может быть, тебе это неприятно, как неприятно и то, 
что я помолилась за душу мученицы... Но уж... я 
такая.

Протасов, перестав притворяться спокойным, за* 
дышал чрез ноздри, бурно.
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— Я имею и другие доказательства того, что 
убийца Анфисы — Прохор.

Нина не ответила.
Не понимая, почему Нина молчит, Протасов начи­

нал раздражаться. Ему страстно хотелось, чтоб Нина 
так же крепко поверила, что муж ее убийца, как 
в это верил он, Протасов.

— На пристани я встретился с политическим 
ссыльным Шапошниковым, родным братом того, ко­
торый сгорел вместе с Анфисой, — чуть вздрагиваю­
щим голосом сказал Протасов. — Этот Шапошников 
теперь служит у нас в конторе. У него предсмертные 
письма брата. В них...

— Ах, не верю я ни вашим Шапошниковым, ни 
вашим прокурорам! — раздраженно прервала Нина.— 
Я верю здравому рассудку. Прохор до безумия лю­
бил Анфису, поэтому он не' мог ее убить. Он скорей 
себя бы убил.

— Отелло тоже любил Дездемону. А между тем...
— Это выдумал Шекспир. Он лжец!
— Это не выдумка. Это неписанный закон челове­

ческих страстей.
Вновь наступило, как до отказа натянутая струна, 

тугое молчание.
— Итак, это твое последнее слово?
— Да, последнее. При сложившихся обстоятель­

ствах я не могу быть твоей женой. Тем более что 
наши верования идут слишком разными путями.

— Ах, Нина! Мне скучно десять раз доказывать 
тебе одно и то же. Прямо до чертиков...

— Вот, ты говоришь — борьба требует жертв, 
крови. Отец Александр говорит, что борьба должна 
быть бескровной, идейной. Где же правда? Эта' раз­
норечивость утверждений прямо ужасна. Она угне­
тает, мучает меня.

— Брось, Нина! Твоя игра в наивность, прости, 
начинает раздражать меня. Ты прекрасно понимаешь, 
где правда. Но тебе, рожденной в богатстве... Погоди, 
погоди! Дай кончить. Твой либерализм, конечно, — 
красивый жест. Твой альтруизм есть результат по­
повского запугивания тебя каким-то страшным судом, 
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каким-то «тем светом». При всех твоих плюсах на­
туры в тебе много наследственных минусов, в кото­
рых ты, в сущности, и не повинна. Ты дочь богача 
и не могла быть иною.

Нина в упор смотрела на Протасова большими 
печальными глазами. Протасов, больно стегая Нину 
словами, залюбовался ею. «Какая ты красавица!..» — 
чуть не проговорил он вслух.

— Спасибо за лекцию... Но я ведь не курсистка, 
Андрей, — иронически сказала Нина. — Так что же ты 
от меня все-таки требуешь? — внезапно загораясь, 
почти вскрикнула она.

Протасов привстал с земли на колени и, заложив 
руки в карманы штанов, приготовился высказать 
свою мысль до конца.

— Я требую того, чего ты не в состоянии испол­
нить, — с грустью начал он и сделал маленькую 
паузу. — Я требую, чтоб ты все свое имущество от­
дала на борьбу освобождения народа. Я требую, 
чтобы ты стала такой же неимущей, как и я. Ты по­
гляди, какие муки терпят так называемые «царские 
преступники». Ими переполнены тюрьмы, каторга, 
ссылка. Я весь заработок отдаю им. У меня за душой 
ни гроша... Я требую... не требую, а нижайше прошу 
тебя стать ради высокой цели нищей. —Он опять сде­
лал паузу, подкултыхал на коленях к взволнован­
ной Нине, неосторожно опрокинул бутылку бургунд­
ского и взял Нину за руку: — Тогда мы, равные с то­
бой во всем, начали бы новую жизнь. Твоя совесть, 
Нина, стала бы сразу спокойной, и в этом ты обрела 
бы большое для себя счастье. Но нет, — вздохнул 
Протасов, выпустил ее руку, закрыл глаза и отвер­
нулся. — Этого никогда не будет. Нет...

Тогда Нина бросилась ему на грудь, заплакала и 
сквозь слезы засмеялась.

— Андрей, Андрей!.. Какой ты чистый, какой ты 
замечательный!..

— Я грязный, я обыкновенный... Меня даже упре­
кают, что я пляшу под дудку капитала... Нет, плохой 
я революционер... — с холодным равнодушием прини­
мая ее ласки, сурово ответил Протасов. Он поднял 
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бутылку, взболтнул ее. — Вот... и бутылку опрокинул. 
Все вытекло, — сказал он, пробуя улыбнуться. И вдруг 
почувствовал, как внезапно, от близости любимой 
женщины, все забурлило в нем, кровь одуряющим 
вином бросилась от сердца по всем жилам. Он — 
красный, растерянный — хотел впервые обнять Нину, 
но все-таки сдержался.

— А хочешь, я нарисую тебе другой проект воз­
можного существования? — утирая слезы и бодро 
улыбаясь, сказала Нина.

— Да. Хочу.
Глаза Нины загорелись творческим воодушевле­

нием:
— Я забираю Верочку, забираю все свои ценно­

сти, говорю Прохору: «До свиданья, я тебя не 
люблю, я покидаю тебя навсегда». Затем уезжаю 
с тобой, Андрей, к себе на родину. У меня же там бо­
гатейшие дела, сданные на срок в аренду. Есть и зо­
лотые прииски. Мы на этих насиженных местах орга­
низуем с тобой широкую общественную работу. Мы 
все свои предприятия передаем рабочим. Пусть они 
будут настоящими хозяевами, а нам с тобой платят 
жалованье, ну, ну, хоть по десяти тысяч в год ка­
ждому из нас. И ты будешь мой муж, и я буду женой 
тебе.

— И мы будем жить так, пока нас не арестуют,— 
с насмешливой жалостью улыбнулся Протасов и по­
целовал Нине руку. — А нас арестуют ровно через 
месяц после того, как мы сделаем рабочих хозяевами. 
Нас засадят в тюрьму, рабочих разгонят, богатства 
отберут в казну. Вот и все. Ты этого хочешь?

— Нет, я этого не хотела бы, — чрез силу засмея­
лась Нина.

Но вот она вся изменилась: как будто сойдя со 
сцены и сбросив костюм актрисы, она оделась в свой 
обычный наряд. Лицо ее стало серьезным, в глазах 
появился особый блеск душевного подъема.

Протасов отступил на шаг, с боязливым интере­
сом взглянул на нее.

— Милый Андрей! — сказала она решительным 
голосом, —Не верь ничему, что ты от меня только 
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что слышал. Это — фантазия девчонки. Стать по 
твоему рецепту нищей я не могу и не желаю. Нет, 
нет! Я должна жить и умереть в том звании, в кото­
ром поставила меня воля бога.

Протасов сразу почувствовал, как между ним и 
Ниной встала стена неистребимых противоречий. Он 
понял, что эту стену нечего и пытаться свалить. Его 
брови гневно были сдвинутыми выразительные губы 
обвисли в углах. Лицо стало желтым, больным.

— Андрей, милый! Ты уже не молод. Твоя голова 
вот-вот поседеет. И здоровье твое стало сдавать. 
Тебе не к лицу принадлежать к касте революционе­
ров-безбожников. — Нина порывисто приблизилась 
к Протасову, скрестила в мольбе руки, и голос ее 
зарыдал: — Заклинаю тебя, будь добрым христиани­
ном! Окинь большим своим умом тот путь, куда 
зовет Христос. Прими этот путь — он зовется Исти­
ной. И жизнь твоя пойдет в добром подвиге. А сам 
ты...

— Простите, Нина Яковлевна, — резко отвернулся 
от нее Протасов. — После стольких лет, проведенных 
с вами, после стольких моих с вами бесед на пользу 
вашего развития мне крайне печально, поверьте, 
крайне печально видеть в вашем лице новоявленную 
квакершу! Простите, но этот тип женщины давным- 
давно устарел. Я теперь ясно вижу, какой вы друг 
рабочих...

У Нины повисли руки. Протасов отошел от нее и 
крикнул стражникам:

— Ребята! Пора!..

Доктор ездил от Прохора к Петру Данилычу, от 
сына к отцу. Впрочем, старик мало нуждался в. по­
мощи доктора. Он предъявил Прохору требование 
о выдаче его собственных, Петра Данилыча, денег. 
Прохор послал отца к черту.

— Живи, где живешь. Питаешься? Какие деньги 
тебе еще? Спасибо за скандальчик. Очень жалею, что 
не убил тебя тогда. Предупреждаю, что если и впредь 
будешь раздражать меня, попадаться мне на глаза, 
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знай, что камера в сумасшедшем доме тебе обеспе­
чена.

— Ну, будь здоров, выродок! — Старик грозно за­
стучал в пол палкой, затопал, заорал: — Знай и ты, 
чертов выродок! Я завтра же еду в Питер к царю, 
все ему про тебя открою, подам прошение, десять 
соболей в конверт суну... Царь от тебя все отберет, 
а тебя велит повесить на дереве. Покачаешься, уби­
вец, в петле-то!..

Сбежавшимся на звонок лакеям Прохор сказал:
— Уберите от меня этого сумасшедшего, или я 

вышвырну его в окно.
В этот же день у Прохора было бурное объясне­

ние с Ниной. В конце концов дело уладилось: Нина 
уверила мужа, что старик будет отправлен в Медве- 
дево, а если припадки буйства станут с ним повто­
ряться, она, человеколюбия ради, снова пристроит 
его в психиатрическую лечебницу.

На самом же деле Нина распорядилась так: она 
дала старику векселями и наличными пятьдесят ты­
сяч из своих средств, он выдал подписку, что ника­
ких претензий к фирме Прохора Громова больше 
иметь не будет, уехал с женой в село Медведево, 
в свой прежний дом, открыл большую торговлю. Анна 
Иннокентьевна сделалась богатой купчихой, завела 
крупное хозяйство; сердце ее, выкинув Прохора, успо­
коилось,— она стала еще усердней жиреть.

Прохор ходил петухом, хохлился, пил. Руки его 
начинали чуть-чуть трястись. То и дело бормотал 
себе под нос:

— Не боюсь Ибрагишки... Не боюсь Ибрагишки... 
Ездил по работам один с двумя револьверами, 

с винтовками и штуцером.
Вскоре получилось известиё, что мануфактурно­

продуктовый склад трех лесопильных заводов ограб­
лен тысяч на десять шайкой бандитов. У Прохора 
утратилась острота ощущений к малым потерям и 
прибылям: его мечты упирались в миллиард, в срав­
нении с которым все остальное — плевок. Поэтому он 
отнесся к ничтожным убыткам равнодушно; только 
сказал:
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— Я знаю, чье это дело. Ибрагим шалит.
Исправник Федор Степаныч со стражниками и 

следователь тотчас же выехали на место покражи.
У Наденьки, как это ни странно, ночевал мистер 

Кук. Вместе подвыпили. Мистер Кук оставил 
Наденьке восемьдесят семь рублей тридцать ко­
пеек — все, что с собой захватил, — ив пьяном виде 
пролил на ее грудь много слез. Всплакнула и На­
денька.

Чрез три дня исправник возвратился. В новом 
мундире с золотыми погонами — взгляд воинствен­
ный, усы все так же вразлет — он прибыл с докла­
дом к Прохору Петровичу.

— Следствием выяснено, кто ограбил склад,— 
говорил он хозяину. — На стене склада надпись, пред­
ставь себе: «Здраста Прошка, это я Ыбрагым Оглыъ». 
Я нарочно списал в протокол с ошибками. На, полю­
буйся. Но я клянусь тебе, Прохор Петрович, что про­
клятый каторжник моих лап не минует. Клянусь!

Прохор, к удивлению исправника, в ответ лишь 
ухмыльнулся в бороду: «Плевать... Я не боюсь его, 
не боюсь...» — поерошил нечесаную гриву волос, под­
мигнул исправнику:

— Приходи, Федя, сегодня вечерком на мою по­
ловину. Бери гитару да Наденьку. Я скличу Стешу 
с Ферапонтом, еще старика Груздева. Ну, еще кого? 
Повара своего позову да кучеров с кухарками, Илюху 
можно... Вообще попроще...

— Прохор Петрович, — мазнул по усам исправник 
и завертел глазами. — Удобно ли мне? Ведь я все- 
таки исправник... А тут — кучера.

— Убирайся к черту! Должен за честь считать! — 
крикнул Прохор, и руки его затряслись. — Где при­
сутствую я, там все на высокой горе. И никаких 
«удобно ли».

Музыкальные вечеринки, изредка устраиваемые 
Ниной, мало прельщали Прохора Петровича. Там 
бывало неплохое струнное трио; жена инженера — 
мадам Шульц хорошо играла на рояле, сама Нина 
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тоже не прочь иногда блеснуть своим голосом, а по 
части модернизованной цыганщины частенько отли­
чалась очаровательная Аделаида Мардарьевна.

Но Прохор Петрович притворялся, что в музы­
кальном искусстве он ничего не понимает, даже 
в шутку как-то сказал: «Когда брекочат на клави­
шах, мне хочется, как собаке, выть». Его появление 
среди гостей всех немножко смущало, все почему-то 
ждали от него или оскорбительного намека, или 
явной грубости; настроение сразу снижалось, непри­
нужденность меркла. Самое лучшее, конечно, если 
Прохор Петрович сядет к зеленому столу переки­
нуться в винтишко, проиграет рублей двадцать и 
уйдет.

— Куда же ты? — остановит его Нина Яковлевна.
— Прохор Петрович, что же вы?! — хором вос­

кликнут обрадованные гости.
— Да так... Пройтись. Скучновато у вас: ни драки, 

ни скандалов. А главное — на винцо ты очень скупо­
вата, Ниночка. — И ко всем:—Вы, господа, требуйте 
от нее выпивки... Какого черта, в самом деле! Я пре­
красно знаю, например, что мадам Шульц пьет вино, 
как лошадь...

— Ах, что вы, что вы! — отмахивается та румя­
ными ручками, пытаясь состроить жалкую гримасу 
смеха.

Все натянуто хохочут. Смеется и Прохор.
— А мистер Кук, — продолжает он, — в прошлое 

воскресенье вылакал в трактире четверть водки, ску­
шал целого барана и приполз домой на бровях...

— О нет, о нет! — отчаянно трясет щеками и весь 
вспыхивает сидевший на пуфе у ног Нины почтенный 
мистер Кук. — Чрез щур сильно очшень... очшень пре­
увеличен, очшень колоссаль! Один маленький ру- 
мочка... Ха-ха-ха! Как это, ну как это?.. «Пьяный 
приснится, а дурак — никому». Ха-ха-ха!..

Под дружный, на этот раз естественный смех Про­
хор Петрович, уходя, бросил:

— Да, вы, мистер Кук, правы: дурак никому 
присниться не может, даже той, у кого в ногах 
сидит..«
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— О да! о да! — не сразу поняв грубость Прохора, 
восторженно восклицал счастливейший Кук и сладко 
заглядывал в очи божественной миссис Нины.

Вообще чопорных журфиксов жены Прохор Пет­
рович избегал. Он любил веселиться по-своему...

Вот и сейчас — гулеванье его началось озорное и 
пьяное. На двух «тальянках» мастерски играли: ка­
бацкий гармонист слепец Изумрудик и кучер Яшка — 
весь в кумачах, весь в бархате, — а на берестяных 
рожках три пастуха хозяйских стад.

Огромный кабинет набит махорочным дымом, как 
осеннее небо облаками. Старый лакей Тихон затопил 
камин. Накрытый скатертью письменный стол — 
в обильной выпивке и простенькой закуске. Здесь 
командует Иннокентий Филатыч Груздев. Он всех го­
стей без передыху угощает, а сам не пьет. Прохор 
же Петрович — выпивши с утра, однако в попойке от 
кучеров не отстает и не хмелеет. Только басистый 
голос его болезненно хрипит и алеет лицо »запьянцов­
ской кровью.

Гостями повыпито изрядно. Всех потянуло послу­
шать хороших русских песен.

— На рожках, на рожках! —забила в ладоши, за­
прыгала красотка Стеша. — Прохор Петрович, при­
кажите...

Мрачный Прохор поднес трем пастухам по ста­
кану водки, старику сказал:

— А ну, коровий полковник, разутешь.
Пастухи залезли на широченную кушетку и, по­

догнув в грязнейших «броднях» ноги, уселись по-ту­
рецки. А гости — плечо в плечо — прямо на полу, спи­
ной к пылавшему камину, лицом к рожечникам.

— Какую пожелаете? — спросил старик и упер 
в пол конец саженной своей обмотанной берестою 
дуды.

Не ржавчина на болотинке травоньку съедала, 
Не кручинушка меня, добра молодца, печаль сокрушала, — 

красивым контральто подсказала Стеша.
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Прохор еще больше помрачнел, поморщился. 
Стеша припала щекой к его плечу. Пастухи сплю­
нули на тысячный ковер, отерли губы рукавом и, на­
дув щеки, задудили.

И вот разлилась, распустила павлиний хвост се­
дая песня. Переливчатый тон рожков был грудаст и 
силен. Мягко и певуче, с каким-то терзающим надры­
вом, вылетали звуки то круглыми мячами, то плав­
ной и тугой струной... Особенно выразительно выгова­
ривал рожок меньшого пастуха — Брошки. Выпучив 
зеленоватые глаза и надув брюхатенькие щечки до 
отказу, Брошка со всей страстью вел главную мело­
дию... И казалось, будто сильный женский голос во 
всю. широкую грудь и от самого сердца звучит без 
слов. И если закрыть глаза — увидишь русскую 
бабу, пышную и румяную. Вся в кумачах, скрестив 
на груди загорелые руки, она плывет над полями по 
солнечному воздуху и поет, поет, не зная зачем, не 
зная для кого...

Вкладывая в певучий рожок все мастерство, 
Брошка еще сильней надувает лоснящиеся щеки; ему 
вторит свирель Антипки, и, как складный фон, рас­
стилает под песню свой басок дуда «коровьего пол­
ковника».

Насыщенная большой тоской проголосная песня 
сладко сосет самые сокровенные чувства человека. 
Все затаили дыхание, кой у кого блестит на глазах 
слеза. А трехголосная мелодия, раздирая тишину ка­
бинета, царит и царствует. Она нежно хватает за 
сердце, умиляет огрубевшую, всю в мозолях душу: и 
просторно душе людской и грустно.

И вспоминается расслабевшему от песни слуша­
телю далекий, но такой родимый край давно утрачен­
ного счастья, где все друзья, где владычествует пле­
няющая ласковость и ничем не омраченная любовь. 
Горе, горе человеку, забывшему ту чудесную страну 
младенческой неоправданной мечты!

— Ну песня, ну песня! — растроганно покрутил 
головой старик Груздев. — Как по сердцу гладит... 
Эх ты!
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Рожки взрыдали последний раз и смолкли. Все 
сидели, опустив огрузшие воспоминаниями головы. 
Старый хозяйский лакей Тихон стоял, прислонившись 
к косяку окна; ему не хотелось утирать слез, катив­
шихся на черного сукна сюртук.

— Слушайте дальше слова этой песни, — глубоко 
передохнув, будто захлебнувшись вздохом, прогово­
рила Стеша. — Слушайте, пожалуйста...

Сушит да крутит меня, молодца, славушка худая,
Чрез эту худу славушку сам я погибаю...

Смысл этих слов больно уязвил Прохора Петро­
вича. «Ну, прямо про меня», — угрюмо подумал он и, 
сразу вскипев, грубо оттолкнул от себя замечтав­
шуюся Стешу.

— К черту эту панихиду!.. Эй, гармонисты! Яшка! 
Сыпь веселую, плясовую! — крикнул он.

И весь строй кабинета переключился на гульбу. 
Бражники потянулись к чаркам, зашумели. Гармони­
сты стали налаживать свои тальянки.

— А ну спляшем!
Дьякон сбросил рясу, прогудел:
— Уберите подальше ваши стульчики. А то я их, 

неровён час, покалечу.
Исправник, желая угодить хозяину, снял шашку, 

принялся с помощью Тихона стаскивать мундир,— 
он тоже готовился к плясу. Жеманная Стеша и мяси­
стая кухарка Аннушка, похохатывая, оправляли 
у зеркала смятые прически. Захмелевшая Наденька 
тянула с молодым пастухом густую душистую сли­
вянку. Илья Петрович Сохатых зверски икал и тщетно 
придумывал, чем бы распотешить хозяина. Наденька 
затянулась из крепкой трубки пастуха, закашлялась 
и крикнула:

— Ну, а что же вы плясать-то?!
Персидский ковер скручен в тугое бревно, водру­

жен к камину. Десятипудовый жилистый дьякон встал 
против семипудового брюхатого исправника. Их раз­
деляло пространство шагов в десять.

— Готово?
— Готово.
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— Вали!
Изумрудик с Яшкой хватили на тальянках. Дьякон 

повел плечами, оглушительно присвистнул и с 
гиком:

— Иэх, кахы-кахы, кахы-кахы! — подобно подъя­
тому на дыбы коню, сотрясая пол и стены, дробно 
протопал по скользкому паркету.

Кони новы, чьи подковы! 
Кони новы, чьи подковы!! —

отбрякивал он пудовыми сапогами, как копытами.
Исправник тоже подпрыгивал, тряс брюхом, 

сверкал лакировкою сапог, звякал шпорами; он сразу 
же вспотел, обессилел и, отдуваясь, повалился на 
кушетку.

— Слабо, слабо! — кричал ему дьякон и, посви­
стывая разбойным посвистом, с такой силой ударял 
в пол каблуками и подметками, что по кабинету шли 
гулы, как от ружейных залпов.

— А ну, вприсядку! — И взъерошенный, страшный 
видом Прохор выскочил на средину круга.

Гармонисты взревели громче, к ним пристали ро­
жечники, и даже старый Тихон, забыв солидность, 
начал дубасить самоварной крышкой в серебряный 
поднос.

— Эх, кахы-кахы-кахы-кахы-кахы!!
От ярого топота двух богатырей — дьякона и Про­

хора — подпрыгивали окна, стоял грохот, звон в ушах, 
как на войне, и казалось, домище лезет в землю.

— Вали-вали-вали! — подзуживали гости.
Вот хрустнул, скоробился фасонистый паркет, 

изящные куски мореного дуба и розового дерева 
в панике поскакали из-под ног, как скользкие ля­
гушки.

Железная натура Прохора Петровича, казалось, 
клала на обе лопатки все понятия о человеческой вы­
носливости, природа зверя превозмогала все: после 
угарного во всю ночь пьянства, опохмелившись хо­
лодным квасом и ни минуты не вздремнув, он в семь 
часов утра, прямо с пира, уже был в своем кабинете 
на башне. А кучер Яшка и две кухарки с поваром, 
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еще не проспавшиеся, валялись под столом в домашнем 
кабинете Прохора Петровича, где шла ночная 
кутерьма. Всеми оставленный слепец Изумрудик, 
икая, бродил как дурак по коридору, отыскивал вы­
ход. Пастухи, забыв про коров, спешно доедали 
остатки. А Илья Сохатых, в плясе разбивший себе 
бровь, лежал, раскинув руки, посреди кабинета, мор­
гал отекшими глазами, охал:

— Су... су... супруга моя сильно беременна.
А я... а я, рангутан, валяюсь, как Бельведер Аполлон- 
ский... И нос в табаке. Курсив мой.

Фронт работ, суживаясь в одном месте, расши­
рялся в другом. В этом году предстояли огромные 
расходы по оборудованию новых предприятий, золо­
тоносных участков, каменноугольных разработок. По­
сланные в управление железной дороги образцы ка­
менного угля получили от экспертизы высокую 
оценку.

Прохор Петрович взял крупные заказы на этот 
уголь и был углублен сейчас в подсчеты и сообра­
жения, как развернуть во всю ширь добычу угля, как 
перебросить уголь на железнодорожную линию. Он 
широко, умело пользуется большой своей технико­
экономической библиотекой, толково подобранной 
инженером Протасовым. Он сначала раскинет своим 
умом «что и как», а потом, во всеоружии знаний, 
поведет деловой разговор с инженерами. Они будут 
удивляться гению Прохора, будут уступчивее в циф­
рах. К Прохору едут на службу из южной России 
три инженера, специалисты по углю, и пятеро штей­
геров.

Занятия Прохора то и дело прерывают телефон­
ные звонки по пяти проводам, брошенным в башню. 
Он знает, что в конторе идет сейчас расчет рабочих, 
нс пожелавших остаться на пониженном заработке. 
Таких набралось свыше пятисот, среди них — приис­
ковая «кобылка», шпана. Но большинство трезвые, 
почтенные люди, которым опостылело расшвыривать 
жизнь свою в немилой тайге. Всем им готовится 
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огромная барка и пароход в селе Разбой, на Боль­
шом Потоке. Поедут рекой и железной дорогой на 
родину.

Однако на лицах кой-кого из них лежит печать 
смерти: село Разбой мечено кровью и темным перстом 
судьбы.

Зато ум Прохора четок и ясен, он не закрыт ни­
какими печатями, не мечен никакими перстами. Но 
где-то в подсознании Прохора и там, за спиной, топ­
чутся призраки: Прохор слышит мстительный шепот 
убитых рабочих, плач старухи дегтярницы с парнем, 
предсмертный хрип Константина Фаркова и визги 
железной пилы — пила режет череп.

Прохор ежится, поводит лопатками, — ему не­
приятно, он гонит прочь это туманное чувство смяте­
ния, но все-таки кто-то стоит за спиной. Прохор 
силится втиснуть свой смысл в мудрость книги. Строчки 
ясны и четки, и ясен ум Прохора. Но вот чрез печат­
ную строчку: «коксование имеет целью увеличение со­
держания углерода...» — пересекая ее, шмыгнул из 
пространства в пространство рогатый чертенок. Про­
хор ладонью — хлоп! — нет ничего. А чертенок меж 
тем завизжал, завизжал и уселся Прохору на нос. 
Прохор — хлоп! — комаришко.

— Ага! Да это же комар, а не черт, — обрадовался 
Прохор и стал читать дальше. Ныли глаза. Болело 
под черепом. Нездоровилось.

Вдруг что-то ударило Прохора в спину мягко, как 
мячиком. Прохор, передернув спиной, оглянулся. Пу­
сто. Тихо. Потряхивает цепью волк. Прохора потя­
нуло к окну. Он перевесился вниз из окна, обомлел, 
закричал:

— Шапошников! Шапошников! Шапошников!..
Бородатый человек, казавшийся сверху кубышкой, 

задрал вверх голову, потешно проквакал:
— «Что вам угодно?»
Прохор провел по глазам рукой, как бы стараясь 

очухаться.
Спустил с привязи волка, уложил его возле кресла: 

«Куш тут!»
У стола стоял лысый низенький Шапошников.
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— Понимаю... Через окно? — ухмыльнулся Прохор.
— «Да. через окно. Как сыч*.
— Ну и черт с тобой в таком случае. А я тебя 

пи капельки не боюсь, ни капельки не боюсь, — пя­
тился Прохор.

— «И я... тттебя тоже», — сказал Шапошников.
— Но ведь ты сгорел?
— «Ну и что же. Сссгорел, а вот теперь восстал 

из пепла. Ш-ш-штоб мстить тебе».
— За что? — И Прохор, стуча зубами, начал под­

свистывать к себе волка, но волк лежал, закрыв 
глаза. — За что же мстить? — повторил Прохор и 
стал подкрадываться к лежавшему на столе револь­
веру.

— «Ну что ж, на, стреляй, я не трус, я бородой 
закроюсь. На, на, на», — как слепой, водил Шапош­
ников белыми пальцами по револьверу. Но пальцы 
были, как дым, как туман: они обтекали револьвер, 
не в силах сдвинуть его.

У Прохора от страха задрожали руки, задрожал 
язык.

Вдруг волк вскочил и с ворчаньем бросился к вы­
ходу. По лестнице грузно подымался исправник с на­
гайкой в руке.

— Люпус, на место! — крикнул на волка Прохор 
и, бледный, сел в кресло, зябко вздрагивая. Шапош­
ников скрылся.

— Фу-у!.. Жарища... Двадцать пять в тени, — рас­
пахнул исправник чесучовый, мокрый под мышками 
китель.

— А я замерз. Виденица у меня...
— Брось. Это со вчерашнего перепою... И, пред­

ставь себе, каков мерзавец.
— Кто, Шапошников?
— Да что с тобой? Ты про какого Шапошни­

кова?— И Федор Степаныч с тревогой взял Про­
хора за руку. — Да, жарок. Ну-ка, язык! Н-да, налет. 
Дрянь дело. Больше кочанной капусты ешь, кваше­
ной. И ничего не пей. А докторишкам не верь, они 
тебе наскажут. А я с неприятностью. Ибрагим-Оглы 
ночью, пока мы плясали..,
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Но Прохор не слышал его. Из-за шкафа выгляды­
вал бородатый лик Шапошникова. Прохор погрозил 
ему пальцем. Борода и лысина спрятались.

— ...и ускакали, дьяволы. Нет, надо какие-нибудь 
меры. А то он жить не даст.

— Кто? Шапошников?
— Ибрагим, Ибрагим! Прохор Петрович, голубчик, 

что с вами?
— А я вот занимаюсь каменноугольной пробле­

мой, — взбодрился Прохор. — Видишь, книги, вот за­
метки кой-какие набросал, планы...

Из-за шкафа опять высунулся на половину туло­
вища Шапошников и потряс бородой. Прохор неза­
метно взял револьвер и прицелился в длиннобородого 
гостя. Исправник вскочил, схватил Прохора за руки.

За окном, мимо башни, с гиком мчались пятеро 
всадников.

— Он! Он! — заорал исправник и все пять пуль 
пустил в удалявшуюся кавалькаду. — Бандиты! Чер­
кес 1

9

Во всех людных местах вывешено объявление:
«За поимку бежавшего каторжника Ибрагима-Оглы, 
шайка которого разбойничает в районе предприятий 
П. П. Громова, контора немедленно выплачивает лицу, 
задержавшему бандита, одну тысячу (1000) рублей 
наличными.

Исправник Ф. А. Амбреев».
Стражники с урядниками, да и сам исправник, 

спали и видели, как бы изловить бандита. Но кони 
у шайки неплохие, почти все наворованы из конюшен 
Громова и богатеньких купцов, — шайка летает с ме­
ста на место, как ветер, а просторы, где орудует 
Ибрагим-Оглы с удальцами, по крайней мере три 
тысячи квадратных верст. Поди поймай1

Вскоре темной ночью двенадцать стражников под 
начальством лихого урядника Лошадкина тайно вы­
ехали на поимку Ибрагима-Оглы; отряд имел сведения, 
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что малая часть шайки, вместе с черкесом, осела 
возле зимовья в верховьях речки Мухи. Чрез два дня 
к вечеру отряд вернулся в постыдном виде: он попал 
в лапы Ибрагима-Оглы с молодцами.

— Сколько их? — допрашивал исправник.
— Человек тридцать пять, — оправдывая себя, 

преувеличивали постыдные герои.
У них были отобраны шайкой ружья и револьверы 

с патронами, шашки, сапоги, лошади. Ибрагим-Оглы 
собственным кинжалом делал каждому на левой руке 
кровавую царапину, говорил:

— Шагай с богом домой. Кланяйся своим. Уса­
тый пристав тоже кланяйся. А сам в другой раз нэ 
попадайся. Пожалста... Цх!..

Ловить Ибрагима охотников больше не находи­
лось. Исправник докладывал Прохору:

— Очень мала премия. Я полагал бы назначить 
тысяч пять.

— Я сам убью его. Я его не боюсь. Я знаю, что 
он придет ко мне. Волк перервет ему глотку. А я до­
кончу.

В воскресенье получилось известие, что в десяти 
верстах от прииска «Достань» на большой дороге 
убит Фома Григорьевич Ездаков. Он был освобожден 
из тюрьмы чрез хлопоты Прохора Петровича (чрез 
взятку) и возвращался к Громову на службу. Его 
нашли висевшим на дереве возле дороги, с приколо­
тым к штанам куском картона:

«Сабанам собачий змерт».
Во вторник, в обеденный перерыв, было вторичное 

нападение на прииск «Новый». В конторе прииска 
отобрано около пуда золота. Орудовало пятеро в мас­
ках.

Ибрагим-Оглы дозорил на горе, участия не при­
нимал, но гортанным голосом что-то кричал с коня. 
Нападение было внезапное: никто из приисковой ад­
министрации не мог предполагать, что недавно ограб­
ленный прииск вновь подвергнется налету бандитов.

На служащих всех предприятий напала паника. 
Обычная пьянка среди них стала затихать. После 
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убийства Ездакова многие из служащих трепетали, 
боясь мести Ибрагима-Оглы. Более сильные успокаи­
вали малодушных:

— При чем тут мы? Ибрагим сводит счеты с хо­
зяином. А Ездакова прихлопнули потому, что Ездаков 
злодей.

Прохор Петрович жил теперь на одних нервах, 
подстегивая их алкоголем, табаком, кокаином. На­
стоятельные советы врача, мольбы Нины, омраченной 
преступным отношением мужа к своему здоровью, 
не действовали на него. Он продолжал пребывать 
в приподнятом тонусе жизни, полагаясь на бесконеч­
ный запас своих природных сил. Поэтому, существуя 
на крайне взвинченных нервах, он убеждал себя, 
Нину и всех близких, что Ибрагим для него ничто, 
что бывший его «кунак» теперь бессильный стари­
чишка, что его именем, наверное, орудует другой раз­
бойник.

Рассуждая так и веря в свои слова, Прохор, в ми­
нуты внутреннего просветления, от одной мысли встре­
титься лицом к лицу с черкесом весь цепенел и со­
дрогался.

Душевное состояние Нины продолжало быть тоже 
скверным. Тревога за здоровье, за возможную на­
сильственную смерть мужа, полный духовный разрыв 
с ним, остро ощущаемая Ниной враждебность к ней 
Прохора — все это выбивало ее из колеи нормальной 
жизни, ввергая иногда в полосу тяжелых переживаний. 
И вот в такое-то время, когда особенно ценна помощь 
друга, инженер Протасов совершенно охладел к ней,— 
по крайней мере ей так казалось.

Что же касается инженера Парчевского, он и во­
все не был доволен своим душевным настроением; он 
чувствовал себя по отношению к Нине предателем, 
какой-то переметной сумой: вращаться ли ему по 
таинственной орбите возле солнца, пани Нины, или 
переброситься в акционерное общество, в объятия 
друга своего, темного счастливца Приперентьева? Где 
тот колдун, где вещий волхв с тысячелетней боро­
дой, который был бы властен предуказать ему звезду? 
Что ему делать, куда податься, чтоб, твердо встав на 
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почву, во всю ширь развернуть свои способности? 
О, душа его богата, он красив, он молод, он воспитан! 
Ежели он и спасует кой в чем перед хозяином, то над 
инженером-то Протасовым он по всем линиям одер­
жит верх.

Пани Нина чаще, чем с Протасовым, встречается 
с Парчевским, ведет с ним технические советы; 
иногда — открыто, как бы напоказ, совершает с ним 
прогулки. Но — странное дело — ни Прохор, ни Про­
тасов, вопреки горячему желанию Нины, и не думают 
ревновать ее к Парчевскому. Напротив, острый на 
язык Протасов перестал говорить ей колкости, он 
еще внимательней начал относиться к ее делу: работа 
на ее постройках ходко подавалась, уже заканчивали 
фундаменты для больницы, бани, обжигались мил­
лионы кирпича, подводилось под крышу каменное 
здание богадельни.

Но одними строительными удачами, как бы гран­
диозными они ни были, не замазать трещин тоскую­
щего сердца: Нина чувствовала большую неудовле­
творенность. Нина злилась.

К сожалению, она не знала, что мистер Кук, до­
стойнейший человек ее орбиты, страстно ревновал 
Нину и к пану Парчевскому, и к Андрею Андреичу 
Протасову, и к мужу. Вконец разочарованный в пред­
сказаниях негра Гарри и утратив веру в свою путе­
водную звезду, мистер Кук стал помаленьку попивать. 
И в угнетении некоторых центров мозга он иногда 
проводит воровские ночи у любвеобильной Наденьки, 
стараясь заглушить томление робкого сердца своего.

Миссис Нина! Так неужели же вы никогда не обра­
тите своего благосклонного внимания на несчастного 
мистера Кука? Ведь он же душка, ведь он выписал 
из Нью-Йорка из Института высшей косметики все­
возможные руководства, притиранья, принадлежности 
для ухода за мужскою красотой! Его лицо крепко, 
приятно, выразительно, обмороженный нос утратил 
фиолетовый оттенок, веснушки исчезли. Ведь мистер 
Кук, тренируясь в любую свободную минуту, стал 
приобретать округлость форм, игривую пластику икр, 
бедер, бицепсов. Ведь он, наконец, получил из Аме­
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рики большой сундук изящнейших костюмов и щего­
ляет в них, стараясь попасть на глаза Нины преиму­
щественно во время церковного богослужения. Что ж? 
Значит, он все-таки верит в свою звезду? И да и нет. 
В его натуре тоже происходят какие-то сдвиги, как и 
в психике Прохора Петровича.

Меж тем на постройках Нины работало около 
четырехсот человек. Многим уже не хватало дела. 
А с предприятий Прохора почти каждый день явля­
лись к Нине группами рабочие и чуть не в ноги кла­
нялись ей, умоляя принять их на ее работы. Нина и 
радовалась и огорчалась.

— Я не могу вас принять. Вы своим уходом под­
рываете дело моего мужа. Да и что вы, ребята, льнете 
ко мне? Ведь я не в состоянии платить вам дороже, 
чем Прохор Петрович. Да я и не хочу этого...

— Не в деньгах суть! — возражали рабочие. — 
А главное — ты все ж таки, госпожа-барыня, настоя­
щий человек. И часы у тебя много короче, и харч не 
в пример...

Нине скрепя сердце приходится измышлять новые 
затеи. Полтораста человек она поставила под корче­
вание и запашку целины на горелом месте. Там бу­
дет засеяна озимая рожь. А Протасов, законным по­
рядком закрепив за нею залежи графита, организовал 
на них работы по добыче.

— Будет великолепный сбыт. Это дело принесет 
вам огромные выгоды. Даже можно попытаться по­
строить здесь небольшой заводик для выработки 
карандашей. И еще — хорошо оборудованный лесо­
пильный завод. Но я страшно перегружен работой. 
Я прямо-таки изнемогаю. Болен я. И, кажется, 
серьезно болен. Вот если б вам удалось завербо­
вать мистера Кука. Он, хотя и недалекий человек, но 
весьма сведущий в этих вопросах. И главное, рели­
гиозен...

— А ты все злишься, Андрей? Какой ты жестокий!
— Я не жестокий. Я последовательный. И не бу­

дем, Нина, вновь пережевывать жвачку. Кончено! Мы 
не коровы, мы люди. И к тому же... — Протасов 
горестно вздохнул и нервно замигал. — Я вообще 
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покину ваши прекрасные обители. Мне предлагают на 
Урале большое место.

— Ну что ж, Андрей, — так же горестно вздох­
нула Нина. —Я не корова, но я и не дерево. Говорят, 
к березе можно привить яблоню. А вот ко мне, ви­
димо, прививка твоих воззрений не удастся.

— Ко мне твоих — тоже.
Так и расстались полудрузьями, полузнакомыми.

В тот же день мистер Кук был приглашен к мис­
сис Нине. Розовощекий, помолодевший и статный, он 
был в новом смокинге и белом жилете. Глянец нового 
цилиндра, казалось, испускал лучи. Мистер Кук тоже 
весь лучился, начиная от голубых блестящих глаз, от 
бриллиантовой булавки в галстуке и массивной золо­
той цепочки до лакированных штиблет.

— Вы сегодня как жених.
— Ода!.. Немножко.
После деловых переговоров с Ниной («Я очень 

рада, что вы согласились заняться моими личными де­
лами»), обласканный ею, одуревший от счастья, ми­
стер Кук выпил дома три добрых стакашка коньяку, 
гимнастическими упражнениями проверил силу мышц, 
переоделся и пошел на башню порвать свои служеб­
ные отношения с хозяином. Демонстративно, не подав 
ему руки, мистер Кук в великолепном песочного цвета 
костюме остановился в трех шагах от Прохора и, ко­
веркая от волнения русскую речь и чуть покачиваясь 
от хмеля, запальчиво сказал:

— Я вами ошень, ошень недовольный. Вы экс- 
плуатироваль меня десятый годофф, как эксплуати- 
роваете свой рабочих. Но это я вам не позволю над 
самой собой. Нет, не позволю!.. Я от вас ухожу.

— Куда?
— В пространств... — И мистер Кук икнул.
— Вы как будто пьяны, милейший, — сказал не 

менее его пьяный Прохор Петрович. — Идите-ка про­
спитесь...

Тогда мистер Кук оскалил зубы и, бросив перчатку 
в лицо Прохора, крикнул:
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— Хам! Вы не имейт права оскорблять не ваш 
русский подданный... Я республиканец! — ударил он 
себя в грудь.

— Вон!.. — заорал взбешенный Прохор и, вскочив, 
схватил чернильницу.

—- Хам, хам! Адьёт... Сельско-крестьянска му- 
шик!.. — заорал и мистер Кук, испуганно пятясь к вы­
ходу.

Прохор швырнул в него чернильницу и бросился 
к нему. Мистер Кук, вспомнив любимую игру волей­
бол, ловким жестом отшвырнул чернильницу, крик­
нул: «Райт!» — и дал Прохору боксОхМ меж ребер под 
вздох. Прохор хрюкнул и двинул мистера Кука по 
загривку. Мистер Кук закувыркался с башни вниз по 
лестнице.

— Хам! Хам!! — выкрикивал он на второй пло­
щадке это звучное, хорошо усвоенное им слово. — 
Я не русска подданный... Хам!

— А вот я тебе покажу, образина, чей ты под­
данный! — И Прохор сбежал на вторую площадку.

Но мистер Кук что есть силы дернул Прохора за 
бороду и сгреб его в охапку. Оба в натужливой 
борьбе свалились. У Кука лопнули подтяжки и крючки 
у брюк. Но он все-таки выкрикивал: «Райт, райт!..» 
Обхватив друг друга руками и ногами, они катались 
по площадке, как два дога, тузили один другого, ца­
рапались, ругались. Мистер Кук обессилел первый, — 
он весь вспружинился и вскочил, чтобы утечь. Вско­
чил и Прохор.

— Хам!! — взревел мистер Кук, стоя спиной к ухо­
дившей вниз лестнице.

— Вот ты чей, сволочь, подданный!
И Прохор так хлестко огрел его по лбу кулаком, 

что мистер Кук молча кувырнулся со второго марша 
лестницы, открыв пятками дверь, прохрипел: 
«Аут!..» — и вылетел наружу, за пределы башни.

Подслушавший драку бомбардир Федотыч, видя 
такой пассаж, поспешно закултыхал со стыда в свою 
каморку. Прохор, задыхаясь от бешенства, поднялся 
в кабинет, едва успокоил рвавшегося с цепи волка, 
закричал в телефон:
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— Контора? Я, Громов. Управляющего делами! 
Зажимов, вы? Сейчас же увольте инженера Кука. Зав­
тра утром выселите его из квартиры. Передайте Про­
тасову мой приказ принять от Кука дела и отчетность.

Из разбитого носа Прохора капала на разверну­
тую сводную ведомость кровь.

Кровь помаленьку покапывала и из расквашенного 
носа мистера Кука, но он ее не унимал. Округовев 
от крепкого удара в лоб, большой дозы коньяка и воз­
душного тура впереверт по лестнице, он все еше сидел 
на земле в жалкой позе черепахи и как истый спорт­
смен восторженно оценивал мощь хозяйских кулаков.

— О! О... Колоссаль... «Голенький ох, а голенько­
му— бокс!..» Ха-ха!.. Очшень хорош самый рюсска... 
рюсска... водка...

Он покружился на четвереньках по земле, затем 
не сразу встал и двинулся к Нине Яковлевне с ра­
достным известием, что с «мистер Громофф» он рас­
стался «очшень самый лютча». Встречные, возвра­
щавшиеся к домам рабочие, улыбчиво раскланива­
лись с ним. Крутя в воздухе новым пиджаком, густо 
залитым чернилами, мистер Кук с пьяным хохотком 
отвечал на приветствия:

— Здрасте! До свиданья. Ха-ха! Я ваш хозяину, 
гражданины рабочие, даваль маленько в морда... Моя 
очшень больше не служит у него. Он хам!.. А где же 
мое шапо? — хватался он за голову, нервно икал, 
ускоряя шаг к Нине.

Но его вовремя остановил и увел домой Иван.

Прохор Петрович после драки не в силах был 
работать. Возбужденный и обиженный неслыханным 
наскоком какого-то «заморского прохвоста», он весь 
трясся от негодования. Проглотил таблетку брому­
рала. Стал взад-вперед ходить по кабинету.

— Нет, каков мерзавец, каков нахал! Да за по­
добную выходку в Америке его линчевали бы... И от­
куда вдруг такая прыть?.. — сам с собой рассуждал 
он то полным голосом, то шепотом, то выкриком. 
Останавливался, жестикулировал, нещадно дымил 
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трубкой. — Я должен это дело расследовать. Я этого 
не оставлю. А-а-а, знаю, знаю, знаю. Вы понимаете? 
Это ж Нина подстраивает штучки, моя жена. Так, 
так, так... Ну да. Но как же он, как же он... Ведь 
я ж в него выстрелил? Да, выстрелил... Отлично 
помню. Федор был. Схватил меня. Вы понимаете? 
А я решительно ничего не понимаю. А-а-а... так-так- 
так. — Прохор шутливо погрозил пальцем ушастому 
филину и уткнулся взглядом в висевший на стене порт­
рет жены. Но вместо Нины была на портрете Анфиса.

— Здравствуй, Анфисочка! — Прелестная Анфиса 
глядела на него как живая. Прохор смотрел на порт­
рет как мертвый. — Как ты попала ко мне?

Прохор потер лоб, подумал, прошелся. В окна 
вползала сутемень.

— Улыбнись, будь веселенькая, — сказал он.— 
Я болен, Анфисочка. А ее — убью... Жену убью, мо­
нашку, Нину. А Ибрагима ни капельки не боюсь, ни 
капельки не боюсь.

И Прохор, сгорбившись, вложил в полуоткрытый 
рот концы пальцев левой руки, стал к чему-то прислу­
шиваться, пугливо водить глазами.

«Иди, иди, иди, иди, иди...» — не переставая зву­
чало у него в ушах. «Это часы», — подумал он и ос­
тановил маятник. Но тот же голос продолжал настой­
чиво звучать: «Иди, иди, иди, иди...» Прохору пока­
залось это занятным, не страшным. Он отшвырнул 
валявшийся под ногами цилиндр мистера Кука и на­
дел картуз. «Иди, иди, иди, иди, иди...»

Прохор вышел и сел в пролетку. Белый конь нес 
крупной рысью. По сторонам мелькали безликие сум- 
буры. Большой любитель лошадей, Прохор не держал 
у себя автомобиля. «Бойся черкеса, бойся черкеса, 
бойся черкеса...» — беспрерывно повторялась теперь 
в ушах Прохора новая фраза. «Бойся черкеса, бойся 
черкеса, бойся черкеса...»

— А вот не боюсь!
— Чего-с?
— Слушай-ка, Филипп... — сказал Прохор кучеру.
— Я не Филипп, Прохор Петрович, я Кузьма на- 

зываюсь.
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— Ах, верно. Прости. Я про другое думал, про 
свое.

— Слых идет, Прохор Петрович, быдто с башни 
от вас человек с третьего этажа выпрыгнул.

— Да, да... Шапошников.
— Нет, извините, не Шапошников, а быдто барин 

Кук. Сегодня быдто... Верно ли, нет ли... Ась? Мы его 
Кукишем зовем.

«Бойся черкеса, бойся черкеса...»
— Слушай-ка, Григорий!..
— Я Кузьма, вторично... А Григорий барыню увез 

в прокат.
«Бойся черкеса, бойся черкеса, бойся черкеса...»
— Вези-ка меня к доктору. Он дома?
— Так точно, дома...
Свернули по наречной улице. Сутемень заливала 

мир. Небо хмурилось. Виднелись за Угрюм-рекой 
рыбачьи костры. По сторонам все еще мелькали сум- 
буры и серое время. Сумбуры шептались. Пригорок. 
На пригорке десять белых огромных, с венками кре­
стов, под крестами могилы казненных рабочих.

— Повертывай! —крикнул Прохор кучеру.
— А к господину дохтуру, значит, не нужно?
— Пошел другой дорогой! — опять крикнул Про­

хор, ему чудилось, что кресты закачались, он задро­
жал и схватился за голову.

10

Среди рабочих опять началось сильное брожение. 
Закваской, дрожжами были политические ссыльные, 
передовые рабочие, кое-кто из технического персонала 
и отчасти даже сам Протасов. Но, по мнению Андрея 
Андреевича, поднять людей на новую забастовку, 
пожалуй, немыслимо и, как показал недавний опыт, 
бесполезно. Агитаторам, согласным с мнением Прота­
сова, пришлось теперь разъяснять людям, что тут дело 
не в Громове: таких Прохоров Громовых на свете 
десятки тысяч — не тот, так другой. Да и на самом 
деле — была забастовка, были расстрелы, были даны 
412



послабления и — вот: еще не успели сгнить в моги­
лах казненные, у живых снова отнято все, что зарабо­
тано кровью погибших... Нет, тут вся беда в самом 
управлении страной, в ее устарелом, жестоком строе. 
Значит, надо повалить насквозь прогнивший строй, 
надо поставить свое, народное правительство, тогда 
сразу всем капиталистам, вместе с Прохором Громо­
вым— крышка! А пока — надо копить силы для пред­
стоящих боев.

Состоялось свидание в брошенной рыбачьей из­
бушке. Было двенадцать человек, среди них: Прота­
сов, техник Матвеев, слесарь Иван Каблуков и посту­
пивший в конторщики юноша Краев (он был на по­
руках Протасова), еще восьмеро рабочих: Васильев, 
Доможиров и другие.

Глухая ночь, берег реки, костер, чаек из котелка.
— Товарищ Протасов, — покашливая, кутаясь 

в длиннейший резко-желтый шарф, начал Краев. — 
Ваша точка зрения, простите пожалуйста, в корне 
неправильна. Отговаривать рабочих от забастовки 
преступно. И вот почему...

— Извините, — сразу перебил его Протасов.— 
А я, как раз наоборот, считаю величайшим преступ­
лением толкать рабочих без надлежащей подготовки 
под второй расстрел. И, пожалуйста, не старайтесь 
переубедить меня; я старше вас и расцениваю собы­
тия жизни трезвее, чем вы...

— Ну, тогда не о чем и говорить, — занозисто 
сказал Краев, и сухие щеки его стали алеть. — Моя 
точка зрения такова, если угодно вам выслушать... 
Да и не только моя, а наша...

— Пожалуйста. Только прошу вас — короче.
— Жертв бояться нечего! Без жертв, Протасов, 

революции не бывает! — И возбужденный юноша 
туго-натуго затянул на шее шарф. — Вы предлагаете 
всякие компромиссы. Ерунда! А почему? Да очень 
просто: вы, Протасов, никогда не рискнете пойти 
ради дела... на виселицу. Да-да... Ну-с... Так сказать... 
А я, что ж, я на это пойду. Значит, что? Значит, 
я вправе говорить, что жертв бояться нечего. Я не 
боюсь, не боюсь!.. Нате, берите мою жизнь! Суйте 
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мою башку в петлю!.. — срывающимся голосом вы­
крикивал он.

— Простите, Краев, но мне ваша мальчишеская 
игра в героя начинает надоедать, — нажал на голос 
инженер Протасов. — Вы только собираетесь, а я уже 
рисковал своей жизнью...

— Когда?
— Как — когда?! — вскричал слесарь Каблуков 

не то с сердцем, не то ухмыльчиво. — А кто под пу­
лями был, как в нашего брата шпарили? Не знаешь, 
и молчи.

— Вы, милый Краев, имеете право распоря­
жаться лишь своею, а не чужими жизнями. Поняли? 
Не жизнями рабочих...

— Ах, так? — И молодой человек, судорожно 
размотав концы саженного шарфа, резким движе­
нием закинул их за спину. — Тогда вы, Протасов, не 
революционер, вы, Протасов, примиренец, вы оппор­
тунист и больше ничего! Да-да, оппортунист... Факт1 
Меньшевичок стопроцентный!

Взволнованный Протасов засопел, надулся. Рабо­
чие мрачно молчали. Тут напористо ввязался техник 
Матвеев:

— Ты, Краев, горячишься, нервничаешь и не 
излагаешь наших условий... Дело вот в чем, Андрей 
Андреич! — сказал он и чиркнул зажигалку.

Четверо закурили от одного огонька. Большая бо­
рода слесаря Ивана Каблукова отливала красно-си­
зой чернью, воспаленные глаза были внимательны. 
Попыхивая трубкой, он принялся подживлять костер. 
Их окружала неверная, вся в тревоге, темень. На 
Угрюм-реке мерцали дремлющие бакены. В небе, там, 
далеко за тайгой, пошаливали, играя в прятки, блед­
нолицые молнии. На том берегу озорливо пылал ко­
стер. Возле него чуть виднелась кучка людей. И, бу. 
доража мглистый воздух, волнами наплывала от ко­
стра каторжная песня:

Этот дом, барин, казенн-а-ай, 
Александровский централ, 
А хозяин тому до-о-о-му — 
Сам Романов Николай!^
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— Слышите? I —озлобленно крикнул Краев на 
Протасова и взмахнул рукой навстречу птице-пес­
не.— Слышите, Протасов? Вот вам... А кто поет? 
Простые мужики, лесорубы, рабы вашего милейшего 
людоеда Громова...

— Краев, брось! Андрей Андреич, значит, слу­
шайте.— И техник Матвеев, потряхивая отвислыми 
щеками, стал приводить резоны. — Итак, план... Пер­
вое— объявление забастовки без всяких переговоров 
с Громовым. Второе — накануне забастовки, в ночь, 
мы разоружаем казаков и полицию. В-третьих...

— Чепуха, — буркнул Протасов. — С голыми ру­
ками к казакам соваться нечего...

— Позвольте, позвольте! В этом деле нам помо­
гут ребята Ибрагима. Среди них есть наши рабочие 
с приисков и, говорят, один бежавший политик. Мы 
с ними уже вступили в связь. Итак, в-третьих — 
мы организованно предъявляем наши требования Гро­
мову. В-четвертых — мобилизуем рабочих для воору- 
женного восстания...

— Чепуха... Опасно, преждевременно! Против во­
оруженного восстания я в принципе решительно ни­
чего не имею. Напротив! Я только говорю, что это пре­
ждевременно. Без контакта с общим движением рабо­
чих ни черта не выйдет, уж поверьте. — И Протасов, 
черпая красноречие в приподнятом настроении своем, 
подверг сильной критике план забастовочного 
комитета.

— Я, вероятно, с Громовым расстанусь, товарищи. 
Перехожу либо на Урал, либо... и сам не знаю ку­
да,— сказал в заключение Протасов. — Я думаю, что 
Громов скоро сам себя угробит: до чертиков 
пьянствует, балдеет, к работе относится спустя 
рукава, а поэтому и с финансами запутался... Мой 
вам совет, товарищи: готовьте силы к революции. 
Она близка.

Рабочие поднялись на ноги и сняли шапки.
— Товарищ, Андрей Андреич, — заговорили они 

враз. — Мы тоже утекать отсель мекаем. Нас, же­
лающих уйти, человек более полсотни. Мы в Россию. 
Присоветуй, Андрей Андреич..,
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— Почему же вы? Заработок, что ли, мал?
— Не в этом суть, — ответил широкоплечий, в рьр- 

жих усах, молодой мужик Телегин, бывший солдат. — 
А вот в чем... Тут у нас, понимаешь, исходя из сооб­
ражения... Каблуков, толкуй!.. Ты вроде как старшой 
у нас.

Иван Каблуков двигал бровями, переминался 
с ноги на ногу, видимо — робел.

— А пойдемтё-ка, братцы, к лодке, — сказал Про­
тасов, — мне ехать пора. Там и поговорим.

Матвеев с Краевым решили переночевать в из­
бушке. Рабочие, вместе с Протасовым, дружески по­
прощались с ними и спустились к воде. Протасову 
нужно в литейный цех, где спешно, в ночную, ремон­
тировалась вагранка. Заработали две пары весел, 
Протасов взялся за руль. Сквозь темень лодка быстро 
заскользила вниз.

— Так в чем же дело, Каблуков?
— Да вот... Поскладней хотелось. Да не шибко 

мастер говорить-то я. — И смущенный слесарь стал 
утюжить свою бороду. — Дело вот в чем, барин 
Протасов... To-бишь, как его... Андрей Андреич... Ты 
даве правду сказал, бастовать у нас теперича, это — 
ваньку валять, нет никакой спозиции. Економной за­
бастовкой, то есть кономической, нешто капитал прой­
мешь? Да ни в жизнь! Ей-богу, правда... Главная 
суть — вредят эти самые штрики, как их...

— Штрейкбрехеры, — подсказал сквозь тьму Про­
тасов.

— Во-во-во! — И слесарь Каблуков, раздувая 
ноздри, шумно задышал. Луженное огнем и дымом 
мастерских корявое лицо его вспотело от непривыч­
ного напряжения мысли. Но он все-таки нашел нуж­
ные слова. — Мы мекаем во как, товарищ Андрей 
Андреич. Здесь нам, мало-мало сознательнььм, делать 
нечего. Здесь, понимаешь, дыра. А я вот с Ванюхой 
в Сормово лажу, там шурин у меня токарь-металлист. 
Мишка да Степка желают ехать на Урал, они ребята 
твердые и в деле и в понятиях. Захар Оглоблин на 
Путиловский...
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— Да, есть такое стремление, это верно... — ши­
роко раскачнул плечами угрюмый, со скуластым бри­
тым лицом Захар; вода бурлила и вскипала пеной от 
взмаха его весел.

— Да все кой-куда, согласуемо желанью-мысли... 
А вот Миша Телегин, он, как бывший солдат, на вто- 
рительную службу ладит в полк... Чтобы, значит, и 
там пропаганду пущать.

Протасов с некоторой тревогой прищурился на 
бывшего солдата.

— Мы вот как просветились, спасибо, здесь! — 
И слесарь Каблуков, бросив весла, ударил в порыве 
восторга себя в грудь кулаком. — То ты, то Матвеев 
Иван Семеныч, то политические, спасибо! И по этому 
самому нас, сознательных, облестила мысль-понятие 
вот какое: уж ежели зачинать революцию, так зачи­
нать как след быть. Перво-наперво нужно солдат под­
нять да мужиков. Так, ребята?

— Известно, так! Главная суть в солдатах, в ар­
мии...

— Мы про рабочих молчим, рабочий сам поды­
мается, раз это его кровное дело. Верно, ребята? 
И вот, значит, долго ли коротко ли, восстание с ору­
жьем в руках, всеобщая заваруха. Мужики бар тре­
вожат, землю забирают, а тут повсеместная заба­
стовка, да не економная, а сама что ни на есть поли­
тическая, с красным флагом. Прямо — хвиль метель!.. 
Тогда всё — стоп! — мужик наш, солдат наш...

Лицо Каблукова то улыбалось, то серьезилось; он 
млел в приливе бодрых чувств, захлебывался сло­
вами.

Направо, задорно помигивая сквозь отсыревшую 
мглу, показались огни заводов. Было тихо. Кой-где 
висели в небе звезды. А за тайгой все еще играли 
бледнолицые молнии.

Лодка под рулем Протасова, обогнув красный 
бакен, круто завернула на заводские огни. Из цехов 
механического завода долетали лязг, бряк, гул. Про­
тасов и рабочие поднялись по сыпучему откосу на 
берег. Слесарь Каблуков, освещая инженера дорож­
ным фонарем, заговорил взволнованно:
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— Ну, а позволь тебя, товарищ Андрей Андреич» 
спросить в упор, не обессудь уж... Нам шибко анти- 
ресно, даже спор у нас из-за тебя... Вот, допустим, 
восстание, революция, бурь-погода огневая... А ты- 
то?.. Ты-то с нами будешь али как?

У Протасова защемило сердце, кровь удари­
ла в голову, обвисли ’ концы губ. Он взглянул в 
лицо Ивана Каблукова и дрожащим голосом спро­
сил:

— А ты как думаешь, Иван?
Каблуков потупил глаза в землю, мялся.
Протасов ушел. Каблуков сопел, про себя выбор- 

матывал:
— А ведь и верно, барин-то, пожалуй, меньшеви- 

чок... Пожалуй, в случае чего, большого дела за­
боится.

11

Однажды Прохор Петрович, внутренне встрево­
женный, лег после обеда спать, но ему не спалось. 
«Надо сходить к попу, поп мудрый», — думал он.

...И вот он у священника. Отец Александр пил чай 
с малиновым вареньем. На спинке кресла —» желто­
глазый филин, а на столе две бронзовые статуи улыб­
чивого Будды.

Священник, как призрак, поднялся навстречу го­
стю, молча указал рукой на кресло. Прохор сел, бро­
сил белый картуз на пол, у ног своих. Сел и отец 
Александр.

— Александр Кузьмич!.. Я начистоту... Я, знаете, 
за последнее время...

— Что?
— Душа моя за последнее время как-то мрачнеть 

стала. Загнивает, понимаете ли. — Прохор сидел, 
опустив на грудь голову. — А вы, я знаю, мудрец. 
Вы колдовать умеете...

Лицо священника осерьезилось, он надел золотой 
наперсный крест, расправил усы, быстро о чем-то стал 
говорить. Но Прохор не мог уловить смысла слов его, 
голос священника пролетал над ним, как ветер над 
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срубленной рощей, не задевая сознания, Прохор 
думал о главном.

— В сущности, зла во мне нету, — раздумывал 
Прохор и подогнул левую ногу под кресло. — Но 
обстоятельства складываются так, что зло идет на 
меня и вот уже окружило меня со всех сторон. И мне 
начинает казаться, что зло — это я. Как же мне огра­
дить себя от зла? — Прохор поднял с полу картуз и 
нахлобучил его на голову Будды. Филин сердито по­
щелкал на Прохора клювом и что-то сказал непо­
нятное.

— То есть вы ишете оправдания зла? Не правда 
ли, Прохор Петрович?

— Нет точки опоры, нет точки опоры, — печально 
бормотал Прохор. — Когда пытаюсь опереться на лю­
дей, они гнутся, ломаются, как тростник, ранят меня 
в кровь. Мне трудно очень...

Отец Александр упер бороду в грудь и чуть улыб­
нулся.

— Я рад, что ваша душа начинает подавать свой 
голос, — сказал он. — Желаю вам, чтоб, оглянувшись 
назад, вы сказали себе: стану другим...

— Каким же?
— Пусть подскажет вам совесть.
— Ха, совесть!.. — нагло выпалил Прохор. — Что 

такое совесть? Что такое добро, зло? Их нет! Вы­
думка...

— Что, что? Зло — выдумка? Нет, Прохор Петрович, 
вы не умничайте, пожалуйста. Вы весь во зле, да, да.

Пред иконами горели три лампады: желтая, си­
няя, красная. В сумерках они создавали успокаиваю­
щее настроение. Но Прохор, подняв взор на священ­
ника, вздрогнул: глаза отца Александра из-под навис­
ших бровей пронзали его блеском, они показались 
Прохору глазами ламы, которого видел Прохор 
когда-то в Монголии.

— Александр Кузьмич, это вы?
— Кажется — я. И слушайте про мою встречу 

в Улянсутае с ламой-бодисатвой.
По лицу Прохора бегала тень душевной тревоги. 

Он переложил картуз с Будды на кресло. Хотел встать 
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и уйти. Отец Александр, откинув корпус назад, про­
плыл над полом, как призрак, оправил лампады. Вме­
сто икон в переднем углу — две статуи Будды и филин.

— Итак, о встрече с ламой, — рассекая сумрак 
своей сухощавой, в черном подряснике фигурой, заго­
ворил не то отец Александр, не то кто-то другой. — 
Я спросил его: почему многие из ваших святых лам 
ведут разгульную жизнь, даже заражаются сифили­
сом? Лама мне ответил: «Вот допустим, сказал он, 
что святой лама напился пьян...» Вы слушаете, Про­
хор Петрович?

— Слушаю, слушаю, — ответил тот удрученным 
голосом: ему вдруг захотелось выпить чайный стакан 
водки.

— Святой лама напился пьян и... и убил кого-ни­
будь, убил, скажем, злодея. Вы понимаете? Убил...

— Понимаю... Лама убил женщину.
— Я не сказал женщину! — крикнул чей-то незна­

комый Прохору голос. — Почему женщину? Я сказал: 
вообще — убил. Прохор Петрович, что это значит? 
При чем тут — женщина?

Глаза Прохора испугались, стали вилять от картуза 
к выходной двери, от сияющих лампад к черному, как 
призрак, подряснику. Черный подрясник, перехвачен­
ный широким расшитым разноцветными шерстями 
поясом, впаялся в полумрак и застыл на месте.

— Меня терзает мысль об Анфисе, — робко стал 
выборматывать Прохор. — Ну, еще о Синильге... 
Впрочем, нет. Впрочем, еще об одной женщине. 
Впрочем... да, да. Звать ее — Нина... Да вы ж ее 
знаете, батюшка!

Но вместо отца Александра стоял полузнакомый 
монгольский лама. На плече его — филин.

— По древнему буддизму, ежели желаете знать, — 
начал косоглазый монгол, — святой лама весь в созер­
цании, он в жизни пассивен. По обновленному буд­
дизму: лама-бодисатва, напротив, активен. Он рожден 
для спасения грешников, и какое бы преступление он 
ни совершил, оно не может очернить бодисатву, он 
выше греха. Он может убить злодея из побуждений 
человеколюбия. Во-первых... Вы слышите, гость?
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— Слышу, — выдохнул Прохор.
— Во-первых, убивая злодея, бодисатва этим са­

мым избавляет его от дальнейшего, идущего через 
него в мир зла. Во-вторых, бодисатва берет все грехи 
злодея на себя. В-третьих, он отправляет убитого им 
злодея прямо в рай, как претерпевшего насильствен­
ную смерть. Следовательно, убив человека, лама про­
являет акт великого человеколюбия.

— Ведь это ж... Ведь это ж для меня очень успо­
коительно, — прошептал в мрачное пространство Про­
хор. — Убить женщину ради человеколюбия... Пре­
красно, прекрасно... Убил одну и убью другую. И все 
это ради человеколюбия, ведь так?

— Так-так, так-так, — с укоризной кивал головой 
косоглазый лама.

«Так-так, так-так»,— раскачивался маятник ели­
заветинских часов; за камином на .привязи поскули­
вал волк, на цыпочках подошла к двери горничная 
Настя. «Барин, вы спите?»

Прохор вздрогнул, тяжко проснулся, повел бро­
вями. Нет никого. «Надо сходить к попу, поп муд­
рый», — подумал он.

Вся внутренняя жизнь Прохора Петровича резко 
распалась теперь на белую и черную. В черной по­
лосе он беспросветно пил, его ум мутился, затемнен­
ное сознание ввергало его в мир галлюцинаций. Когда 
же наступала белая полоса, мозг прояснялся, воля 
крепла, Прохор лихорадочно хватался за дело и, ра­
ботая упорно, как машина, кое-что наверстывал, что 
было упущено в прошлом. Иногда и черная и белая 
полосы сливались. Получалось нечто серое, психи­
чески больное, с гениальными проблесками мысли, но 
с нередкими провалами сознания в густейший мрак.

И все-таки, существуя то в черной, то. в белой 
полосе, Прохор Петрович, наперекор всему и всем 
на удивленье, продолжал развертывать дело все 
шире и шире.

Пущен в действие новый цементный завод. Не­
давно приехавшие горняки-инженеры быстро органи­
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зовали добычу каменного угля на надземных пластов. 
Свежие грузы его в огромных количествах поплыли 
на плотах по Угрюм-реке, потянулись на подводах, 
на только что прибывших грузовых автомобилях к на­
половину законченным железнодорожным веткам. 
Прохор надеялся связать стальными путями свои 
предприятия с главной магистралью к началу зимы. 
Работа шла ходко. Рабочие — их теперь стало шесть 
тысяч — от дела не отлынивали, отложена мысль и 
о работе «чрез пень колоду»: им угрожал расчет, 
снижение платы, штрафы, новые массы прибывающих 
завтра же встанут на их место.

Прохор мог бы ликовать. Но то, что некоторые 
старые рабочие перебегали к Нине, уступая место не­
опытным — «расейским» новичкам, злило Прохора. 
Мысль, что в его самодержавном государстве заве­
лось, как экзема на лице, какое-то ничтожное бабье 
королевство, с совершенно иными, лучшими усло­
виями труда, чем у него, — эта мысль сажала Про­
хора, как медведя на рогатину.

Нет, подобного коварства он больше терпеть не 
может! Он в последний раз переговорит на эту тему 
с малоумной королевой-узурпаторшей.

После обеда в праздник Нина копалась у себя 
в саду. Наступала осень, но день был теплый. Близи­
лись сумерки. Верочка катала по дорожкам большое 
колесо. За нею следом ходила бонна и гувернантка 
из Берлина, полная белокурая девушка. Верочка 
подбежала к Нине:

— Мамочка! А почему курочка ходит босичком, 
а я в туфельках? Я разобуюсь.

Подошел в белых нитяных перчатках старик 
лакей:

— Барыня, барин изволит вас просить к себе.
Нина знала, что муж приглашает ее не для прият­

ных разговоров. Поэтому она вошла в кабинет Про­
хора с Верочкой: она думала, что дочь одним своим 
невинным видом может умерить гнев отца. Навстречу 
вошедшим подбежал, виляя хвостом, радостный волк.
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Прохор сидел за столом хмурый, в халате, с трубкой 
в зубах.

— Садись, фабрикантка, — бросил он сквозь 
зубы.

— Папочка, миленький, папочка!.. — подсемепила 
к нему Верочка. — Я тебя люблю... Я люблю тебя 
больше, чем волченьку-люпсеньку.

Прохор взял ее на руки, поцеловал в висок, при­
двинул ей цветные карандаши и бумагу.

— Я срисую человека с усами... Страшный кото­
рый. А потом избушку, чтоб дым валил.

— Нина...
— Да, Прохор, слушаю.
Наступило обоюдоострое молчание. Воздух сгу­

щался в тучи. Верочка начала рисовать.
— Ты христианка, Нина?
— Да, христианка. Ты же знаешь, Прохор.
Тучи продолжали окутывать их своим грозным 

молчанием. Верочка рисовала.
— Ежели ты христианка, то как же ты с такой на­

стойчивостью толкаешь меня в какую-то пропасть, в зло?
— Нет. Ты не так понимаешь мою деятельность, 

Прохор. Вся она направлена к тому, чтоб отвратить 
тебя от зла, — сказала тихо Нина, разглядывая свои 
замазанные землей ладони. — Я путем практических 
комбинаций хочу возле твоей деятельности создать 
такое окружение, которое заставило бы тебя, вопреки 
твоему желанию, стать по отношению к рабочим со­
вершенно иным, чем ты есть сейчас.

— Ты сказала, что, вопреки моему желанию, та­
щишь меня от зла прочь. Так? Так. Значит, ты при­
меняешь насилие. Но ведь Христос сказал: не про­
тивьтесь злу насилием. Ты в это вдумалась?

Нина опустила голову и часто в растерянности 
замигала. Она не готова к ответу на такой вопрос. 
Как же так? Она сегодня же поговорит на эту тему 
с отцом Александром.

— Я тебе хочу добра, а себе покоя, — сказала 
Нина, смущенно покраснев.

Прохор покрутил на пальце чуб, сдвинул брови 
к переносице:
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— Добра желаешь мне?
— Да, добра.
— Хм... Ну так знай! — И Прохор ударил в стол 

ладонью.
От окрика Верочкин карандаш хряпнул, она вски­

нула на отца большие глаза и соскользнула с его 
коленей. Прохор схватился за виски, закрыл глаза: 
в ушах что-то покаркивало, в груди побулькивало, 
пред смеженными веками плавали хвостики.

— Ты, милый Прохор, болен... Нет, это ужасно, — 
кротко, с внутренним отчаянием в голосе, сказала 
Нина, прижимая к себе подбежавшую Верочку. — 
Ляг, отдохни... Мы поговорим после.

— Нет! — сверкнул он на жену белками глаз. 
Руки его дрожали, прыгал язык.

Ветерок колыхал шторы в открытом окне, чрез ка­
бинет проплыла пушинка, стайка осенних мух жуж­
жала, роясь возле хрустальной люстры; из пепритво- 
ренной двери высунул голову лобастый рыжий кот.

— Милый Прохор, тебе надо бросить все и от­
дохнуть — уехать куда-нибудь, полечиться, взять от­
пуск у самого себя. Я знаю, ты очень, очень болен. 
Мне видеть это слишком мучительно, прямо непере­
носно... Поверь мне. — Нина тихо заплакала, под­
нялась и пошла к нему. — Милый, умоляю тебя, 
брось все дела...

— Нет!!! — двумя кулаками враз грохнул в стол 
Прохор. — Стой! Впрочем, садись... Впрочем... как 
желаешь.

Нина остановилась. Прохор повернулся к ней 
в кресле и, потряхивая лохматой головой, беззвучно 
засмеялся.

— Знаю, знаю, фабрикантка, для чего ты хочешь 
выгнать меня отсюда, знаю. Ты хочешь забрать 
в свои с Протасовым руки все мои дела и оставить 
меня нищим. (Нина всплеснула руками.) Стой, стой, 
не перебивай, — он стал говорить быстро, отрывисто, 
все круче возвышая голос до крика. — Я пью, я ню­
хаю, я прыскаю в себя морфием, — это все через 
тебя, через твои штучки, через твой христианский 
бабий нрав, фабрикантка.
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— Врешь! — крикнула Нина и, вся надломлен­
ная, раздираемая ненавистью и любовью к мужу, 
села напротив него в кресло.

«Врешь, врешь, врешь, врешь», — затараторил го­
лос в правом ухе Прохора. «Врешь, врешь, врешь...» 
Прохор засунул в ухо палец, с ожесточением потряс 
там пальцем. Голос смолк.

— Я с большим трудом привожу издалека рабо­
чих, плачу им прогонные деньги, учу их,—они бегут 
к тебе. Я вновь добываю рабочих, — они опять к тебе. 
Наконец вислоухий Кук ушел. До каких же это 
пор? Жестокий враг так не мог бы поступать, как 
поступаешь ты! (Нина все время пыталась возражать, 
но он не давал ей.) Да, да, жестокий враг! А ты со 
своим бабьим умом ослеплена малыми делами и не 
хочешь понять моих больших дел. Да, больших дел.

— Каких же?
— Я... — Прохор нахохлил брови, встал, подбоче­

нился и начал шагать по обширному кабинету, ко­
сясь на присмиревшую возле матери Верочку. По­
луоткрыв рот, ребенок следил за отцом раздражен­
ным взглядом. — Я разовью здесь промышленность, 
какой нет в России. Мой поселок превратится в горо­
дище с миллионом жителей. Имя мое будет греметь! 
Понимаешь? Греметь по всему миру...

Нина слушала его, замирая от волнения.
— Может быть, тебе заживо поставят памят­

ник? — попыталась улыбнуться она.
— Да! Я сам себе поставлю памятник в центре 

феерического сада, какого не мог видеть и Людовик 
Шестнадцатый. Я построю в том городе университеты, 
винокуренные заводы, инженерные школы, торго­
вые ряды, пассажи, театры, и все будет мое. Да, да, 
мое, мое! А не твое!! — Последние фразы выкрикнул 
он с особым сладострастием.

— Во имя какой же идеи ты все это предпола­
гаешь?

— Во имя самого себя, — гордо откинул Прохор 
голову. — Во имя своей славы! — Он выбросил обе 
руки вверх и взмахнул ими, как крыльями. Лицо его 
было грозно и величественно.
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Верочка скривила рот, заплакала.
Нина подхватила ее на руки.
— Мамочка, не вели ему орать!
— Значит, фабрикантка, поняла теперь, в чем моя 

идея? По-твоему — это идея сатаны, антихриста, 
христопродавца? Вздор! Это моя идея. Я с ней ро­
дился, я с ней умру.

Прохор взглянул на Нину с досадливым раздра­
жением, как на преградившую ему путь скалу, и 
снова зашагал, размахивая полами халата. Нина 
смотрела на него с нескрываемой боязнью, с жа­
лостью: «Господи, неужели у него мания вели­
чия?»

— Ия тебе в последний раз говорю! Я тебя, фа­
брикантка, предупреждаю. Вот мое предложение. 
Слушай. Последний раз слушай! — И Прохор, почему- 
то засучив рукав халата, внушительно погрозил Нине 
пальцем.

Нина встала, чувствуя, что из туч сейчас ударит 
молния. Прохор, врезавшись ногами в пол в пяти 
шагах от Нины, стоял, как призрак Геркулеса, и 
хрипло говорил сквозь стиснутые зубы:

— Слушай... И — к исполнению. Приказ мой. 
Как можно скорей закрывай свои работы или пере­
дай их мне. И свой миллион передай мне... Слышишь? 
Миллион!.. Я не могу видеть, как ты зря транжиришь 
нажитые твоим отцом и дедом капиталы. А мне 
деньги до зарезу... У меня нет денег, мне нечем пла­
тить рабочим. Или ты хочешь, чтоб я обанкротился? 
Черт!.. И самое большее, что я тебе могу дозволить, 
это выстроить женский монастырь и стать в нем игу­
меньей. Дур много. Ты этим угодишь и богу и мне. 
Итак — приказываю, прошу, умоляю... — Прохор ско- 
соротился, с отчаянным выражением лица кинулся 
пред потрясенной Ниной на колени. — Умоляю, сде­
лай меня свободным, прекрати свои глупые затеи! 
Дай мне осуще...

— Прохор, — отступила от него на шаг Нина. — 
Если ты встанешь на путь истинного устроителя 
жизни, а не алчного тирана трудящихся, я вся твоя, 
со всей душой, со всеми капиталами.
426



— Нина Яковлевна! Нина Яковлевна! — как 
вепрь вскочил Прохор и, словно коршун, вцепился 
когтями в полы своего халата.

— В противном же случае, Прохор, я твой враг. 
Я буду работать так же, как и работаю! — возвысила 
свой голос Нина.

Прохор, тщетно силясь унять в себе взрыв гнева, 
заскорготал зубами:

— Марш отсюда!!.
— Дурак, дурак!.. — плача, пуская пузыри и то­

пая ножкой, взвизгивала, вся содрогаясь, Верочка.—• 
Ты страшный. Дурак!..

Прохор, потеряв последнее самообладание, схва­
тил обиженную Нину за плечи, повернул ее лицом 
к двери, стал выталкивать из кабинета. — Вон! Вон! 
Змея! Протасовская подстилка!.. Отдай мне мил­
лион!!!

Вдруг волк с рычащим лаем в три прыжка бро­
сился на Прохора и рывком разорвал на спине ха­
лат. Прохор лягнул его ногой, захлопнул за женой 
дверь, сорвал с крючка арапник.

— Поди сюда!
Волк, поблескивая освирепевшими глазами, ловил 

момент, чтоб броситься на хозяина. Но вдруг стру­
сил человечьих глаз, покорно лег на брюхо, сжался. 
Прохор накинул на его шею парфорс-удавку, подво­
лок к стене, где ввинчено кольцо для цепи, продел 
парфорс в кольцо, подтянул башку волка вплотную 
к стене и, вкладывая в удары ярость, немилосердно 
стал пороть его. Из шкуры зверя клочьями летела 
шерсть. Зверь рычал, выл, хрипел, бился, пустил 
мочу, потом стал от удавки задыхаться. Вот желез­
ное кольцо разогнулось, зверь враз вырвался от че- 
ловека-«друга» и, оставляя на белом ковре следы 
крови, опрометью — вон.

Мокрый от пота, Прохор в бессилии повалился 
головой на стол. Все гудело внутри. Разрывалось 
сердце. Руки тряслись.

В разгоряченной голове дурили сумбуры и кош- 
марчики. «Надо убить, надо убить, надо убить, убить, 
убить», — зудил под черепом голос, Сначала под 
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черепом, потом громко в уши. Не хватало воздуху, не 
хотелось дышать, не хотелось жить.

И вновь прошлое стало настоящим, настоящее ото­
двинулось назад. Кошмарчики пошаливали. Сон не 
шел.

В три часа ночи взял бумагу, долго сидел над нею 
в помраченном онемении. Потом, вспомнив старцев, 
вспомнив странный сон про ламу-бодисатву, пере­
крестился, обмакнул перо и, проставив месяц, число 
и год, написал:

«Поступаю в полном сознании. Похоронить по- 
православному. Мой гроб и гроб жены, рядом. Гроб 
Верочки наверху.

Прохор Громов».

— Да, да, — прокаркал он, как ворон. — Ну, 
что ж, я не виноват, я не виноват. Меня таким хотят 
сделать.

Он заклеил записку в конверт и припечатал сур­
гучной печатью, перстнем.

12

На другой день, разбитый физически, растрепан­
ный душевно, Прохор проснулся поздно. Не умываясь 
(он редко умывался теперь), выпил водки, съел ку­
сок хлеба с солью и с робостью поднял взгляд на 
портрет в золоченой раме. Но вместо жены на порт­
рете — Анфиса, она ласково улыбалась, кивала Про­
хору, что-то хотела сказать. Прохор протер глаза, на 
портрете — Нина...

— Хм, — буркнул он, скорчил гримасу, отмах­
нулся рукой.

Мысленно, со стороны, Прохор Петрович стал 
горько подсмеиваться над собою, что вот он, такой 
большой и бородатый, верит в какую-то чертовщину. 
Он и рад бы не верить в нее, но он ясно видел, что 
эта несуразица так ловко оплела его со всех сторон, 
так искусно перепутала всю логику его суждений, что 
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он стал чувствовать себя погрязшим по уши в болоте 
личного бессилия.

«Очень интересно наблюдать, как умный с ума 
сходит, — все так же внутренне ухмыляясь, с боль« 
шой тоской в сердце думал он. — Нет, шиш возьми. 
Вот не сойду, назло не сойду. Дурак, пьяница. Мне 
действительно отдохнуть надо».

Напился чаю, написал письмо Протасову, зака­
зал ямскую тройку (своих лошадей жалел) и, не про­
стившись с домашними, выехал в путь-дорогу.

Он направился в село Медведево, чтобы прими­
риться с отцом своим. Мысль о примирении 
встала пред Прохором резко, отчетливо. Прохор при­
нял ее, не сопротивляясь. И еще ему надо навестить 
могилу матери и горько поплакать на могиле желан­
ной Анфисы. «Анфиса, Анфиса, зачем судьба отор­
вала тебя от моего сердца?»

Тройка бежала скорой рысью. Путь с горы на 
гору, тайгой, полями, берегом реки. Прохор закрыл 
глаза и, покачиваясь, грезил. «Черт, до чего все ус­
ложняется. Как трудно стало жить. Как перепутались 
все дела мои...» — не открывая глаз, думал он. Мыс­
ленно оглядываясь в недавнее, он казался себе чело­
веком, который по движущейся вниз лестнице ста­
рался взобраться в гору. Человек — все выше, а лест­
ница под ним — все ниже. Человек воображал, что 
вот-вот взойдет на гору, но вершина горы все больше 
и больше возвышалась. «Да, все так, все правильно. 
Именно я похож на такого человека». И Прохор под 
заунывные звуки колокольчика начинал искать ко­
рень своих неудач. Впрочем, он четко знал, откуда 
эти неудачи, но ему хотелось еще раз взглянуть в на­
глую личину своего врага. Тогда путь путаных до­
мыслов вновь и вновь приводил его к Нине, Прота­
сову, Приперентьеву, отцу. Однако, желая оправдать 
отца и Нину, он воспаленным воображением своим по­
пробовал искать причину зол не в земнородных су­
ществах, а в проклятой судьбе своей.

— Ведь я же открыто, при всех провозгласил 
тогда на пиршестве, что я —сатана, я—дьявол! — 
выкрикнул он так громко, что толстогубый парень, 
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ямщик Савоська, оглянулся на него и в страхе стал 
двигать бровями.

— Что, не узнал?
— Не узнал и есть, — присматриваясь к волоса« 

тому прыгающему лицу Прохора, прогнусил Са­
воська.

— Ты думаешь, барина везешь, а я —черт.
— А ты не заливай. Ты — Прохор Петрович, вот 

ты кто.
Прохор, чтоб настращать придурковатого парня, 

хотел взвыть диким голосом и закатиться сума­
сшедшим смехом, да передумал. Достал походный 
ларец и выпил большой стакан водки. Савоська, ежась 
и заглядывая через плечо на седока, заговорил:

— А что, Прохор Петрович, правда ли, нет ли,— 
тебя считают в народе колдуном? Будто ты с неумы- 
тиком знаешься?

— Верно, знаюсь, — сказал Прохор. Водка всо­
салась в кровь. Тоска стала спадать. Прохор зары­
чал слегка и по-волчьи взлаял. — А мой волк, верно, 
леший, он по-человечьи говорит. Хочешь, и лошади 
твои по-человечьи заговорят?

— Брось, брось на воду тень-то наводить. Что я, 
маленький, что ли? Кому другому заливай. И не рычи, 
сделай милость, — бодрясь, загнусил дрожащим го­
лосом Савоська. — А ты вот что говори, как бы нам 
не довелось в тайге заночевать. Вишь, сутемень какая, 
скоро ночь ляжет.

— Через пять верст Троегубинская мельница. За­
был нешто? Там и заночуем, — ответил Прохор и, 
проверив заряды в ружье и штуцере, осмотрелся по 
сторонам.

Кругом темная, мрачная тайга. В небе зажглась 
первая бледная звездочка.

Протасова раздражало оставленное хозяином 
письмо.

«Любезнейший Андрей Андреич, — читал он. — 
Уезжаю от вас на недельку, на две. Нездоровится. 
Проветриться надо мне, протрезветь. Последние собы- 
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тйя, начиная с пожара тайги, вывели меня из рав­
новесия. Ищу точку опоры и не могу найти. Все дело 
поручаю вам под вашу личную ответственность. До 
скорого свиданья. Прохор Громов».

Протасов собрался переводиться на Урал, и вот 
опять оттяжка. Ежедневно посещая контору, он уста­
новил, что служащий Шапошников отсутствует вот 
уже пятый день. Один из конторщиков сказал Прота­
сову, что Шапошников, вероятно, пьянствует, что от 
него всегда попахивает винишком и вообще он ка­
кой-то странный.

Поздно вечером, когда кругом затемнело, Про­
тасов заглянул в избушку Шапошникова. Избушка 
принадлежала глухонемой бобылке Мавре. Горела 
под потолком маленькая, в мышиный глаз керосино­
вая лампа. На куче соломы, в углу, спал врастяжку, 
кверху бородкой, коротконогий босой Шапошников. 
Пахло водкой. Батарея пустых бутылок возле печки. 
На стене, убранный хвойными ветвями, портрет Ан­
фисы.

— Шапошников!
Тот чихнул и сел, вытянув опухшие ноги. — Ах, 

это вы? Простите... А это я. Только, п-п-пожалуйста... 
б-без нравоучений... Я знаю, что виноват. Кругом ви­
новат. Впрочем... — Он осмотрелся, провел рукой по 
лысине и горько улыбнулся. — Да, сон. Ах, это вы? 
Протасов? А я думал, что... Берите стул, — Шапош­
ников встал, закинув руки за шею и, пробежав на цы­
почках, сладко потянулся, затем криворото, отчаян­
но зевнул, — бородища залезла на левое плечо, — сел 
к столу, закурил трубку. Рубаха расстегнута, выби­
лась из штанов.

— Слушайте, товарищ Шапошников... Как вам не 
стыдно валяться на соломе, бездельничать? Ведь все 
ваши товарищи на большой работе, народу служат... 
А вы...

— Милый... с-с-скука, т-т-тоска, уныние. Я удив­
ляюсь, как в-в-вы-то не спились еще в этой дыре. Нет, 
надо бежать.— Он выпучил глаза и крикнул: — Да! 
Знаете? Стращалов бежал... Прокурор. Помните? 
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Записку получил от него. В безопасном месте, гово­
рит. С приятелями, говорит. Потом сбегу, говорит, 
в. Америку. Деньги есть, говорит. Да-да. Он, черт, 
сильный, мужественный. А я... я... ч-ч-чучело. Ми­
лый! Когда умру, набейте меня паклей. И поставьте 
Прохору Петровичу в кабинет. Пусть мучается, пусть 
и он, стервец, с ума спятит... Я ведь тоже... тово... 
готов, кажись.

Протасов с жалостью во все глаза глядел на него.
— Я лягу, не могу сидеть. — Ударившись головой 

о стену, он кувырнулся на свое логово. — Садитесь 
на пол. Протасов, милый... Как бы я... как бы... же­
лал бы... Вернуть свою молодость.

— Ну, что вы какую несете чушь!..
— Нет, нет, — засмеялся скрипучим смехом Ша­

пошников и, как белка хвостом, закрыл бородой оду­
тловатое от запоя лицо свое. — Мне бы только встре­
тить Анфису...

Вошла глухонемая бабушка Мавра, хозяйка Ша­
пошникова, поставила на стол кринку с молоком, ни­
зенько поклонилась Протасову, что-то замычала, за­
маячила руками.

Прохор спал. Снилась сумятица: Синильга кру­
жилась пред ним во всем красном, вдова тунгуска 
вылезала из омута и, голая, с плачем садилась на 
белый камень. Затем все исчезло, и снова: пустой 
вечер, кладбище, сорвался с березы грач, ползли 
туманы, отец Ипат покадил Анфисиной могиле и 
прошал в дыму. Колокольчики-бубенчики побряки­
вали.

Вдруг крики:
— Стой!
От резкого выстрела Прохор открыл глаза, про­

снулся:
— Что такое? Что?
Тройка напоролась на залом из сваленных разбой­

никами поперек дороги деревьев. Тьма.
— Ямщик!! Что?!
Хохот — и Прохор связан...

432



Разбойники, человек тридцать — сорок, сидели 
у двух костров в глухой, заросшей густым ельником 
балке. Кругом тьма. Неба не видно. Откуда-то сверху, 
из мрака, слышались выкрики иволги, всхлипы сов, 
посвисты, свисты. То перекликались на хребтах балки 
дозорные. Кой-кто спал, кой-кто чинил одежду или 
дулся в карты. У ближнего к Прохору костра пятеро 
молодцов, прихлопывая в ладоши, пели вполголоса 
веселую:

Там за лесом, там за лесом 
Разбойнички шалят! 
Там за лесом, там за лесом 
Убить меня хотят. 
Нет, нет, не пойду, 
Лучше дома я умру!

Лихой этой песни Прохор не слышал. Строй 
жизни в нем помрачился, ослаб. И жизненный тон 
восприятий стал тусклым, незвучным, завуалирован­
ным. Он сидел на пне, как в театре пред сценой. 
С дробным, идущим по многим путям вниманием, 
ждал, что будет дальше, небрежно готовился досмат­
ривать сон. А сам думал вразброд о чем-то другом, 
о третьем, о пятом. Поэтому Прохор ничуть не испу­
гался подскакавшего на коне Ибрагима-разбойника. 
Но при свете костров успел рассмотреть его, как 
актера на сцене. И сразу узнал. «Да, он, он...»

За длинный срок разлуки с Прохором черкес ма­
ло изменился. Та же прямая, плечистая фигура, тот 
же горбатый нос, втянутые щеки, бородища с про­
седью. На голове красная, из кумача, чалма. Одет он 
в обыкновенный серенький пиджак, перетянут рем­
нем из сыромятины, за ремнем — два кинжала. Чер­
кесу шестьдесят четыре года, но он принадлежит 
к тем людям, которым написано на роду гулять на 
свете по крайней мере сто двадцать лет.

В Прохоре два естества—разумное и умное, 
в Прохоре было два чувства. Одно естество бодр­
ствовало, другое — воспринимало жизнь как снови­
денье.

— Здравствуй, Прошка! Здравствуй, кунак! — 
И черкес соскочил с коня.
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Прислушиваясь дремотным ухом, как дитя к лю­
бимой сказке матери, к родному, прозвучавшему из 
глубин далекой юности голосу черкеса, Прохор крик­
нул запальчиво:

— Развяжи мне руки, чертов сын! Разве забыл, 
кто я?!

Черкес моргнул своим, —два бородача, с бель­
мом и криворотый, быстро освободили Прохора. Тупо 
озираясь, Прохор выхватил пузырек с кокаином и 
сильными дозами зарядил обе ноздри.

— Я не боюсь тебя. Я на тебя плюю. Ты будешь 
большой дурак, если убьешь меня. У меня с собой 
нет денег. И ты ничем не воспользуешься.

Ибрагим стоял у костра подбоченившись, при­
стально вглядывался в лицо Прохора, жутко мол­
чал. Прохор пересел на валежину, подальше в 
тень.

— У меня в кибитке походный телефон. Чрез пол­
часа здесь будут две сотни казаков.

— Твой казак, твой справник — худой ишаки... 
Ха-ха!.. Адна пустяк, — потряхивая головой, поводя 
плечами, гортанно выкрикивал черкес. — Больно де­
шево ценишь мой башка.... Ха-ха!.. Тыща рублей... 
Клади больше, кунак...

— Отпусти меня подобру, получишь десять ты­
сяч. Иди ко мне служить. Беру тебя со всей шайкой 
твоей. Будешь охранять предприятия.

— Служить? Цх... К тебе?
— Да. Ко мне. Я тебя сделаю начальником...
— Ты? Меня? Цволочь... Мальчишка...
Рот черкеса взнуздался голозубой гримасой, глаза 

мстительно ожесточились.
— Ежели я есть убивец Анфис, убирайся к черту 

задаром! Твоя деньга не надо мне. Живи! Ежели 
твоя убил Анфис, я тебя разорву на двух частей, все 
равно как волк барана. Цх...

Прохор побагровел, хотел вцепиться в хрящеватое 
горло черкеса, но... в его вялом сознании мелькнуло: 
«Ведь это ж сон». Он жалостно заморгал глазами, 
как в детстве, и смягчившимся голосом быстро, 
словно в бреду, заговорил:
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— Ты мне худа не сделаешь, Ибрагим. Помнишь, 
Ибрагим, как мы плыли с тобой по Угрюм-реке? То­
гда ты любил меня, Ибрагим. И я тебя любил тогда. 
Ты был мне в то время родной. Я никого так сильно 
не любил, как тебя любил.

Прохор глубоко передохнул. В широко откры­
тых глазах Ибрагима затеплился огонек. Каза­
лось, еще момент — и черкес кинется на грудь 
когда-то любимого им джигита Прошки, все про­
стит ему.

Но вот голос Прохора зазвучал вызывающе, — и 
все в лице черкеса захолодело.

— Да, верно, я любил тебя, осла, больше всего 
на свете. И до самой смерти любил бы, но ты, вар­
нак, Анфису убил... Ты, ты, больше некому! 
Я знал это и на суде так показал... За что ты, сатана, 
убил ее?

— Я? Анфис?! Адна пустяк... Ха-ха!.. Слышь, ре­
бята?!

«Ха-ха! Ха-ха!» — загудели костры, и тайга, и 
мрак.

— Да, ты.
— Я?.. Слышь, кунаки?! Ха-ха!
«Ха-ха! Ха-ха!» — опять загудели костры, тайга 

и мрак. Лицо Ибрагима заалело, как кумач, а кумач­
ная чалма стала черной. Из глаз черкеса брызнули 
снопы колючих искр, в руке сверкнул кинжал:

— Цх!
И черкес, яростно оскалив белые зубищи, было 

двинулся на Прохора.
«Смерть, — подумал Прохор, — надо скорей бе­

жать, убегу, спрячусь, залезу на дерево». Но, не от­
рывая взора от искаженного лица черкеса, Прохор не 
мог шевельнуть ни рукой, ни ногой: в его левую щеку 
кто-то хрипло дышал. Прохор с трудом повернул го­
лову и — глаза в глаза с врагом. — Ты!! — Прохор от­
качнулся от лохматого лица, как от гадюки, и спину 
его скоробил холод. Он сразу почувствовал себя, как 
вор, схваченный на месте преступления...

Прокурор Стращалов ткнул его пальцем в грудь 
и —на всю тайгу;
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— Ты убил Анфису!
И снова — шумнула тайга большим шумом, и выр­

вался клубами дым, и вырвалось пламя. И где-то стон 
стоит, тягучий, жалобный.

«Сон, — подумал Прохор, весь дрожа. — Надо ско­
рей проснуться».

Но то не сон был, то была злая взаправдашняя 
явь.

...Суд произошел быстро. Подсудимые и прокурор 
те же: сын купца Прохор Петрович Громов, ссыль­
ный поселенец Ибрагим-Оглы и бывший коллежский 
советник, юрист Страшалов. Присяжные заседа­
тели — тридцать разбойников. Зал суда — таежная, 
в черной ночи, балка.

Прохор судорожно раскрывал рот, чтоб вызвать 
лакея, дергал себя за нос, щипал свою ногу, чтоб 
проснуться. Но то была явь, не сон. Вот и Савоська- 
ямщик, проклятый свидетель, торчит тут, как 
сыч. Торжествующий Савоська действительно сидел 
у костра с разбойниками, слушал, что бормочет 
Прохор, курил трубку и вместе со всеми похохаты­
вал.

«Мерзавцу всю шкуру спущу, — яро подумал про 
него Прохор Петрович. — Убью мерзавца».

Прокурор Стращалов, — одна брючина загнулась 
выше голенища, в бороде хвоя, сор, зеленые, 
чуть раскосые, навыкате глаза горят по-безумному, 
длинные нечесаные волосищи, как поседевшая 
грива льва, — прокурор Стращалов, вытянувшись во 
весь рост, тряс пред Прохором кулаками, рубил 
ладонью воздух, говорил, кричал, топал ногами. Или 
медленно топтался взад-вперед, рассказывал жуткую 
историю.

Разбойники слушали прокурора, разинув рты. 
Ибрагим и Прохор Петрович тоже ловили каждое 
его слово с возбужденным упоением. Пред черкесом 
и Прохором реяли, как туманные сны, былые прове­
денные вместе годы. Все люди, окружавшие их пят­
надцать лет тому назад, в ярких речах прокурора 
теперь выплыли из хаоса времен, восстали из тлена, 
как живые. Анфиса, Петр Данилыч, пристав, Нина, 
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Ибрагим—вот они здесь, вот столпились они вокруг 
костров и, как бы соединенные пуповиной с прокуро­
ром, внимают гулу его голоса.

дз

— Я, кажется, довольно подробно изложил всю 
суть этого кровавого дела. Теперь я, прокурор Стра­
щалов, спрашиваю: это вы пятнадцать лет тому назад 
убили Анфису?

Вонзив взгляд в землю, Прохор напряженнейше 
молчал. В его униженной душе зрел взрыв негодую­
щей ненависти к прокурору. По-турецки сидевший 
у костра Ибрагим-Оглы пустил слюну любопытного 
внимания, как перед жирным куском мяса старый дог.

— Я жду от вас ответа, подсудимый. Здесь не­
подкупный суд...

— Не паясничай, фигляр! — крикнул Прохор и 
гневно встал. С надменным презрением он взглянул 
на прокурора, как на последнее ничтожество. Угне­
тенный разум его, подстегнутый горячею волною 
крови, резко вспыхнул. Мысль, как мяч от стены, 
перебросилась в прошлое. Он заговорил быстро, вза­
хлёб, то спотыкаясь на словах, как на кочках, то вяло 
шевеля языком, как в грузных калошах паралич­
ными ногами. Голос его звучал угрожающе или вдруг 
сдавал, становился дряблым, слезливым.

— Я знаю, прокурор, для чего ты здесь, с этими 
висельниками. Знаю, знаю. Чтоб насладиться моей 
смертью? Бей, убивай! Ты этим каторжникам ловко 
рассказывал басню о том, как и почему будто бы 
Илья Сохатых, Шапошников, сам Прохор и сам 
я убил Анфису... Ха-ха!.. Занятно! Что ж, по-твоему — 
я только уголовный преступник и больше ничего? 
Осел ты...

Сидевший на пне прокурор Стращалов сначала 
сердито улыбался, потом лицо его, заросшее боро­
дой почти до глаз, стало холодным и мрачным, как 
погреб.

— Молчите, убийца!.. Я лишаю вас слова...
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— Врешь, прокурор! Тут тебе не зал суда. Слу­
шай дальше. Допустим, что убил Анфису я. Но ты 
знаешь ли, господин прокурор...

— Довольно! — вскочив, взмахнул рукой проку­
рор и обернулся к разбойникам.—Слышите, ребята? 
Он сознался в убийстве.

— Нет, врешь! Не сознался еще, — встряхнул го­
ловой, ударил кулак в кулак Прохор Петрович.

— А нам наплевать!— закричали у костров воры- 
разбойники.— Нам хоть десять Анфисов убей, мало 
горя... Мы и сами... А вот пошто он, гад ползучий, 
нашего черкесца под обух подвел? Вот это самое... 
Всю вину свалил на него, суд подкупил...

— Да, свалил... Да, подкупил, не спорю. Свалил 
потому, что предо мною были широкие возможности. 
Я чувствовал, что мне дано много свершить на земле. 
И я многое кой-чего на своем веку сделал, настроил 
заводов, кормлю тысячи людей... А Ибрагиму, быва­
лому каторжнику, разве каторга страшна? Я знал, 
что он все равно сбежит. И он сбежал...

Прохор говорил долго, путано. Речь его стреми­
лась, как поток в камнях. Струи мыслей без всякой 
связи перескакивали с предмета на предмет. Иногда 
он совершенно терялся и, в замешательстве, тер вспо­
тевший, с набухшими жилами лоб.

Разбойники, поплевывая, курили, переглядыва­
лись.

— Значит, сознаешься в убийстве, преступник?
— Нет.
— Нет?
— Нет! Не зови меня преступником! — вскипел, 

озлобился Прохор. — Ты сам—преступник. Ты от 
рождения дурак и только по глупости своей считаешь 
себя умным... Темный ты человек! — продолжал вы­
крикивать Прохор, наступая на Стращалова. — Ты не 
подумал тогда, кого ты обвинял. Ведь я был маль­
чишкой тогда, мой характер еще только складывался. 
А ты не понял этого, ты отнесся ко мне по-дураков- 
ски, как мясник к барану... И еще... Стой, стой, дай 
мне!.. Что же еще? Ты осудил меня, невинного, те­
перь я, преступник, сужу тебя, виновного. Меня 
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убьют здесь, но я рад, что встретился с тобой. А ты 
разве знаешь, каким я был в молодости? Я не пло­
хим был. Ибрагим мог бы тебе это подтвердить. Но... 
Я вижу, каким лютым зверем он смотрит на меня. 
Ну, что ж... Валяйте, сволочи! Да, я убил Анфису, 
я...—Обессиленный Прохор Петрович задрожал и 
покачнулся.

— Смерть, смерть ему! — загудела взволнованная 
тьма, заорали во всю грудь разбойники.

— Смерть собаке... Пехтерь, валяй!..
Оглушительный раздался свист. То свистел, рас­

пялив губы пальцами, рыжебородый раскоряка. 
У него длинное туловище и короткие, дугою, ноги. 
На чумазом лице — белые огромные глаза. Это бе­
жавший с Ибрагимом каторжник Пехтерь; он — пра­
вая рука черкеса. Он свиреп, он любит командовать. 
Его все боятся.

— Нагибай! — приказал он, взмахнув кривым но­
жом.

Разбойники, хрустя буреломом, подбежали к двум 
молодым елкам, зачалили их вершины арканами и 
с песней «Эй, дубинушка, ухни!» нагнули обе вер­
шины одна к другой.

— Чисти сучья!
Заработали топоры, оголяя стволы елей. Пряно 

запахло смолой. По восьми человек налегли внатуг 
на вершины согнутых в дугу дерев, кряхтели: в упру­
гих елках много живой силы, елки вот-вот вырвутся, 
подбросят оплошавшего к небу.

— Подводи 1 Готовь веревки!
Прохора подволокли к елям.
— Мерзавцы, что вы делаете! Я знаю! Это сон... 

Илья! Разбуди меня! Ферапонт! Ибрагим! Нина! 
Нина! Нина!!

Последний крик Прохора жуток, пронзителен: 
мрак от этого крика дрогнул, и сердца многих оста­
новились.

Но мстящие руки крепко прикручивали ноги Про­
хора к вершинам двух елей. В кожу лакированного 
сапога въелся аркан, как мертвая волчья хватка: ко­
стям было больно. Над левой ногой трудился Пехтерь 
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с кривым ножом в зубах. Его грубые лапищи рабо­
тали быстро.

Поверженный на землю Прохор хрипел от уни­
женья. Он ничего не говорил, он только мычал, пле­
вался слюною и желчью. Жажда одолевала его.

В резком свете сознания он представил себе свое 
надвое разорванное, от паха до глотки, тело: поло­
вина бывшего Прохора с одной ногой, с одной ру­
кой, без головы, болтается на вершине взмывшей 
в небо елки; другая половина с второй рукой, с вто­
рой ногой и с бородатой головой корчится на вер­
шине соседнего дерева; пролетающий филин про- 
жорно уцапал кишку и тянет, и тянет; сердце все еще 
бьется, мертвый язык дрожит...

— Крепче держи! Держи елки, не пущай!—коман­
дует Пехтерь, по зажатому в зубах кривому ножу 
течет слюна, капает на лакированный сапог Прохора.

Разбойные люди еще сильней наваливаются вна- 
туг на кряхтящие ели:

— Держи, держи! Эй, Стращалка! Вычитывай 
приговор... Чтобы хворменно...

Но Стращалова нет. Стращалов, гонимый стра­
хом, заткнул уши, чтоб ничего не слышать, ничего 
не видеть, поспешно бежит вдаль, в тьму.

— Стращалов! Стращалов!!
— Нет Стращалова.
— Я Стращал! — И пламенный Ибрагим быстро 

подходит с кинжалом к обреченному Прохору.
Униженный, распятый Прохор с раскинутыми 

к вершинам елок ногами еще за минуту до этого хо­
тел просить у черкеса пощады. Теперь он встретил 
его враждебным взглядом, плюнул в его сторону и 
сквозь прорвавшийся злобный свой всхлип проши­
пел: «Мерзавец, кончай!»

— Пущать, что ли? — с пыхтеньем нетерпеливо 
прокричали разбойники: им невмоготу больше сдер­
живать силу согнутых елок.

— Геть! Стой!! — Черкес враз превратился в сталь. 
Зубы стиснуты, в сильной руке крепко зажат кинжал, 
взгляд неотрывно влип в глаза Прохора. Разбойники 
замерли. Замер и Прохор. Мгновенье — и Прохору до 
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жути стало жаль жизни своей. «Пощади!» — хочет он 
крикнуть, но язык онемел, и только глаза вдруг за­
хлебнулись слезами.

— Ребята, пущай, — прохрипел Пехтерь жутко. — 
Пу-щ-а-ай!!

И, за один лишь момент до погибели Прохора, 
резким взмахом кинжала черкес перерезал аркан:

— Цх!.. Теперича пущай.
Елки со свистом рассекли воздух.
Дрожь прошла по всему их освобожденному телу. 

Прохор Петрович, разминая затекшие ноги, едва 
встает. Он весь в нервном трясении. Пульс бараба­
нит двести в минуту. Глаза широки, мокры, безумны.

Черкес говорит:
— Езжай, Прошка, домой... Гуляй! Теперича твоя 

еще рано убивать. Када-нибудь будэм рэзать после. 
Адна пустяк. Цх!..

Ночь длилась. Разбойники недовольно гудели. 
Кто-то зло всхохотал, кто-то кольнул Ибрагима: 
«Вислоухий ишак, раззява!» Пехтерь, сунув за голе­
нище кривой нож, тихомолком матерился.

Парень, ямщик Савоська, весь бледный, словно об­
сыпанный мукой, пробирался с Прохором к тройке. Их 
вел с фонарем бельмастый варнак. Варнаку дан стро­
гий приказ: чтоб Прохор Петрович был цел-невредим.

Лишь только возвратилось к Прохору сознание, 
он почувствовал себя с ног до головы как бы обга­
женным мерзостью. Ярко, в самых глубинах души, 
он запомнил слова Ибрагима, запомнил внезапную 
великодушную милость его. И вместо благодарности 
за дарованную жизнь в его груди растеклась черным 
дегтем жажда неукротимой ненависти к черкесу. 
Месть, месть нечеловеческая, какой не знает свет! 
Прохор никем еще не был так ужасно унижен, он 
никогда в жизни не казался таким беспомощным, 
жалким, смешным, как час тому назад. Смешным!.. 
Смешным, жалким, над которым хохотало во все 
горло это человеческое отребье, эти сорвавшиеся 
с петли каторжники. Над кем издевались? Над ним, 
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над Прохором Громовым, над властным владельцем 
богатств... Нет, это выше всяких сил!

Мрачный Прохор, не чувствуя пути, не видя свету, 
пер тайгою напролом.

— Пить... Вина... стакан вина, — хрипло бормо­
тал он, облизывая сухие, как вата, губы. Пошарил по 
карманам. Пузырька с кокаином не было: обронил 
в тайге. Плюнул.

Бельмастый разбойник сказал:
— Счастливо оставаться... До приятного видань- 

ица. — И ушел.
Правая пристяжка, напоровшаяся ночью на раз­

бойничий залом, издохла. Ямщик Савоська скосоро- 
тился, заплакал над павшей лошадью. Прохор поры­
висто вытащил бутылку водки, задрал бороду, зал­
пом перелил вино в себя. Со всех сил ударил бутыл­
кой в дерево, бутылка рассыпалась в соль.

Перепрягая лошадей, Савоська все еще поску­
ливал:

— Как я батьке-то покажусь... Лошадь поколела« 
Ой, что я делать-то буду?.. Ой, мамынька!

Только тут Прохор во второй раз заметил его.
— Молчи!—крикнул он, и судорога скрючила 

пальцы его рук.— Я помню, я помню, негодяй, как 
ты хохотал там.

Савоська выронил дугу и сказал, дергаясь всем 
горестным лицом:

— Я ржал от жути. Ведь тебя ж напополам разо­
рвать ладили... — Лицо его вытянулось, будто парень 
вновь увидал разбойников, а подбородок опять за­
прыгал. — Ой, что же я батьке-то скажу?

— Ничего не скажешь. Я тебя в дороге кончу,— 
выпуская ноздрями воздух, чуть слышно буркнул 
в бороду Прохор. — Запрягай!

Мрак стал жиже; он синел, голубел, хоронился 
в ущельях. Полоса предутреннего неба тянулась над 
дорогою. Из разбойной балки сквознячком несло. 
Где-то прокаркала охрипшая ворона. В ушах Про­
хора липкий звучал мотивчик:

Нет, нет, не пойду, 
Лучше дома я умру.,.
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Ехали назад, в обратную. Прохор скрючился и за­
храпел. Ехали все утро и весь день без остановки.

Поздно, темным вечером кой-кто видел, как по­
хожий на Прохора человек бежит поселком просто­
волосый, бормочет на бегу, оглядывается, размахи­
вает руками.

— Это я. Открой скорей!.. — ломился Прохор 
в квартиру исправника.

— Батюшки! Прохор Петрович... Что стряслось? 
Прохор засунул окровавленные руки в карманы 

(забыл их вымыть) и, запинаясь, пробубнил:
— Было нападение... Ибрагим... Был в лапах у не­

го. Семьдесят пять верст. Вырвался. Лошадь убита 
там. А потом нас опять нагнали. Здесь. Под самым 
поселком... Савоська убит... Ямщик. Обухом по го­
лове. В меня стреляли. Неужто не слыхал?

— Где?
— Здесь... В лесу. В трех верстах. Десять тысяч даю.
Заработали телефоны. Чрез полчаса с полсотни 

всадников, под начальством исправника Амбреева, 
мчались за околицу ловить злодеев.

За Прохором приехал посланный Ниной кучер. 
Прохора уложили. Нина вся содрогалась. Прохор бор­
мотал:

— Я не люблю свидетелей. Я не люблю свидете­
лей. Я их могу убить...

Нина приняла его бред на свой счет. Из глаз ее 
потекли слезы. К голове больного доктор приклады­
вал лед, ставил кровососные банки на спину.

В час ночи явился к Нине вызванный ею исправ­
ник. Рассказал про визит к нему Прохора.

— Прохор Петрович был тогда потрясен,— гово­
рил исправник взволнованно, он весь пыльный, пот­
ный, прямо с дороги. — Ну-с... Объехали мы на де­
сять верст окрестность. Никого. Ни разбойников, ни 
убитого ямщика, ни тройки. Ну-с... Вернулись домой. 
Я— к ямщику. Глядь — убитый Савоська дрыхнет 
дома в холодке, в хомутецкой. Разбудил. Допросил..« 
Ну-с... И, представьте, что он мне поведал!..

Исправник стал подробно пересказывать показа­
ния Савоськи.
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— Ну-с. Прохора Петровича мучители подтащили 
к деревьям, чтоб разорвать его надвое... Вы пони­
маете, какая жуть?..

Исправник вдруг вскочил и едва успел подхва­
тить падавшую с кресла Нину.

14

«Нет, слава богу, ничего... Все обошлось на этот 
раз будто бы благополучно: Прохор Петрович по­
правляется».

Так думала Нина, навсегда утратившая, как и 
большинство людей, звериный инстинкт правдоподоб­
ного предчувствия. Причиной психических срывов 
мужа она считала запойное его пьянство; ей и в го­
лову не приходило, что здоровье Прохора в серьезней­
шей опасности; она не знала, что ей грозят беды, что 
и она ходит во тьме по острию бритвы.

Федор Степаныч Амбреев, исправник, сбрил свои 
пышные вразлет усищи. Исправника почти невоз­
можно теперь узнать. Если вы сегодня встретите 
в тайге спиртоноса в соответствующем костюме с се­
дыми плюгавыми усишками и пегой бороденкой, 
будьте уверены, что это сам исправник. Если завтра 
вам повстречается гололобый татарин Ахмет в тюбе­
тейке, с серьгой в ухе, с тючком товаров за пле­
чами — это исправник. Послезавтра вы можете уви­
деть на каком-нибудь постоялом дворе при большой 
дороге, среди всяческого сброда крупную фигуру бег­
лого каторжника в черном лохматом парике — это все 
тот же исправник Федор Степаныч Амбреев.

О подобном маскараде никто не мог догадаться, 
об этом знал лишь Прохор Громов. Исправника на 
предприятиях больше нет — полицией заведует но­
вый пристав Сшибутыкин. Исправник же, согласно 
официальным данным, уехал в отпуск, в Крым.

Всюду, по всем работам, в каждой деревушке, на 
перекрестках дорог, в любой человеческой берлоге 
пестреют объявления:
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С согласия г. начальника губернии фирма «Прохор 
Громов» назначает за голову бежавшего разбойника 
Ибрагима-Оглы 10000 (десять тысяч) рублей; приме­
ты разбойника: возраст и т. д.

Подписал: Прохор Г ромов. 
Скрепил: Пристав Сшибутыкин.

По всем заводам и на приисках усилена стража. 
Дом Прохора Петровича тоже охранялся шестью 
вооруженными мужиками из бывших унтер-офицеров. 
В качестве телохранителя иногда водворялся к Про­
хору Петровичу денька на два, на три воинственно 
настроенный дьякон Ферапонт. В придачу к неимовер­
ной силе он захватывал с собой пудовую железную 
палку с набалдашником: ударит—коня убьет.

На другой день после возвращения мужа Нина 
призвала ямщика Савоську, беседовала с ним вза­
перти, дала ему двести рублей и заклинала никому 
не говорить о ночных таежных страхах...

— Так точно... Спасибо, барыня... — сиял осчаст­
ливленный парень.

Доктор и домашние всячески старались оберегать 
Прохора Петровича от этих, по их мнению, вздорных 
слухов.

— Какая ж может быть вера вислоухому дураку 
парню? — старался доктор успокоить Нину Яков­
левну.— Он же находился тогда в совершенно не­
вменяемом состоянии. Что называется, — душа в пят­
ках. Ему бог знает что могло прислышаться и пока­
заться. Полнейшая нервная депрессия. Да до кого 
угодно довелись...

Нина охотно с этим соглашалась. Но вот на имя 
Прохора стали получаться (подметные и почтой) ру­
гательные письма. В них неизвестные авторы назы­
вали его «разбойником и предателем своего верного 
слуги-черкесца», «с большой дороги варнаком», «убий­
цей»; некоторые советовали ему «объявиться суду: 
убил, мол, безвинную Анфису, желаю пострадать», 
другие увещевали «уйти в строгий монастырь, чтоб 
постом, молитвой и смирением загладить свой грех 
перед богом»*
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Эти письма в руки Прохора не допускались. Нина 
и переселившийся в дом Громовых отец Александр 
лично прочитывали всю корреспонденцию. Домашний 
доктор Ипполит Ипполитович Терентьев тоже вся­
чески старался «ввести Прохора Петровича 
в оглобли».

Но вся беда в том, что симпатичнейший, тихий и 
немудрый Ипполит Ипполитович никогда не интере­
совался душевными болезнями и давно забыл все 
то, что слышал о них в университете. Он, старый 
пятидесятилетний холостяк, сватался к трем девуш­
кам — отказали, сватался к двум почтенным вдо­
вам— тоже отказали. Он азартно любил играть в кар­
тишки, не дурак был выпить и, пожалуй, от запоя 
сам был не прочь в этой дыре сойти с ума. Поэтому, 
не доверяя себе, он рекомендовал Нине экстренно 
выписать из столицы для Прохора Петровича опыт­
ного врача-психиатра.

Вскоре получилось известие из Петербурга, что 
врач выезжает.

Прошла неделя. Прохор Петрович никуда не вы­
ходил. Каждое утро, просыпаясь, он прежде всего 
спрашивал:

— Что, не поймали?
Все мысли его сосредоточились теперь на сумбуре 

той дикой ночи. Всякий раз, когда эти тяжкие воспо­
минания нахрапом, как палач с кнутом, врывались 
в его душу, он снова и снова переживал лютую 
смерть свою. С необычайной четкостью, превосходя­
щей реальность самой жизни, он обостренным вну­
тренним чувством видел повисшее в воздухе надвое 
разорванное свое тело. Он всеми силами тужился 
пресечь это видение, кричал: «Враки это, виденица! 
Я в кабинете... Я дома!..» — вдавливал пальцами 
глаза, грохал по столу, бил себя по щекам, чтоб оч­
нуться, перебегал с дивана к окну, на свет, — но мерт­
вое тело продолжало корчиться и разбойники — хо­
хотать над ним, над мертвым. Тогда кожу Прохора 
сводил мороз, и пальцы на ногах поражала судорога.
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Но вот гортанный крик черкеса: «Смерть со­
баке!»— и черное видение вдруг исчезает. В душев­
ной деятельности Прохора наступает тогда мгновен­
ная смена ощущений: он выше головы захлебывается 
жесточайшей злобой к Ибрагиму-Оглы; все лицо его 
наливается желчью, волосы шевелятся, и от при­
ступа этой звериной ярости он уже не в силах ни 
кричать, ни ругаться, он до обморока, до холодной 
испарины лишь весь дрожит.

К концу недели, под влиянием брома, теплых ванн 
(а может быть, и тайной выпивки), эти мрачные гал­
люцинации значительно ослабли. Понюшки искусно 
припрятанного им кокаина давали некоторое успокое­
ние его душе, а стакан уворованного коньяка бросал 
больного в мертвецкий сон.

Так шли часы и дни. Волосы Прохора Петровича 
наполовину побелели. Теперь не сразу можно было 
признать в нем недавнего богатыря-красавца. Ну 
что ж... Все идет так, как надо.

Однажды, когда доктору сквозь дымчатые очки 
почудилось, что нервы Прохора Петровича окрепли, 
он пожелал испытать на больном старинный способ 
лечения по пословице: «Клин клином вышибай». Док­
тор сказал:

— С вами, Прохор Петрович, хочет повидаться 
ямщик Савоська.

— Какой вы вздор несете, Ипполит Ипполитыч, 
Савоська убит.

— Как убит? Это вам приснилось. Уверяю вас.
В дверь просунулась глуповатая улыбающаяся фи­

зиономия Савоськи.
— Здравствуй, барин! Это я.
Прохор соскочил с кушетки и, поджав руки в ру­

кава, внимательно прищурился на парня: у Прохора 
за эту неделю притупилось зрение.

— Это я, барин. Вот свеженьких грибков принес 
вам, рыжички. Сам сбирал. А папашка мой кла­
няться приказал вам. И мамашка тоже. Вы не сум- 
левайтесь.

— Дурак... Ведь ты ж убит.
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— Кем же это убит-то я? — распустился в улыбку 
мордастый парень. — Что-то не припомню...

— Кем, кем... Дурак... — стал бегать Прохор по 
комнате. Походка его была порывиста: то ускоря­
лась, то замедлялась. Иногда его бросало вбок.

Доктор подошел к нему.
— Успокойтесь, сядьте. Савоська, садись и ты. 

Расскажи барину, как было дело. А то у барина при­
ключилась горячка от простуды, и он все позабыл, 
все перепутал, — сказал доктор и подумал: «При­
творяется Прохор Петрович или нет?» За последнее 
время доктору влетела в голову навязчивая мысль, 
что Прохор Петрович дурачит всех, «валяет ваньку».

Прохор грузно уселся за письменный стол, заку­
рил сразу две трубки, стал закуривать сигару. Сел 
на краешек стула у дверей и Савоська. Он в красной 
рубахе, в жилетке, при часах. Льняные волосы сма­
заны коровьим маслом, расчесаны на прямой пробор. 
Ему девятнадцать лет, но выражение лица детское.

— Сказывать, что ли?
— Сказывай. —И на плечи Прохора доктор на­

бросил халат.
— Ибрагим, конешно, ничего вам, барин, не го­

ворил. И вы ничего ему, конешно, не говорили. И ни 
к каким елкам разбойники не подводили вас. Эго, 
барин, вам все, конешно, пригрезилось. А только что 
разбойнички пели песню «Там залесью, залесью». 
А вы дали Ибрагиму, конешно, денег. И разбойнички, 
никакого худа ни мне, ни вам не сделавши, отпустили 
нас в живом виде. — Парень запинался, двигал бро­
вями, потел; то чесал за ухом, то потирал руки и все 
поглядывал на доктора, как бы спрашивал: верно ли 
он, Савоська, говорит, не сбился ли?

Прохор, казалось, слушал внимательно, поддаки­
вал парню, кивал головой, все быстрей и быстрей 
барабанил в стол пальцами, попыхивал то трубкой, 
то сигарой. Потом сдвинул брови и страшно глянул 
в упор на сразу испугавшегося парня.

— Ты лучше эти басни расскажи моей бабушке- 
покойнице. Болван! Что ж, разве не слыхал, осел, 
слов Ибрагима: «Езжай, Прошка, домой, — сказал 
448



он. —Теперь рано тебя убивать. Когда-нибудь за­
режу после». Эти его речи огнем в моей башке горят. 
Дурак! Не слыхал их, не слыхал?

— Никак нет, не слышал.
— Пошел вон, дурак! (Савоська схватился за 

ручку двери.) Стоп! На три рубля. Спасибо за грибы.
Савоська, вывертывая пятки, подошел на цыпоч­

ках к столу, с опасением взял деньги из руки напу­
гавшего его хозяина и стоял столбом, позабыв, что 
надо делать с трешкой.

— Клади в карман и — ступай,—сказал ему док­
тор.

Савоська ушел. Прохор спрятал затылок в широ­
кий воротник халата и зябко поежился.

— Нет, прямо-таки вы с ума сведете меня, Иппо­
лит Ипполитыч. Что за чепуха?.. Ну, разве это Са­
воська? Ведь я ж собственными глазами видел, как 
ямщика ударили по голове чем-то тяжелым. И соб­
ственными глазами видел, как кровь из его затылка 
полилась.

Прохор вдруг ощутил во рту вкус крови. Он бы­
стро сдернул руки с кресла, крадучись осмотрел ки­
сти рук под столом и, подозрительно взглянув на 
доктора, засунул их в карманы брюк. Прохор тоже 
подумал про доктора: «Интересно бы знать, догады­
вается доктор, что я убил Савоську, или ему на са­
мом деле про это неизвестно?»

Прошло несколько дней. Прохор Петрович поехал 
на работы. Проезжая мимо башни «Гляди в оба», он 
спросил сопровождавшего его доктора:

— Вы не находите, что башня покривилась?
Доктор обернулся, взглянул на башню, пытливо 

поглядел в глаза Прохора, опять подумал: «Притво­
ряется», — и ответил:

— Да нет. Кажется, башня прямо стоит. Да, да, 
совершенно прямо.

— Ага. Ну, значится покривился.
Но действительно незримая башня гордых замыс­

лов Прохора Петровича дала большой крен, как и 
сам себялюбивый Прохор: все дела его затормози­
лись, а некоторые начали ползти раком, вспять. Над 
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всеми его предприятиями отныне стала витать угроза 
внутреннего разрушения.

Инженер Протасов помаленьку распускал свои па­
руса: он не хотел больше играть с нелепой бурей, 
он теперь выискивал на компасе своей судьбы новый 
румб и новый азимут, чтоб навсегда покинуть этот 
берег. Он не так уж часто посещал теперь работы и 
не так уж сильно болел душой за ту или иную не­
удачу. Такой потускневший его интерес к работам 
удивлял подчиненных и вместе с тем тоже будил 
в них чувство внутреннего равнодушия к чужому делу. 
И, угадывая общее настроение начальства, впадали 
в расхлябанную леность и рабочие: хозяин обманщик, 
хозяин зверь, хозяин живорез, убийца, сам Ибрагимо­
вой шайке признался об этом будто бы... да погова­
ривают, что хозяин с ума сошел; ну, стоит ли для 
такого ирода пуп надрывать?

Меж тем Прохор Петрович в общем чувствовал 
себя не плохо: прекрасно ел, курил, украдкой выпи­
вал и был уверен, что он совершенно здоров, норма­
лен, но окружен сумасшедшими людьми, ханжами, 
злодеями, ожидающими его скорой смерти, давшими 
клятву убить его.

— Вы, Ипполит Ипполитыч, я вижу по всему, счи­
таете меня помешанным. Не так ли? Напрасно.

— Помилуйте, Прохор Петрович, что вы!
Прохор с утра до вечера объезжал мастерские и 

заводы. В присутствии доктора он делал разумные 
замечания, выговоры, детально осматривал работу 
станков и механизмов. «У тебя, Коркин, форсунка ша­
лит. Слышишь — перебои? Подверни гайку! Эх ты, 
механик!» Проверял счета и книги. Быстро находил 
ошибки, фальшь, мошенничество. Распекал вразнос. 
Служащие и рабочие трепетали. А когда уезжал, кру­
тили головами.

— Какая ерунда!.. — говорили они. — Надо идио­
том быть, чтоб только подумать, что он сумасшедший. 
Дай бог каждому так с ума сойти.

Да. Прохор Петрович довольно ясно видел стоя­
щие пред ним задачи, знал пути к их осуществлению. 
Ему казалось даже, что он имеет в себе силу все пре­
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одолеть, все покорить под свои ноги, стать властели­
ном полной славы и полного могущества.

«Нет, врешь, врешь, — грозил он пространству 
пальцем и глазами. — Ни я, ни башня и не думали 
кривиться. Мы прямо стоим!»

Однако вся душевная деятельность Прохора, на­
половину переключенная из деловой сферы труда 
в болезненный мир галлюцинаций, ослепляла его, как 
яркий прожектор, направленный из тьмы в глаза 
актера: он не видел, не чувствовал, что главные устои 
его коммерческих удач колеблются, сдают. Богатей­
ший прииск «Новый» вот-вот должен уплыть, вновь 
открытые инженером Образцовым богатые сокро­
вища, на право владения которыми Прохор позабыл 
подать заявку, перехвачены врагами, на работах непо­
рядки, промедления, и весть о болезни его переброси­
лась в столицы. Одним словом...

У Прохора Петровича было до сорока торговых 
отделений по городам и богатым селам. Мануфак­
турная, колониальная, галантерейная торговли прино­
сили ему большие выгоды.

Пред ним лежали полугодовые отчеты нескольких 
его торговых отделений. Внимательно просмотрел вто­
рой отчет доверенного Юрия Клоунова, мещанина. 
Проверил на счетах баланс, подсчитал прибыль — 
5782 руб. 31'/г коп.

— Вор, сукин сын! Клоунов... Дурацкая фамилия 
какая: Клоунов... Клоунов, а жулик.

Он позвонил в бухгалтерию.
— Кто? Дежурный служащий? Справься в кни­

гах, какой доход был за второе полугодие прошлого 
года по селу Встречные Воды.

Положил трубку, выпил микстуры два глотка — 
бром.

— Алло? Ну? Двенадцать тысяч? Спасибо.
Написал резолюцию на отчете:

«Произвести ревизию. Доверенного Юрку Клоу* 
нова выгнать. Посадить на отчет Касьяна Пирогова, 
мельника, ежели пожелает».
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Посидел несколько минут в спокойном состоянии. 
Подумал. Отложил отчеты. Почувствовал истомную 
вялость. Передернул плечами, выбросил обе руки 
вверх-вниз, вновь взбодрился.

Вдруг, совершенно неожиданно, пришло желание 
проверить свой мыслительный аппарат, чтобы, во­
преки микстурам, каплям, двусмысленным вздохам 
врача и Нины, лично убедиться в том, что он, Прохор 
Петрович Громов, как всегда, находится в полном уме 
и твердой памяти. Он отыскал давно заброшенный 
дневник, раскрыл на чистой странице. Затем, обмак­
нув перо, напряжением воли бросил поток крови 
в голову, чтоб освежить деятельность мозга, сдвинул 
брови и прислушался к ходу мысли, направленной им 
не на сухие цифры отчетности, а на иные, сложные 
пути. Мозг заработал вовсю. Мысль рождалась ясная, 
острая, тонкая. Но на человеческом языке имелись 
лишь грубые, примитивные слова. Прохор быстро 
водил пером по бумаге, однако получалось пресно, 
глупо, совсем не то. Прохор подмигнул кому-то, улыб­
нулся, сказал себе:

— Ага! Ну, конечно же. Правильно говорится: 
«Мысль изреченная есть ложь». Помню, помню- 
И еще... Кажется, отец Александр, поп: «Мы не мо­
жем видеть солнца, мы видим лишь отблеск солнца». 
Помню, помню. Поп мудрый, но длинноволосый. Да, 
да... Волос долог. И мысли мы не можем изобразить, 
мы можем начертать лишь отблеск мысли.

Так рассуждал вслух в пустом, своем кабинете 
Прохор, в то же время пробегая глазами записи днев­
ника.

«Жить надо не для себя и не для других только, 
а со всеми и для всех».

— Это слова какого-то философа Федорова. Ну 
и наплевать на них. Слова глупые.

Он опять обмакнул перо в красные чернила и дро­
жащей рукой неразборчиво написал в дневнике:

«Люди! Не живите для Фильки Шкворня, не жи­
вите для Ибрагима-ОглЫ‘ ни для слякоти человече­
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ской ничтожных рабов труда. Люди! Не живите со 
всеми, не живите для всех. Пусть живет каждый 
лишь для самого себя».

Прохор поднял голову: в углу, резко темнея на 
белых изразцах камина, стоял черный человек. Про­
хор загрозил человеку взглядом. Черный человек 
исчез.

Вошел лакей с седыми бакенбардами.
— Не прикажете ли зажечь свет? У вас темно, 

барин.
— Зажги. Где доктор? Скажи ему, что я сплю- 

Чтоб не лез.
При свете огней Прохор внимательно стал пере­

читывать дневник. По другую сторону письменного 
стола сидел голубой клоун; лицо его напудрено, ру­
мяно, глаза черны.

— Если не ошибаюсь, я вас видел в прошлом 
году у Чинизелли.

— «Совершенно верно», — приятно улыбнулся 
клоун.

— Я немножко болен. По крайней мере так док­
тор говорит — Ипполит Ипполитыч. Знаете? Придур­
коватый такой. Но я чувствую, что сейчас наступила 
для меня минута прозрения. Я чувствую, какая-то 
одухотворяющая сила осенила меня. И я сейчас могу 
умствовать в иной плоскости, чем та, к которой 
я привык... вы понимаете?.. Привык работать.

Прохор потряс дневником, прищурился на клоуна 
и вновь заговорил, заглядывая в страницы.

— Вот я всю жизнь отмечал у себя в книжке, 
в сердце, в мозгу то или иное событие. «20 марта надо 
приступить к ремонту плотины», «В начале июля 
у Нины должен родиться ребенок», «1 августа учет 
векселя в 150000», «13 сентября 1908 года срок 
аренды золотоносного участка № 3». Вот-с! И земля 
безошибочно, совершая кругооборот возле солнца, 
всякий раз подплывала к тому или иному событию, 
срок которого значился в памятке. Земля не могла 
не подплыть, потому что она плывет, и не могла 
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обойти, не задеть этого события, потому что оно уже 
было во времени и пространстве.

— «Вернее, в пересечении координат времени 
и прос...»

— Да, да! Я математику знаю. Оно, это событие, 
родилось в тот момент, когда моя мысль родила его 
и поставила на определенное место во времени и про­
странстве. Но ведь все мои мысли, все мои поступки 
уже были в зародыше в том семени, из которого 
я стал человеком. А зародыш моего зародыша был 
в зародышах моих отцов, дедов, прадедов, всех пред­
ков, вплоть до того момента, когда появился на свет 
первый человек. Ведь так? Так. Значит, все то, что во 
мне—и худое и хорошее, — все планы мои, которые 
рождены моей мыслью и осуществлены моей волей и 
которые еще будут осуществлены, были в мире 
всегда, от начала сроков. Ведь так?

— «Так», — поддакнул уже не клоун, а черный че­
ловек, вновь появившийся.

Прохор вскинул на него глаза, нажал кнопку. Во­
шел лакей. Черный человек пропал. Голубой клоун 
сказал лакею:

— «Можете идти».
Лакей ушел.
— Так почему ж, почему ж за все мои дела меня 

так преследует Нина?!—воскликнул Прохор, схлест­
нув в замок кисти рук, и глаза его наполнились сле­
зами. — Нет, я ее должен умертвить...

— «Вы не чувствуете привкуса крови во рту?»
— Чувствую, — облизнулся Прохор.
— «Я так и знал. Так вот слушайте, что однажды 

произошло в нашем цирке. — Голубой клоун снял го­
лубой берет с своей головы и надел его на лампу. Вся 
комната вдруг поголубела, а черный человек у ка­
мина окрасился в цвет крови.—Мистер Вильямс, из­
вестный укротитель львов, вложил свою голову 
в пасть льва. Публика насторожилась. Чрез тридцать 
секунд мистер Вильямс должен вынуть свою голову 
обратно. Ровно чрез тридцать секунд. А надо заме­
тить, что мистер Вильямс в тот день неосторожно по­
резал свою щеку бритвой, Лев ощутил привкус чело­
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вечьей крови, лев издал едва слышный кровожадный 
хрип. И начал чуть-чуть сжимать челюсти... Мистер 
Вильямс, весь позеленев, успокаивал льва, ласково 
похлопывал его по шее, что-то говорил льву. Про­
шло времени вдвое больше, чем нужно для сеанса; 
прошла минута. Все артисты, усмотрев в этом ката­
строфу, сбежались к решетке. Жена укротителя 
с двумя малолетними детьми близка была к обмороку. 
Вся публика, видя смятение на сцене, замерла. Разда­
лись отдельные истерические выкрики. Лев, рыча и 
сладко зажмуривая глаза, постепенно сводил челюсти. 
Мистер Вильямс крикнул: «Прощайте!»—вложил в ухо 
льва браунинг и выстрелил. И вместе с выстрелом по­
слышался хруст раздробленной головы человека».

— Ага! — сказал Прохор возбужденно. — Я про 
этот эпизод слышал от вас в прошлом году... Помните, 
в ресторане Палкина? Но я совершенно забыл его... 
Мерси. Значит, выходит, что все дело в бритве?

— «Совершенно верно, в бритве. Побрился, и... 
показалась кровь. Вообще бритва вещь хорошая», — 
неизвестно откуда прозвучал голос собеседника.

Прохор приподнялся и заглянул через стол, в полу­
мрак, отыскивая голубого клоуна.

— Слушайте, вы не прячьтесь, — сказал он. — 
Уверяю вас, я ни слова не скажу доктору о вашем ко 
мне визите. Алло! Где вы?

Из пространства протянулась голубая рука, сняла 
с настольной лампы голубой берет и скрылась. Голу­
бизна комнаты схлынула, у камина стоял черный чело­
век. Прохор, не сводя с него глаз и загораясь злобой, 
стал ощупью искать—на столе, в ящиках стола, по кар­
манам — браунинг. Прохор нашел завалившуюся среди 
бумаг бритву, раскрыл ее, крепко зажал в руке и дви­
нулся медленным шагом к черному человеку у камина. 
Черный человек не шевелился, но три огня лампад — 
синий, красный, желтый — всколыхнулись, опахнув 
мягким блеском пышный киот. А свет люстры погас.

— Ах, это вы, отец Александр?
— «Я. Черный человек ушел. Он не придет 

больше. Не беспокойтесь. И голубой клоун не придет. 
Это — я. А почему у вас в руках бритва?»
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Прохор вздрогнул и в отчаянии схватился за го­
лову.

— Что за чушь?! Что за анафемская чепуха. Го­
лубой клоун, черный человек, поп... Ха-ха!.. Фу, черт1 
Мерзость какая грезится!

Он сильно несколько раз нажал мякотью большого 
пальца немного выше правого виска: там, под чере­
пом, как раз против этого места, чувствовалась вместе 
с пульсацией крови то падающая, то нарастающая 
боль.

Прохор загасил люстру, раздвинул шторы и 
взялся за второй отчет магазина в городе Ветро- 
пыльске. В саду было еще светло. В начале восьмой 
час вечера. Закатывалось солнце. По паркету ложи­
лись длинные косые тени.

На пятом отчете, где доверенный Михрюков вы­
вел в графу убытка 6 495 рублей от покражи товаров 
неразысканными злоумышленниками — о чем свиде­
тельствуют приложенные протоколы, — Прохор Пет­
рович написал:

«Михрюкова предать суду. Я его знаю, подлеца. 
Он поделился с местной полицией. Возбудить дело. 
Нового доверенного. На товары накинуть 25%, чтоб 
покрыть убыток».

На отдельном листке написал приказ в контору: 
«Во всех торговых отделениях повысить расценку то­
варов на 10%».

Вдруг сразу затренькали звонки в двух телефон­
ных аппаратах. А за стенами послышались выстрелы, 
топот копыт, свист, гик. Сорвавшись с места, Прохор 
Петрович подбежал к * окну и выставился из-за 
портьеры. Мимо окон, топча клумбы сада, неслись 
всадники. Ибрагим, привстав на стременах, с гортан­
ным хохотом хлестнул на всем скаку арапником по 
стеклам, крикнул:

— Здравства, Прошка! — и умчался.
Прохор отскочил от открытого окна, весь задро­

жал; волосы на голове встопорщились.
В саду и во дворе бегали люди, перебранивались, 

седлали коней, стреляли. Быстро вошли доктор и ла­
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кей. Пропылил пред окнами большой отряд страж­
ников.

— Все в порядке, — сказал доктор. — Не волнуй­
тесь. Это пьяные стражники.

— Пожалуйста, не сводите меня с ума, — сказал 
Прохор Петрович. Лакей с доктором перегляну­
лись.— Я не слепой и не полоумный. Это — шайка. 
Среди них — безносый спиртонос... как его, черта, 
забыл — звать? Тузик, кажется. И черкес. Плетью 
в раму ударил черкес, Ибрагим. Но почему не за­
перты ворота сада? И где стража была?

— Чай пили-с... Вот грех какой! Не ожидали-с,— 
сокрушенно причмокивая, покрутил головой лакей 
и стал собирать с полу осколки стекол.

— Мерзавцы! Средь бела дня. Такой разбой! — 
вскричал Прохор Петрович.

— Да, да. Положим, не день, а вечер. Но они 
так... Пошутить, форс показать.

— Клумбы истоптали, — жаловался Прохор. — 
Работать мешают...

— Успокойтесь — один убит, двое ранено. От гу­
бернатора телеграмма: в спешном порядке едет сотня 
казаков. Будьте уверены... Скоро им конец.

— Сегодня утром я получил от исправника шиф­
рованную телеграмму. Да вот она. — Прохор Петро­
вич вытащил из-под пресс-папье бумажку и прочел 
ее доктору:

«Огльмикин уступай моими. Жду распоряжений. 
Миша».

— Я дал телеграмму, — привезти труп злодея ко 
мне. А сейчас этот самый труп злодея, этот прокля­
тый Оглышкин, выхлестнул мне бемское стекло.

— Может быть, не он, — старался успокоить боль­
ного доктор. — Наверное не он...

Лакей задернул портьеры, зажег люстру, ушел.
— А вы работали?
— Да. И очень хорошо. Спасибо, что не мешали 

мне. Вот проверил несколько отчетов. Всюду — мер­
завцы, воры, подлецы. Ни одному из них я не верю. 
Я вообще не верю людям. И вам также.
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Доктор, обиженно вздохнув, стал рассматривать 
резолюции, ряды подчеркнутых красным карандашом 
цифр, перечеркнутые, выверенные итоги, скользнул 
взглядом по бутылке с сигнатурками.

— Микстуру пили?
— Пил.
Доктор взял последнюю восьмую ведомость и, 

потряхивая бородой, стал читать размашисто напи­
санную красными чернилами резолюцию. Брови док­
тора скакали вверх-вниз, подпрыгивали и дымчатые 
очки на переносице. Прохор Петрович закуривал па­
пиросу. Доктор читал:

«Синильга, я мертвый. Но я воскресну сам, и вос­
крешу тебя, и воскрешу Анфису, и весь мир воскрешу, 
чтоб все были наследниками моих богатств с конфи­
скацией имущества, а на отчет посадить зверолова 
Якова Кожина; он человек честный, старик».

Доктор сложил ведомость с резолюцией вчетверо, 
спросил Прохора:

— Давно вам прислали эту акварель? Вон, вон, 
в углу. — И когда Прохор Петрович обернулся к кар­
тине, доктор незаметно сунул ведомость себе в кар­
ман. «Нет, он прав, как всегда, а это я ошибался: он 
действительно не притворщик, а больной», — разду­
мывал Ипполит Ипполитович Терентьев; его ассирий­
ская, обрубленной лопатой борода уныло висла книзу, 
желтоватое со втянутыми щеками лицо нервно подер­
гивалось; от доктора попахивало водочкой.

15

В этот вечер у Нины Яковлевны сидело с десяток 
гостей. Вошедший Андрей Андреевич Протасов сооб­
щил, что Ибрагим-Оглы действительно убит в пере­
стрелке между приисками «Новый» и «Достань». Отец 
Александр облегченно перекрестился: «слава богу»; 
Нина же, опечаленная, быстро скрылась в спальню и 
там положила перед образом три земных поклона за 
упокоение души убитого: Нина чувствовала к черкесу 
неистребимую признательность. Когда она вышла 
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вновь к гостям, коварный инженер Протасов, сметив, 
зачем выходила Нина, добавил:

— Но дело в том, что Ибрагим-Оглы жив. По 
крайней мере час тому назад его видел Илья Соха­
тых, спешивший на почту отправить в столичные га­
зеты какие-то свои собственные тайные объявления. 
Будто бы Ибрагим с шайкой проскакал по улице.

— Ах, нет, — сказала Нина, отирая рот плат­
ком.— Это в наш сад ворвалась пьяная ватага спир­
тоносов. С ними — безносый Тузик. Они мстят нам за 
то, что стражники преследуют незаконную торговлю 
спиртом.

Священник сообщил о смерти в селе Медведеве 
отца Ипата:

— Второй удар, за ним третий и... душа правед­
ника отлетела в страны неизреченные.

Потом завязался словесный бой священника с Про­
тасовым. Бой был в полном разгаре.

— ...ничуть нет. Напротив... — кончал свои возра­
жения Протасов. — Социализм стремится темные 
силы природы сделать, так сказать, сознательными, 
справедливыми, а борьбу за существование обратить 
в братство народов. Отсюда, при некоторой доле фан­
тазии, нетрудно вообразить, Александр Кузьмич, бу­
дущее устройство социального государства...

— Мне совсем не улыбается быть в вашем буду­
щем строе фортепианной клавишей, чтоб меня тыкали 
пальцем и разыгрывали на мне собачий вальс, — за­
сунув руки в рукава рясы, возбужденно вышагивал 
взад-вперед отец Александр.—Да, я, может быть, ва­
шего вальса не желаю, я, может быть, «Дубинушку» 
хочу петь. Я, может быть, молчать хочу.

— Да, да, — поддержала Нина священника.
— Вы и не будете клавишей, — спокойно возразил 

ему Протасов. — Вы будете колесом колоссального 
механизма, великого коллектива людей, может быть, 
самым полезным колесом.

— Да, да, — поддержала Нина и Протасова.
— А если я не хочу быть никаким колесом, даже 

и полезным? — капризно повернулся к Протасову свя­
щенник. — Отчего вы желаете засадить меня за 

459



какую-то золотую решетку благоразумного благопо­
лучия? Но позвольте в самом деле мне остаться хоть 
птицей, хоть грачом и вить свое гнездо на том дереве, 
на котором я хочу, и в той местности, которую я облю­
бовал с высоты полета. Или вы и на природу, во вся­
ких ее проявлениях, желаете посягнуть? Скажите, 
могу быть грачом, могу я хотеть?

— Вы начинаете говорить по Достоевскому, и при­
том в период его наивысшей реакционной настроенно­
сти,— раздражаясь, старался уколоть священника 
Протасов. — Ваше возражение есть философский 
плагиат.

— Может быть, может быть. Но раз я принял 
мысли Достоевского, они этим самым становятся моими 
мыслями. Ну да, по Достоевскому. Но ведь Достоев­
ский — Монблан, мировая гора, которую не обойдешь. 
О ваши же кочки можно только спотыкаться. А к Мон­
блану подойдешь, ахнешь и обязательно задерешь 
вверх голову... Обязательно — вверх! Хочешь —лезь 
на гору, чтоб увидать горизонты. Хочешь — обходи бо­
лотом, спотыкайся о кочки современности.

— Ну-с, ну-с? — сбросил пенсне Протасов и сло­
мал три спички, закуривая папиросу. — Но имейте 
в виду, милостивый государь (священник помор­
щился), что во время геологических переворотов наш 
Монблан может кувырнуться вверх тормашками, и 
где он стоял, там будет озеро, болото. А вчерашнее 
болото может внезапно стать новым Монбланом 
(Нина, таясь от глаз священника, поощрительно улыб­
нулась Протасову). А мы как раз подходим к тому 
времени, когда должны наступить в пластах человече­
ства грандиознейшие перевороты духа. Тогда все цен­
ности будут переоценены и теперешняя ваша правда 
погрузится в трясину невозвратного. — Протасов под­
нялся и стал бегать, то и дело выкидывая вверх руку 
с поднятым пальцем. — Тогда встанут новые горы, 
откроются новые горизонты, широчайшие, невиданные!

— А если я не хочу этих ваших новых геологиче­
ских переворотов? — сердитым голосом, но с делан­
ной улыбкой в ожесточившихся глазах, воскликнул 
священник, остановился и, приподнявшись на цыпоч­
460



ках, крепко стукнул каблуками в пол. — Если я не же­
лаю переворотов?

— Отойдите к сторонке, чтоб вас не задавило...
— А если я не хочу отходить? — И священник, 

еще больше укрепившись на полу, упрямо расставил 
ноги. — Могу я хотеть или нет? Вы мне не ответили...

— Если ваше хотенье не идет вразрез с интере­
сами масс, оно законно. — Протасов быстро подошел 
к вазе и бросил в рот шоколадку.

— Ха, масс!.. А что такое масса? — подошел 
к вазе и священник и тоже бросил в рот шоколадку, 
но она, застряв в усах, упала.—Масса всегда идет 
туда, куда ее ведут. — Отец Александр поднял шоко­
ладку, дунул на нее и положил в рот. — У массы 
всегда вожди: сначала варяги—Рюрик, Трувор,— 
потом доморощенные Иваны. (Протасов сердито сел, 
схватился за правый бок и болезненно скривил губы; 
новый, приехавший из столицы врач-психиатр затяги­
вался сигарой; Нину бросало то в жар, то в холод.) 
Думает гений — осуществляют муравьи. Я гения про­
тивопоставляю массе, личность — толпе. Меня интере­
сует вопрос: куда бы человечество пришло, если б 
у него не было своих Колумбов?

Священник тоже сел и нервно стал набивать себе 
ноздри табаком.

— Человечество обязательно придет туда, куда 
его зовет инстинкт свободы,—усталым голосом отве­
тил Протасов. — Оно родит своих кровных гениев, 
придет через упорную борьбу к раскрепощению — фи­
зическому и нравственному. Оно придет к своему соб­
ственному счастью.

— А что... а... а... а что такое счастье? — весь смор­
щившись, чтобы чихнуть, и не чихнув, спросил свя­
щенник.

Протасов потер лоб, ответил:
— Пожалуй, счастье есть равновесие разумных 

желаний и возможности их удовлетворения.
— Так, согласен... — Священник опять выхватил 

платок, опять весь сморщился, но не чихнул. — Но, 
позвольте... раз все желания...

•— Разумные желания.
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•— Раз все разумные желания удовлетворены, зна­
чит я нравственно и физически покоен. Я — часть 
коллектива. И все остальные части коллектива, 
а стало быть, и весь коллектив в целом нравственно и 
физически покоен. Ведь так? А где же борьба, где же 
ваш стимул движения человечества вперед? Все ми­
нусы удовлетворены плюсами. В результате — нуль, 
стоячее болото, стоп машина! — сытая свинячья 
жизнь. Так или не так? — Священник выудил из вазы 
две шоколадки, разинул рот, чтоб бросить их на язык, 
но вдруг, весь содрогнувшись, неожиданно чихнул. 
Шоколадки упали на пол. Все засмеялись. Фыркнул и 
Протасов.

— Нет, милостивый государь, — подавив выну­
жденную веселость, сказал он сухо, — вы совершенно 
не правы. Какая свинячья жизнь, какое болото? Вы 
забываете, что мысль, воображение, фантазия не удо- 
влетворимы. Пытливый дух человека вечно жаждет 
новых горизонтов.

— Ага! Мысль, фантазия?.. А я все-таки не могу 
признать вашего будущего социального устройства, — 
резко чеканя слова, сверкал глазами священник, — по­
тому что в нем будет отнята у человека свободная 
воля.

— Но, батюшка! — воскликнул все время молчав­
ший врач-психиатр Апперцепциус. — Вы упускаете из 
виду, что свободной воли вообще в природе не суще­
ствует.

— То есть как не существует?
— Свобода воли человека всегда условна, — по­

спешил вставить Протасов. — Она зависит, Александр 
Кузьмич, от борьбы страстей с рассудком и от тысячи 
иных причин... Но как же вы этого не знали? Еще 
Вольтер об этом говорил...

— Мы, батюшка, живем в мире причин и след­
ствий, — подхватил Апперцепциус не терпящим воз­
ражений тоном.

— Удивляюсь... Но как же так? — смущенно раз­
вел священник руками. — Свобода воли — это корень 
всего, это кит, на котором зиждется весь смысл все­
ленной. Вы, молодой человек, не ошибаетесь ли?
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Во-первых, я уж не так молод: мне сорок вось­
мой год, — улыбнулся, блестя крупным начисто вы­
бритым черепом, чернобровый, с юными бледно-розо­
выми щеками, доктор. — А во-вторых, я как психиатр 
должен вам, простите, разъяснить, что так называе­
мая свобода воли — это иллюзорность, это лишь 
субъективно-психологическое понятие.

— Как так?
— Да уж поверьте! — И психиатр с многоумных 

высот специальных своих знаний глуповато посмотрел 
на священника, как на простофилю. — Во-первых, 
представление о свободе воли ограничивается самой 
физиологией головного мозга, как субстрата душев­
ной деятельности! Во-вторых, от нашего сознания 
скрыты все истинные мотивы и весь механизм про­
цесса, который...

Нина ничего не понимала. Ей становилось скучно 
от этой ученой болтовни.

— Да и вообще, — перебил психиатра инженер 
Протасов, — ваши мысли, Александр Кузьмич, теперь 
чрезвычайно устарели. Они, может быть, когда-нибудь 
и имели свой резон д’этр, а теперь они, поверьте, ни­
кому не нужны.

Разговор иссяк. Вогнанный в краску священник 
в раздражении поводил бровями и чуть улыбался.

Вошел домашний врач в дымчатых очках, показал 
психиатру ведомость со странной резолюцией Про­
хора Петровича.

— Можно больного посмотреть? — спросил пси­
хиатр, раскланялся с Ниной и направился вместе 
с доктором в кабинет хозяина.

Скрылся в свою комнату и священник. Гости тоже 
разошлись.

— Нина Яковлевна, дорогая моя, близкий друг 
мой, — тихо, как тень, подошел к ней взволнованный 
Протасов. — Чрез три дня, как вы знаете, я должен 
уехать. Мне это очень тяжело.

Нина низко опустила голову и, вытянув белые ого­
ленные руки, обвила ими колени. Стального цвета 
бархат ее платья лежал печальными складками. 
Грустно поник на ее плече цветок пахучего ириса.
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— Я еще раз хочу позвать тебя с собой, Нина,— 
едва сдерживая гнетущее чувство тоски, произнес 
Протасов и взял Нину за руку. В ее глазах мелькнула 
радость, но тотчас же померкла. — Можешь ты быть 
моей женой?

Нина продолжала сидеть молча. Она чуть пово­
дила плечами. Ее подбородок вплотную прижался 
к прерывисто дышащей груди. Пальцы подергивались. 
Усыпанный алмазами большой изумруд в кольце 
сиял под снопами электрического света. Ей было 
стыдно глядеть в глаза Протасову. Тот заметил это и 
тоже опустил глаза.

— Я жду ответа,— склонив голову, каким-то обре­
ченным, с трагической ноткой голосом проговорил 
Протасов.

Изумруд в кольце мигнул огнями и погас. Про­
странство пропало. Воздух отвердел.

— Нет, Андрей, — через силу сказала Нина.

После крепкого сна Прохор Петрович, подогнув 
под себя левую ногу, сидел в кабинете у стола, читал 
книгу, крутил на пальце чуб.

— А, здравствуйте! Вы—лечить меня? Вот и от­
лично. Вы пьете? Давайте выпьем. Этот не дает, мой- 
то, Ипполит-то... Как вас зовут?

— Доктор медицины Апперцепциус, Адольф Ген­
рихович.

Широкоплечий, в белой фланелевой паре, психиатр 
заглянул в книгу:

— Ага! Гоголь? «Вий»? Бросьте эту ерунду. Лучше 
возьмите, ну, скажем, «Старосветских помещиков». 
Пить нельзя... Ерунда!.. Завтра исследую. Вы — здо­
ровяк. А просто поддались. Нельзя быть женщиной. 
Надо душевный иммунитет... Морфий к черту, кокаин 
к черту. Пусть бродяги нюхают.

Прохор проглотил накатившуюся слюну, улыб­
нулся виновато.

— А я все-таки, доктор, болен. Навязчивые идеи, 
что ли... Как это, по-вашему? Черного человека се­
годня видел. Вон там, возле камина, раза три.
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— Чем занимались?
— Ведомости вот эти самые просматривал. Часов 

пять подряд.
— Ага, понятно. Закон контраста. Об этом законе 

еще Аристотель говорил. Если я буду пучить глаза 
не пять часов, а только пять минут на белую бумагу, 
а потом переведу взгляд на изразцы, на потолок, — 
обязательно черное увижу. Закон контраста. 
Ерунда.

— Значит, коньячку хлопнуть можно? Стакан­
чик... — опять сглотнул слюну Прохор.

— Нет, нельзя. — Психиатр внимательно перечи­
тывал на ведомостях резолюции Прохора Петровича. 
Его взгляд споткнулся, как на зарубке, на подчеркну­
той синим карандашом фамилии «Юрий Клоунов». Он 
спросил: — Ну, а, скажем, клоуна вы не видели 
сегодня?

Прохор ткнул в психиатра пальцем и, радостно 
захохотав, крикнул:

— Видел! Ей-богу, видел!.. Голубого... Да ведь 
я с ним знаком. От Чинизелли. Мы с ним в прошлом 
году в Питере у Палкина кутнули. Но как же вы... — 
Психиатр в упор, не улыбаясь, смотрел ему в глаза. 
Прохор смутился. Робко спросил:

— Откуда вы знаете про клоуна?
— Очень просто... Закон ассоциации. Негативчики. 

А вот — Синильга? Что это за птица?
— Да просто так... Чепуха, — опять смутился Про­

хор и почему-то взглянул под стол. — В юности еще... 
Шаманка. Гроб ее встретил.

— Так-с, так-с. Негативчики, позитивчики.
— Какие негативчики?
Психиатр, глядя ему в глаза своими серыми гла­

зами, поводил возле его носа вправо-влево пальцем 
и строго сказал:

— Никаких иллюзий, никаких иллюзий. Это я — 
врач. Да, да! Перед вами врач, а не черт, а не дья­
вол, не Синильга. Возьмите себя в руки. Ну-с!

Прохор сдвинул брови. Оба смотрели друг другу 
в глаза, пытались запугать один другого. У Прохора 
задрожал язык, и левое веко чуть закрылось.
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— Я никого не боюсь. — Прохор крутнул усы и 
вновь заглянул под стол. — Но слушайте, Адольф 
Генрихович!.. — И глаза Прохора забегали с предмета 
на предмет. — Меня крайне удивляет подобный метод 
исследования сумасшедшего. Простите, вы не коновал?

— Дорогой Прохор Петрович, — взял его за руку 
психиатр. — Какой же вы к черту сумасшедший? Вы ж 
совершенно нормально рассуждаете. Вы гениальней­
ший человек.

Прохор вырвал свою руку из руки психиатра, 
встал, распрямился, подбоченился.

— Очень жаль, доктор, что вы не были на моем 
юбилее. Очень жаль... — И важно сел.

г— Ну, а зачем вы к пустынникам ходили?
— Да по глупости, — завилял глазами Прохор. 

Хотел... Да я и сам не знаю, чего хотел. Тяжело было, 
С женой как-то все, с рабочими. С финансами у меня 
плоховато. От меня скрывают, но я вижу сам... Ну, 
а что ж все-таки означают эти ваши негативчики?

— Вы в естественных науках что-нибудь мара­
куете?

— Да, кое-что читал, — с запинкой ответил Прохор.
— Ну вот-с, — затянулся психиатр папироской и 

.уселся поудобнее. — Центральная нервная система, 
в том числе и главным образом серое корковое веще­
ство головного мозга, содержит миллиард двести мил­
лионов нервных клеток и пять миллиардов нервных 
волокон. Вот вам деятельные элементы, если хотите —■ 
негативы. В них отпечатки впечатлений, библиотека ' 
памяти. Понимаете меня?

— Конечно, понимаю. И очень внимательно слу­
шаю вас.

— Великолепно. Весьма рад. — Психиатр сделал 
себе в книжечке отметку. — Они, эти отпечатки, эти 
негативчики, молчат до тех пор, пока связанный 
с ними психический процесс не поднялся выше порога 
сознания. Тогда начинается оживление памяти, раз­
ные Анфисы, Синильги. Вообще — мир ложных пред­
ставлений. Это я приблизительно говорю, в грубой 
форме, для наглядности. Что же касается...

— А вот гнев, злоба?.. неожиданно перебил 
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Прохор Петрович, и меж сдвинутых его бровей вру­
билась продольная складка, — Вдруг ни с того ни 
с сего...

— Понимаю. Вдруг ни с того ни с сего разъяри­
тесь? У меня есть прекрасное лекарство...

— Голубчик! Пропишите.
— Просчитайте до десяти в минуту гнева — и ваш 

гнев пройдет. Важно перебить настроение.
Вдруг Прохор вскрикнул: «Ай!» — и отдернул ногу. 

Психиатр засмеялся, сказал:
— Благодарю вас. Ничего не видите?
— Ничего. — И Прохор, поджимая отдавленную 

ногу, заглянул под стол. — Очень больно вы на мо­
золь наступили мне. Чтоб вас черт побрал!..

— Великолепно, — потирая руки, сказал пси­
хиатр.— Я наступил вам на мозоль, и вы только и 
всего, что вскрикнули. А сумасшедший обязательно 
увидал бы змею, которая ужалила его. Вы — здоровы,

— Ха-ха, — рассмеялся Прохор.—Вы меня с маху 
ударите по зубам и опять скажете: я — здоров.

— Ну, нет, — засмеялся и психиатр. — К таким 
грубым методам исследования пусть прибегают пья­
ницы в кабаках. А вот с мозолью запомните: ежели 
увидите голубого клоуна или чертика с хвостом, топ­
ните каблуком себе в мозоль, и клоун пропадет.

— Да?! — обрадовался Прохор. — Спасибо. Обя­
зательно...

— Попробуйте, попробуйте. А теперь разуйте пра­
вую ногу. Разуйтесь, доктор, и вы. И я разуюсь.

Все трое сидели босоногие. Запахло вонючим 
сыром.

— А ну-ка вы первый. — Психиатр крепко схватил 
ногу доктора повыше пятки и стал щекотать по­
дошву.

Ипполит Ипполитыч закричал, задрыгал ногой, бо­
лезненно захохотал и в хохоте едва не упал со стула.

— Воля слабая, — сказал психиатр. — А ну —• 
мне, — и вытянул ногу.

Доктор стал щекотать ему подошву. Психиатр 
стиснул зубы, надул розовые щеки, весь вспотел.— 
Щекочите, щекочите, — выдыхал он через ноздри.
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— Тренировка, — сказал Ипполит Ипполитыч.— 
Совершенно притуплены нервы у вас.

— Ничего подобного. — И, тяжело дыша, психиатр 
опустил ногу. — У меня хорошо укреплена воля. А ну, 
Прохор Петрович, вы.

Прохор положил свою огромную, грязноватую, по­
крытую волосами ногу на колени психиатра. Пси­
хиатр нежно провел концами пальцев по голой, в мо­
золях, подошве Прохора.

— Ой, черт! — отдернул Прохор ногу. — Щекотно. 
А нуте еще... — Он вцепился руками в кресло, выпу­
чил глаза и сдвинул брови.

Психиатр с минуту на все лады изощрялся в ще­
котании, сказал:

— Обувайтесь. Все в порядке. Молодцом. А завтра 
исследуем вас разными финтифлюшками: хроноско­
пом, тахистоскопом, — словом, разными психометриче­
скими штучками. А впрочем, все это ерунда. Вы почти 
здоровы.

Адольф Генрихович прошел к Нине.
— Ничего особенного,—сказал он ей.—Склон­

ность к галлюцинациям благоприобретенная. От пьян­
ства, от наркотиков. Так называемый запойный 
бред, делириум тременс... Яркость представления. Но 
это пройдет. Вашего мужа необходимо отпра­
вить...

— Куда? —трепетно замерла Нина.
— Не бойтесь. Не в дом сумасшедших. Его нужно 

отправить в длительное путешествие, обставленное 
с комфортом. Ну, скажем, в Италию, в Венецию, 
в Испанию. Надо его беречь от потрясений.

Прохор ужинал со всеми. Он разговорчив, неесте­
ственно весел. Нина же необычно мрачна.

Прохор никак не мог развеселить ее.
Предстоящая разлука с Протасовым покрыла не­

проносным туманом весь горизонт ее жизни. Пред­
чувствие полного одиночества, болезнь мужа, нелады 
с рабочими, внутренний разлад с самой собой—все 
это ввергало ее в мир скорби и отчаяния.
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Все чаще и настойчивей подступали обольщающие 
минуты —все бросить, отречься от богатства, взять 
Верочку и на всю жизнь протянуть Протасову руку«

Сердце ее качалось, разум горел. Бог, религия, 
отец Александр, богатство — уходили в туман, а на 
скале, над туманами светлым призраком маячил Про­
тасов. И вот душа ее раздирается надвое: судьба вго­
няет в душу клин, как бы силясь или убить Нину, или 
вывести ее на просторы вольных человеческих путей. 
Минутами ей становилось страшно.

— У тебя такое настроение, Ниночка, как будто 
ты решила сегодня ночью покончить с собой, — громко, 
подчеркнуто, чтоб все запомнили эти слова, произнес 
Прохор.

— Да, пожалуй, — глубоко передохнув, безраз­
лично ответила Нина. — Адольф Генрихович, налейте 
мне коньяку...

...Поздно вечером из конторы сообщили Прохору 
Петровичу, что четыреста землекопов с лесорубами 
заявили об уходе с экстренных, не терпящих отлага­
тельств работ: все они собираются к Нине Яковлевне 
на ее новые графитные разработки.

— Не пускать, не пускать!! — вне себя заорал 
в телефон Прохор. — Я собственноручно расстреляю 
из пушки всех их, мазуриков, вместе с Куком, вместе 
с графитным прииском!..

И Прохор Петрович, отшвырнув трубку аппарата, 
в изнеможении повалился в кресло.

— Нет, что она, проститутка, со мной делает?! 
Что она делает?!!—стонал-он, надавливая на левый 
глаз ладонью: ему казалось, что глазное яблоко вы­
катывается из орбиты, а хохлатая бровь неудержимо 
скачет вверх-вниз, вверх-вниз. Действительно, нерв­
ный тик передергивал мускулы его лица.

— «Итак, — бритва...»
Прохор Петрович вздрогнул, вытаращил глаза на 

узывчивый, такой неприятный голос. Возле камина 
темнел клоун в черном подряснике с наперсным 
крестом и в голубом берете.

— А-а-а, ты? — выдохнул Прохор, и видение рас­
сеялось.
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Прохор попробовал бритву на ноготь. Бритва ост­
рая. Сунул ее в карман. Вышел в сад, прошелся. Го­
лубела ночь. Холодновато было. Лунные тени рас­
плескались по песчаным дорожкам. Георгины в росе. 
Холодновато. Месяц желт. Небо бледное, звезды бе­
лые. Холодновато. Холодно... Бррр... Дом спит, огней 
нет. Спит Нина. Вернулся в дом на цыпочках. Часо­
вых на крыльце, по углам, у ворот не заметил. Вспом­
нил о них, когда входил в кабинет. Дверь чуть скрип­
нула. Ему показалось, что скрипит зубами черкес. 
Надо бы спросить караульных. Где же они? Надо бы 
осмотреть беседку в саду: не притаился ли там 
Ибрагим.

— Да нет же! Ибрагим убит, — облегченно ска­
зал сам себе Прохор.

Он сел под окном, приоткрыл портьеру, глядел на 
месяц. Месяц желтел и подмигивал ему. Прохор по­
щупал карман. Бритва там, в кармане. Он мог бы 
задушить жену, но нет... Он лучше ей, сонной, перере­
жет горло, а бритву вложит в руку. Очень есте­
ственно. Сама. Ее душевное состояние за ужином — 
мрачное, унылое, и его ловко, кстати произнесенная 
фраза, которую все слышали: и отец Александр и оба 
врача, — отводят всякие подозрения от Прохора. 
И ее ответ: «Да, пожалуй», — ответ тоже все слы­
шали и каждый расшифровал: «Да, пожалуй, я этой 
ночью покончу с собой». Великолепно, очень есте­
ственно. Во всяком случае, он, Прохор, не дурак, он 
не сумасшедший, он обдумал все здраво. Он делает 
это сознательно, трезво. Он готовился к этому целый 
год. Жаль Нину? Да, жаль, но не очень...

— Но я иначе не могу, не могу, — говорил он 
желтому месяцу. У месяца улыбка шире. — Самый 
главный «Новый» прииск, знаю, скоро отберут. А мо­
жет быть, и отобрали уж, только не говорят мне. 
Всюду убытки. Протасов уходит. Нина разоряет меня. 
Хочет развивать самостоятельное дело. Она спустит 
в прорву весь свой миллион. Почему она, дура, ду­
мает, что миллион принадлежит ей, а не мне с Ве­
рочкой? Когда мы женились, она, дура, стоила три 
копейки. Я мысленно взял тогда принадлежавший ее 
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отцу миллион и ее, дуру, в придачу к миллиону. Вот 
и все. Миллион мой. Мне сейчас страшно нужны 
деньги... Нет оборотных средств... Дура, отдай мил­
лион!

У желтолицего месяца обвисли концы губ, улыбка 
прокисла, свет стал жалким.

— Ха, Нина... Какая-то Нина, проститутка, божья 
коровка. Я не верю ей. Я предупреждал несколько 
раз. Ну, что ж мне делать? Погибнуть самому?.. Но 
мне себя не жаль, жаль дела. И — быть по сему!..

Прохор шагнул к выходу, изо всех сил приподнял 
дверь за ручку, чтоб уничтожить скрип, и неслышно 
вышел в коридор. Прокрался пять шагов, сел на пол, 
разулся, пошел дальше. Стены коридора дышали на 
него сонным холодом. Каждое окно, выходящее в лун­
ную ночь, билось, как сердце, ритмично, подпрыги­
вало в такт шагов Прохора. От стен шли какие-то 
«чертовы» токи.

Прохор пощупал карман. Бритва — на месте. 
Враждебные токи, вибрации, плясы электронов кру­
жились, плотнели возле входа в покои хозяйки. По­
токи одуряющих волн опутали Прохора, влекли его 
к себе, за собою, в себя, манили в ту половину, где 
Нина. Он шел и не шел, он спал и не спал. Если вне­
запно топнуть на Прохора, если крикнуть «стой!»—’ 
он со страху упал бы, может быть, — умер бы от раз­
рыва сердца. Он был вне воли, не свой, он — как лу­
натик...

Каждый мускул, каждый нерв Прохора подсозна­
тельно насторожен до предела. А в помраченную 
мысль вплеталась бессмыслица: «Врут, что Савоська 
жив, я Савоську убил ударом камня по башке». Про­
хор ощутил во рту пряный привкус крови: «Я при­
вык... Убивать не страшно. Все зависит от цели. Если 
нужно — убью. Человек — животное. Мне не жаль 
ни одного человека в мире. И себя не жаль».

Прохор прошел столовую, прошел гостиную, ми­
новал будуар, двигался, подобно слепцу, чрез тьму 
вечную. Он шел и не шел, он спал и не спал.

И вдруг ударило ему в душу, в густую тьму 
сознания великой силы пламя, очень похожее на 
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стихийный пожар тайги. Прохор-слепец, под ударом 
огня, мгновенно прозрел и мгновенно вновь ослеп: 
столь ярко показалось ему тихое сиянье — в мыши­
ный глазок — хвостик лампады.

Кровать и кроватка. Дыханье ребенка спокойно. 
Нянька дышала вприхлюпку, с бредом. Прохор весь 
сразу расслаб. «Комната Верочки». Снял со стула 
какую-то вещь, кажется туфельки дочки, и сел, вытя­
нув вдоль колен руки.

«Боже мой! Комната Верочки. Но как же я мог 
перепутать?» Он пучил глаза, пробуждался. Руки дро­
жали. Николай-чудотворец грозил ему с образа очень 
строго: «Уходи, наглец, уходи!»

— Кто тут?
— Я, няня, — расслабленным шепотом ответил 

Прохор и почувствовал — по щекам ручейки. — Я, 
няня, сейчас уйду... Я к Верочке. Показалось, что она 
заплакала...

— Нет, барин... Она не плачет. Это попритчилось 
вам. Она, ангел божий, спит.

— Да, да... Мне показалось, что плачет она.— 
И, не утирая слез, а только поскуливая, Прохор 
тихо вышел.

Шел коридором. Озирался, как вор... Вложил руку 
в карман. Бритвы не было.

Прошел к себе, дал свет, отворил шкаф и отпрыг­
нул: из шкафа выскочил бородатый Ибрагим и тоже 
отпрыгнул в ничто.

— Фу, черт побери!..— плюнул Прохор. — Себя 
боюсь. — И плотно захлопнул дверцу зеркального 
шкафа. Вновь отразился в плоскости зеркала. — Да, 
такой же бородач, как и черкес. Надо сбрить бороду. 
Да, да.

Выпил микстуру и лег. Все дрожало в нем и куда- 
то неслось.

Быстро вскочил, отыскал припечатанный сургуч­
ной печатью пакет, вынул записку. Строчки были как 
кровь:

«Поступаю в полном сознании. Похоронить по- 
православному. Мой гроб и гроб жены рядом. Г роб 
Верочки наверху».
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- Прохор Петрович взмотнул головой, весь сжался, 
весь сморщился и застонал, как заплакал:

— Нина... Жестокая Нина!.. Неужели не жаль 
тебе Прохора?

16

К знаменитому селу Разбой со всех сторон подъ­
езжали на подводах, подплывали на плотах, на сали- 
ках громовские, получившие расчет землекопы, лесо­
рубы, приискатели.

На одной из отставших подвод ехали пятеро: 
Филька Шкворень, его дружок, недавно бежавший 
с каторги, — Ванька Ражий и другие. Вдруг высы­
пала из тайги ватага с ружьями.

— Ребята, стой! Дело есть! — крикнул бородатый 
из ватаги.

— Ибрагимова шайка, матушки! — испугался му­
жик, хозяин лошаденки. Он соскочил с телеги и, при­
гнувшись, словно спасаясь от пули, бросился в лесок. 
А Филька Шкворень схватил топор.

. — Эй, дядя! Воротись!—кричали из ватаги.— 
Мы своих не забижаем...

Филька Шкворень бросил топор и, взмигивая выво­
роченными красными веками, во всю бородатую рожу 
улыбался разбойникам. Хозяин лошаденки остано­
вился и, выглядывая из чащи леса, не знал, что делать.

— Деньги есть, молодцы? — спросил кривоногий 
коротыш Пехтерь в рысьей с наушниками шапке и 
строго повел белыми глазами по телеге. Филька 
Шкворень опять схватился за топор, устрашающе 
заорал:

— Есть, да не про вашу честь! — И обложил ва­
тагу матом.

— Да нам и не надо ваших денег, — загалдели из 
ватаги в три голоса. — Мы вам сами хотели дать, 
ежели...

— Берегите полюбовницам своим. — Филька 
Шкворень спрыгнул с телеги, пощупал на груди под 
рубахой кисет с золотыми самородками и сильными 
движениями стал разминать уставшее в дороге тело.
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— Нет ли табачку, папиросок, братцы?— спро­
сил, ухмыляясь по-медвежьи, страшный видом Пех­
терь.— Давно не куривал хорошего табачку.

— Ха, папиросок!..—с пренебрежительной гор« 
достью буркнул Филька Шкворень. — Ванька, брось 
им из моего мешка коробку самолучших сигар со 
стеклышком.

Все уселись на луговину. Повалили из бородатых 
ртов ароматные дымочки. Облако кусучих комаров 
отлетело прочь.

— Богато живете, — сказал, затягиваясь сигарой, 
черноусый разбойник-парень с черной челкой из-под 
шляпы.

— Живем не скудно, — сплюнул сквозь зубы 
Филька и скомандовал: — Ванька, самолучшего конь­
яку «три звездочки»! Ребята, у кого нож повострей?. 
Кроши на закуску аглицкую колбасу.

Пехтерь вытащил кривой свой нож:
— Ну, в таком разе —со свиданьицем! — И бу« 

тылка коньяку заходила из рук в руки.
— А где ваш набольший атаман? — спросил 

Филька Шкворень, чавкая лошадиными зубами кусок 
сухой, как палка, колбасы.

— Далече, — нехотя и не сразу ответил Пехтерь, 
вздохнув. — А вот, ребята, до вас дело: возьмите 
с собой наших двоих, они бывшие громовские, только 
беспачпортные. Авось проскочат с вами.

— Которые? — пощупал волчьими глазами Филька 
Шкворень всю шайку.

— А вон с краешку двое: Евдокимов да... Стра- 
щалка-прокурат.

— Отчего не взять? Возьмем.
— Что, коньячку больше нет? — с задором под­

мигнул Пехтерь белым глазом.
— Господского нет, трех звездочек, — проглотил 

слюни Филька. — А есть бутылочка заграничного, си­
ненького. Эй, Ванька! Матросский коньяк «две ко­
сточки»!..

Ванька Ражий, ухмыляясь во все свое корявое 
лицо, вытащил из мешка бутылку денатурату с над­
писью «ЯД», с мертвой головой и двумя перекрещен­
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ными под нею костями. Все захохотали. Пехтерь пер­
вый отпил из бутылки глотка три, сгреб себя за бо­
роду, судорожно затряс башкой и брезгливо сплюнул. 
Опять все захохотали и тоже сплюнули.

— Что, добер коньячок «две косточки»? — перхая 
лающим смехом, спросил Филька.

— Ничего, пить можно, — вытер слезы Пехтерь и» 
отвернувшись, поблевал.

Бутылка пошла вкруговую. Ватага одета чисто, 
в громовские похищенные в складах вещи; в серых 
фетровых шляпах, в богатых пиджачных парах, в до­
рогих пальто. Правда, костюмы в достаточной сте­
пени оборваны, замызганы, загажены.

Рабочие с улыбчивой завистью косились на ва­
тагу, а Филька Шкворень, ковыряя в носу, сказал:

— Эх, стрель тя в пятку, нешто пойти, ребята, 
к вам в разбойнички: дело ваше легкое, доходное... 
Нет... Просить будете, и то не пойду.

— Пошто так?
— Милаха меня в Расее поджидает... Эх, пятнай 

тя черти! — причмокнул Филька и, отхлебнув дена­
турату, утерся бородой: — Приеду в Тамбовскую гу­
бернию— женюсь. Я теперь... вольный. Я богатый... 
Ох, и много у меня тут нахапано!—ударил он по 
груди ладонью, приятно ощупывая скользом золо­
то.— Бороду долой, лохмы долой, оденусь, как пан, 
усы колечком—любую Катюху выбирай!.. Я, брат­
цы-разбойнички, сразу трех захоровожу. Богатства 
у меня хватит. Одну — толстомясую, большую, вроде 
ярославской телки чтоб; другую сухонькую, малень­
кую, ну, а третья — чтоб писаная краля была, в са­
мую плепорцию. Ух ты, дуй не стой! — Филька рыв­
ком вскинул рукава и залихватски подбоченился.

Подошел с охапкой хворосту сбежавший хозяш1 
лошаденки, покосился на ватагу, сказал, пугливо дер­
гаясь лицом:

— Я за сушняком бегал. А вы думали, вас испу­
гался? Дерьма-то...

И стал разжигать костер.
— А ну, ребятки! — прохрипел Пехтерь, свирепо 

уставился белыми глазами в залолошное лицо 
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крестьянина и вынул из-за голенища кривой свой 
нож.— А ну, давай зарежем мужика: лошадка его 
нам сгодится.

У мужика со страху шевельнулся сам собой кар­
туз. «А что ж, — подумал он, — им, дьяволам, ничего 
не стоит ухлопать человека... Тем живут».

— Зачем же меня резать-то? — спросил он, зады­
хаясь, и попробовал подхалимно улыбнуться.

— Как зачем? На колбасу перемелем! — закри­
чала ватага.

— Ну нет, на колбасу не пойдет, — осмелев, ска­
зал мужик. — Я, братцы-разбойнички, с башки ко­
стист, с заду вонист.

Все заржали. И Пехтерь паскудно улыбнулся. 
Костер разгорался. Спасаясь от кусучих комаров, все 
полезли под дымок.

В чаще леса дважды раздался резкий свист.
— Айда! — скомандовал Пехтерь.
Все вскочили.
— Ну, прощай, Стращалка-прокурат! Прощай, 

Евдокимов! Спасибо вам. А уж мы в вашу честь 
Громову леменацию устроим... Да и рабочие, слых 
есть, шибко зашевелились у него. Шум большой дол­
жен произойти, — удаляясь, кричала ватага двум 
оставшимся своим. — Ребята, песню!.. — И вот дружно 
зазвенела хоровая разбойничья:

Что ж нам солнышко не светит.
Над головушкой туман, 
Злая пуля в сердце метит, 
Вьет судьба для нас аркан.

Эх, доля-неволя, 
Глухая тюрьма! 
Долина, осина, 
Могила черна!

Филька Шкворень, настежь разинув волосатый 
рот и насторожив чуткое ухо, застыл на месте. На­
конец песня запуталась в трущобе, умерла.

— Вот это пою-у-у-т, обить твою медь!.. Не по- 
нашенски,— восторженно выругался он, вздохнул и 
растроганно затряс башкой. Глаза его сверкали бле­
ском большого восхищения.
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В селе Разбой шум, тарарам, гульба. Сегодня и 
завтра в селе редкий праздник: полтысячи разгуль­
ных приискателей оставят здесь много тысяч денег, 
пудика два самородного золота и конечно же не­
сколько загубленных ни за понюх табаку дешевых 
жизней.

Этот праздник круглый год все село кормит. Не­
даром так веселы, так суматошны хозяева лачуг, до­
мов, домищ; они готовы расшибиться всмятку, они 
предупредительно ловят каждое желание дорогих 
гостей, ублажают их, терпят ругань, заушения, лишь 
бы, рабски унизив себя до положения последнего 
холуя, ловчей вывернуть карманы ближнего, а если 
надо, то и пристукнуть этого ограбленного брата сво­
его топором по черепу.

Многие лачуги, домишки и дома разукрашены 
трехцветными флагами, зеленью, елками. Возле окон 
посыпано свеженьким песком, горницы прибраны, 
полы вымыты, перины взбиты, собаки на цепи, и мор­
ды им накрепко закручены, чтобы не смели взгам- 
кать на почетных проезжающих.

Вечер. Вливаются в село все новые и новые толпы 
громовских рабочих. По улицам с гармошками, с пес­
нями гурьбами слоняется охмелевший люд. Пропы­
лили урядник и два стражника.

Зажигались огни. Кучи народа стояли за околи­
цей, возле ворот в поле. Поджидали запоздавших 
приезжих. Вот подъехала телега со Шкворнем во 
главе.

— Ах, дорогие! Ах, желанные!.. — закричали встре­
чавшие бабы и девицы. — К нам! Ко мне!.. Нет, 
у меня спокойней, ко мне, соколики мои... — оттирая 
одна другую локтями, наперебой зазывали они рабо­
чих.

Филька Шкворень соскочил с телеги, взял свой 
мешок и с независимым видом пошел вперед, в село. 
Одет он в рвань и ликом страшен, за ним никто не 
увязался, никто не желал иметь его своим гостем: 
«Голодранец, пропойца, шиш возьмешь с него».

Однако догнала страшного бродягу маленькая, по 
девятому годку, девчоночка Акулька. Загребая 
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косолапыми ножонками пыль, оправляя на голове го­
лубенький платочек, она забежала Фильке навстречу 
и, пятясь пред ним, квилила тонким, как нитка, голо­
сом:

— Ой, дяденька, ой, миленький!.. Пойдем, ради 
бога, к нам... Мы тебе оладьев испечем, мы тебе пель- 
менев сделаем. У нас тыща штук наделана. Мы тебя 
в баньку...

— Прочь, девчонка!! Затопчу.
Акулька отскочила вбок и, быстро помахивая тон­

кой левой ручкой, побежала рядом с бородатым дя­
денькой.

— Ты не серчай, дяденька... Мы хорошие... Мы не 
воры, как другие прочие. Мы тебя побережем, дя­
денька миленький. Целехонек будешь... Мамка все 
воши у тебя в головушке выищет, лопотину зашьет, 
бельишко выстирает...

Акулька расшвыряла все слова, все мысли и не 
знала теперь, чем ульстить страшненького дяденьку« 
Фильке Шкворню стало жаль девчонку, остано­
вился, спросил ее в упор:

— А девки у вас есть?
— Есть, дяденька!.. Есть, миленький! — с задо­

ром прозвенела она.
— Кто жа?
— Я да мамка!
Воспаленные, с вывернутыми веками, глаза бро­

дяги засмеялись. Он сунул девчонке пять рублей, 
крикнул:

— На! Марш домой, мышонок!!
Сердце девчонки обомлело и сразу упало в ра­

дость. Цепко держа в руке золотую денежку, она за­
сверкала пятками домой.

— Эй! Людишки! — зашумел бродяга. — Тройку 
вороных! И чтоб вся изубанчена лентами была... 
Филька Шкворень вам говорит, знатнецкий богач! 
Вот они, денежки. Во!.. Смотри, людишки!.. — Он 
тряс папушей бумажных денег и, как черт в лесу, 
посвистывал.

— Сейчас, дружок, сейчас. — И самые прыткие 
со всех ног бросились к домам закладывать коней.
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А там, на берегу реки, возле пристани, где пыхтел 
пароход и темнела неповоротливая громада баржи, 
встречали подплывший плот с народом. Посреди 
плота на кирпичах — костер. Густой хвост дыма, под­
крашенный у репицы розоватым светом пламени, ки­
вером загибал к фарватеру реки, сливаясь с сумереч­
ной далью. Громовские рабочие зашевелились на 
плоту, вздымали на спины сундуки, мешки, инстру­
менты, соскакивали в воду, лезли на берег.

— Эй, сторонись! — гнусил безносый, круглый, 
как шар, дядя, карабкаясь с плота по откосу вверх. — 
Не видишь, кто прибыл?.. Я прибыл! Тузик...

Он был колоритен своим большим широкоплечим, 
с изрядным брюхом, туловищем и потешно короткими 
толстыми ногами, обутыми в бархатные бродни 
со стеклянными крупными пуговицами. Синяя под­
девка, как сюртук старовера-купца, хватала ему до 
пят и похожа была на юбку. Толстощекое, медно- 
красное, все исклеванное оспой лицо его безбородо 
и безусо, как у скопца, и голос, как у скопца же, тон­
кий. Вместо носа — тестообразный, лишенный костей 
кусок мяса с остреньким заклевом, повернут влево и 
крепко прирос к щеке, а справа торчала уродливо 
вывороченная черная ноздря. Он очень падок до баб, 
и бабы любили его: богат и хорошо платит.

— Эй, женки! Принимайте Тузика!
К нему бросились высокий, с льняной бородой, 

мужик и краснощекая, в крупных сережках обру­
чами, ядреная вдовуха Стешка.

— Тузик!.. Исай Ермилыч... Здорово, дружок!..— 
Оба схватили безносого в охапку и стали, не брезгуя, 
целовать его, как самого родного человека.

Подбежала др’угая, такая же ядреная баба Се- 
клетинья и тоже норовила влепить безносому поце­
луйчик в широкий толстогубый рот.

— Исай Ермилыч! — орала она, как глухонемо­
му. — Неужто не вспомянешь Секлетинью-то свою, 
неужто не удостоишь посещеньем?

— Удостою. Всех удостою! — гнусил Тузик,— 
У меня на баб слюна кипит. Шибко сильно оголодал 
в тайге... Эй, народы! Сукно есть, красное?,
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— Нету, Исай Ермилыч...
— Бархат есть?
— Нету и бархату, Исай Ермилыч! Есть, да не 

хватит... Извиняемся вторично.
— В таком разе, вот тебе деньги... Живо тащи 

три кипы кумачу. Не желаю по вашей грязной земле 
чистыми ножками ступать.

Мужик с первой, похожей на разжиревшую цы­
ганку бабой помчались бегом в лавку, а к Фильке 
Шкворню тем временем подкатили три тройки с бу­
бенцами, в лентах.

— Вези по всем улицам и мимо парохода! — ско­
мандовал Филька и залез в первую тройку. —А до- 
стальные кони за мной, порожняком...

Развалившись, как вельможный пап, бродяга ге­
роем-победителем посматривал на шатавшихся по 
селу гуляк и, под лязг бубенцов, подпрыгивая на 
ухабах, кричал громоносным голосом:

— Не сворачивай! Топчи народ!!
— Эй, ожгу!—драл мчавшуюся тройку простоволо­

сый ямщик-парень. — Берегись!! Пузом глаз выткну!..
Все шарахались от тройки, как от смерти. Хохот, 

ругань, свист. Пыль столбом, звяк копыт, встряс на 
ухабах, ветер.

— Топчи народ!.. — пучил глаза Филька. — Сто 
рублей за человека...

Ямщик закусил губы и, не взвидя света, огрел 
подвернувшуюся старуху кнутом, а валявшегося пья­
ного мужика переехал поперек.

— Топчи народ!!
— Топчу!..
А когда на крутом повороте ямщик оглянулся, 

Фильки Шкворня в экипаже не было.
...Принесенные три кипы кумачу расстилали перед 

Тузиком красненькой дорожкой, ровняли эту дорожку 
сотни рук. Дорожка добежала до угла и сразу при­
задумалась: куда свернуть. Три семьи горели алчно­
стью залучить Тузика к себе: одни тащили дорожку 
прямо, другие старались загнуть ее влево, третьи, 
вырывая кумач из рук, гнали дорожку вправо. Зача­
лась ссора, а за ссорой мордобой. Сбегался народ.
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— Тузик прибыл, Тузик!
Шарообразный, упоенный почетом спиртонос, при­

ветствуемый орущей «ура» толпой, потешно-величаво 
плыл по красненькой дорожке, милостиво расклани­
ваясь с народом, как царь в Кремле с Красного 
крыльца, и горстями швырял народу серебряную ме­
лочь. Синяя поддевка, как шлейф юбки, заметала за 
ним след, и голубая дамская шляпа с павлиньим пе­
ром лезла на затылок. Доплыв до угла, где драка, 
Тузик приостановился, захихикал на драчунов, как 
жеребчик, и, махнув правой рукой, все пальцы кото­
рой унизаны дюжиной драгоценных перстеньков, тон­
ким голосочком прогнусил:

— Перво-наперво веди дорожку к Дарье Здоб- 
ненькой. К прочему бабью по очереди, ночью.

Фильку Шкворня, валявшегося на дороге, попробо­
вала было подхватить к себе другая тройка. Но бродя­
га, держась за ушибленную голову, испуганно кричал:

— Боюсь! Не надо... Изувечить хотите, сволочи!.. 
Неси на руках вон к той избе.

Из новой, чисто струганной избы, куда торже­
ственно понесли, как богдыхана, Фильку, выскочили 
навстречу дорогому гостю старик хозяин и два его 
сына с молодухой.

— Милости просим, гостенек!.. Не побрезгуйте... — 
кланялись хозяева. — Варвара, выбрасывай полови­
ки, стели ковры, чтоб ножки не заляпал гостенек... 
Шире двери отворяй!..

— Что, в дверь?! — гаркнул Филька, как филин 
с дерева, держась за шеи двух высоких, дюжих му­
жиков: они переплели в замок свои руки, бродяга 
важно сидел на их руках, как на высоком кресле, 
а сзади хмельная, с фонарем под глазом, баба усер- 
днейше подпирала ладонями вывалянную в грязи 
спину Фильки:

— Не упади, родной...
— Неужто ты, старый баран, думаешь, я полезу 

в твою дверь поганую? Не видишь, кого принимаешь, 
сволочь?! Руби новую!.. Руби окно!

Старик хозяин в ответ на ругань со всей готов­
ностью заулыбался, шепнул одному сыну, шепнул
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другому, посоветовался глазами со снохой и, низко 
кланяясь Фильке, молвил:

— Дороговато будет стоить, гостенечек желанный 
наш. Изба новая, хорошая.

— За все плачу наличными! — И Филька, по оче­
реди зажимая ноздри, браво сморкнулся чрез плечи 
державших его на воздухе великанов-мужиков.

— Которое прикажете окошко-то? — подхалимно 
спросил старик хозяин.

— Середнее.
— Петруха! Степка!;. — взмахнув локтями, за­

суетился старик, словно живой воды хлебнул. — Ору­
дуй!.. Момент в момент чтобы... Варвара, лом!

Петруха вскочил в избу, двумя ударами кулака 
вышиб раму. Степка прибежал с пилой. Мелькая 
в проворных руках Степки и Петрухи, пила завизжа­
ла высоким визгом, плевалась на сажень опилками« 
В пять минут новая дверь была проделана, ступен­
чатая лестница подставлена, раскинут цветистый по­
ловик.

— Милости просим, гостенек дорогой...
Филька Шкворень удовлетворенно запыхтел. По­

том сказал:
— В брюхе сперло. Дух выпустить хочу. — Нажи­

лился и гулко, как конь, сделал непристойность.
— Будь здоров, миленький! — смешливо покло­

нилась в спину Фильки баба, пособлявшая тащить 
гостя в избу.

— Ну, теперича вноси, благословись, — облег­
ченно молвил Филька.

17

Осенняя ночь наступала темная, лютая, страш­
ная.

Пьяные улицы выли волчьим воем, перекликались 
одна с другой и с заречным лесом рявканьем гармо­
шек, разгульной песней, предсмертным хрипом уби­
ваемых, жутким воплем: «Караул, спасите!»

Полиции нет, полиция спряталась. Буйству, блуду, 
поножовщине свобода. Кто ценит свою жизнь, те 
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по домам, как мыши. Кто ценит золото, увечье, 
смерть, те рыщут среди тьмы. В больших домах лу­
поглазо блестят огни. В избушках мутнеет слабый 
свет, как волчьи бельма.

Набухшая скандальчиками сутемень колышется 
из края в край. Все в движении: избы пляшут, в из­
бах пляшут. Прохрюкал боров. Прокуролесила вся 
в пьяной ругани старуха. Мальчишки черным роем но­
сятся со свистом. Заливаются лаем запертые в куту- 
хах барбосы.

Хмельная ватага громовских бородачей-прииска­
телей, обнявши друг друга за шеи и загребая угар­
ными ногами пыль, прет напролом стеною поперек 
дороги.

— Эй, жители! Где кабак? Кажи кабак!
— Гуляй, летучка! Вышибай дно, кобылка во- 

стропятая!
— Ганьша, запевай!.. Мишка, громыхни в гармонь.
Взрявкала, оскалилась на тьму всеми переборами 

ревучая гармонь, оскалились, дыхнули хмелем рази­
нутые пасти, и веселая частушка закувыркалась 
в воздухе, как ошалелый заяц с гор.

Домище Силы Митрича, кабатчика, на самом 
урезе, при воде. Узкая боковая стена дома, как мо­
стовой бык, уходит прямо в черные волны реки Боль­
шой Поток. Над уровнем воды в стене неширокая, 
глухая дверь. Эта дверь разбойная: возле двери — 
омут в две сажени глубины.

Семья хозяина живет вверху. Там тьма и тишина. 
Зато в нижнем этаже, где кабак, — огни, веселье. 
Просторный, низкий, с темными бревенчатыми сте­
нами зал. Три лампы-«молнии». Кабацкая стойка. За 
стойкой — брюхо в выручку — заплывший салом 
целовальник, Сила Митрич. В жилетке, в голубой ру­
бахе; чрез брюхо —цепь. Волосы напомажены и 
благочестиво расчесаны на прямой пробор. Большая 
борода и красное щекастое лицо тоже дышат благо­
честием. Глазки узкие, с прищуром. Голосок елейный, 
тоненький, с язвительной хрипотцой. Когда надо, эти 
сладостные глазки могут больно уколоть, а голосок 
зазвучать жестоко и жестко.
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Пятеро музыкантов: два скрипача, гармонист, 
трубач и барабанщик —усталые, пьяные, потные, 
толкут бешеными звуками гнусный, пропахший ка­
бацким ядом воздух. Пьяные, потные, усталые парни, 
бабы, девки, мужики и лысоголовые старикашки топ­
чутся в блудливом плясе.

— Давай веселей... Наяривай! — переступает но­
гами впереплет богатый спиртонос, безносый Тузик. 
Он давно сбросил свою поддевку, лицо пышет, пот 
градом, ладони мокры, четверо часов по карманам 
атласной желтой жилетки, цепи, перстни, кольца драз­
нят жадные глаза гуляк. Мясистое брюхо отвисло до 
колен, из-под брюха мелькают короткие бархатные 
ножки.—Эх, малина, ягода... Бабы, девки! Шире 
круг!.. Не видите, кто пляшет? Я пляшу!

— А ну, держись, Исай Ермилыч! Пади! Пади!..— 
выкрикивает широкозадая цыганка-баба, потряхивая 
серебряными обручами в ушах. Подбоченясь и вски­
дывая то правой, то левой, с платком, рукой, она 
дробно, впереступь семенит ногами, надвигаясь пол­
ной грудью на безносого.—Ой, обожгу!! Пади! 
Пади!.. — разухабисто взвизгивает баба: хлестнув по 
плечу безносого платочком, кольнув его в бок голым 
локотком, она откинула голову, зажмурилась, открыла 
белозубый рот и со страстной улыбкой, все так же 
впереступь, поплыла обратно.

— Яри! Яри!.. — гнусит безносый. — Яри меня 
шибче!..

— Ярю...
Заржав, он пухлым шаром подкатился к шести­

пудовой бабище, как Дионис к менаде, поддел ее под 
зад, под шею сильными руками гориллы. — «Яри!» — 
«Ярю!..» — поднял над головой, как перышко, и, чрез 
стену расступившегося люда, понес, словно медведь 
теленка, в боковую дверь, в чулан.

— Ой, обожгу! Ой, обожгу! — с разжигающим хо­
хотом стонала баба, вся извиваясь и взлягивая к по­
толку в красных чулках ногами.

Свист, гам. Гоп-гоп, гоп-гоп! И в кабак ввалилась 
Филькина ватага.

— Целовальник! Сила Митрич... Вина!
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— Капусты! Квасу!
— Шаньпань-ска-ва-а-а!!
Возле буфетной стойки невпроворот толпа. Звя­

кают о стойку рубли, полтины, золотые пятирублевки, 
шуршат, выбрасываемые с форсом бумажные деньги. 
Целовальник широкой рукой-лопатой то и дело, как 
сор, сгребает деньги в выручку. Сдачи не дает, да 
сдачи никто и не просит. Хлещут водку, коньяк, вино 
жадно, с прихлюпкой в горле, как угоревшие от 
жажды.

Филька с ватагой, работая локтями, едва проти­
скался к кабатчику:

— Сила Митрич!.. Бочонок водки... На всю бра­
тию. Да оторвись моя башка с плеч! Во! Стаповь 
прямо на пол посередь избы... Гей, людишки! Нале­
тай — подешевело!..

Запыхавшийся шарообразный Тузик в золотых 
цепочках, в перстнях подкатился к целовальнику:

— Сила Митрич, на пару слов. Вот тебе бумаж­
ник... В нем восемь тысяч сто. Проверь.

— Верю, Исай Ермилыч, верю, родной.
— Сохрани... При народе отдаю... — И безносый 

Тузик передал целовальнику пухлый из свиной кожи 
бумажник. — А нам, понимаешь, в номерок винишка, 
закусочек, сладостей разных шоколадных. A-а... Филя, 
друг! И ты здесь?.. А я со Стешкой... Вот краля! 
Прямо слюна кипит...—Он сплюнул, отер искривлен­
ный рот рукавом шелковой рубахи. Его безобразное 
лицо было гнусно своей похотью.

А ватага Фильки уселась на пол вкруг бочонка и 
заорала песни.

Голова ль ты моя-a у-да-а-ла-ая...
Долго ль буду носить я тебя-а-а... —

заунывно горланила ватага Фильки Шкворня прого­
лосную, старинную. Сам Филька, скосоротившись и 
захватив бороду рукой, поводил широкими плечами, 
тоже подпевал шершавым басом, тряс башкой и 
плакал.

По углам, развалившись на полу, обнимались 
очумевшие от водки мужики и бабы. Ловкие воров­
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ские руки баб успевали до порошинки очищать кар­
маны золотоискателей.

В лампах выгорал керосин. Темнело. В дверь про­
сунулась с улицы усатая морда урядника, обнюхала 
воздух, посверлила глазами вспотевшего, измученного 
целовальника, сбившихся с ног половых и пропала.,

Чарки ходили по ватаге. Бочонок усыхал.
Аль могила-а, землица-а-а сырая-а-а... 
Принакроет, бродягу, меня-а-а.,.—

надрывно пела ватага, хватая за ноги пробегавших 
баб и девок. Филька плакал и бормотал:

— Людишки-комаришки.., Миленькие вы мои.., 
Люблю людишек!

— Господа гости! — закричал целовальник и, тя­
жело водрузившись на стойке, зазвонил в звонок. — 
Третий час ночи!.. Велено закрывать... Полиция была... 
Дозвольте расходиться. Ну, живо, живо, живо!!

Пятеро здоровенных половых, специально нанятых 
целовальником на дни гулянки, выталкивали, вышвы­
ривали в дверь, за ноги волочили спящих по захар­
канному, улитому вином и кровью полу. Вышвырнут 
был и Филька Шкворень.

Помещение очистилось. Убитых, слава богу, не 
было. Целовальник обернулся лицом к образу, поки­
вал благочестивой головой, трижды набожно перекре­
стился. Дал половым по пятерке и по бутылке пива.

— Завтра с утра, ребята, — сказал он им.
Половые — местные парни в белых фартуках, — 

побрякивая полными серебра карманами, ушли. Двое 
услужающих мальчишек и старая кривая судомойка 
мели пол, убирали побитую посуду и бутылки, все 
стаскивая в кухню.

Из чулана слышался визгучий хохот пьяной Стеши 
и грубая гугня безносого. Наконец все стихло. Только 
за стенами кабака ревела в сотни глоток страшная 
пьяная ночь.

Из-под пола легонько постучали. Целовальник, 
проверяя выручку и бормоча: «Две тыщи восемьсот 
девяносто семь, две тыщи девятьсот», — в ответ три­
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жды в пол пристукнул каблуком: «Сейчас, мол.., 
слышу».

В чуланчике тихо. Целовальник, швыряя сотенные 
вправо, а золотые — в жестянку из-под монпансье, 
продолжал считать выручку. Затем вытащил из-за 
пазухи бумажник безносого, заглянул в него, сколь- 
зом мазнул взглядом по иконе, вздохнул, снова сунул 
бумажник за пазуху и на цыпочках — к чуланчику.

Целовальник стал смотреть сквозь щель в чулан­
чик. А дверь по лбу его: хлоп!

— Ты тут чего?
— А я, Исай Ермилыч... Этово... как его... — зави­

лял елейным голосочком целовальник. — Проведать, 
не созоровала ль чего с вами Стешка... Кто ее знает?.. 
Опаска не вредит. А я за своих гостей в ответе быть 
должон... Хи-хи-хи!..

— Вот она какая антиресная. Подивись... — рас­
пахнул дверь безносый. На кровати разметалась 
в крепком сне полуобнаженная Стеша.

— Прямо белорыбица-с... Исай Ермилыч... — при­
чмокнул целовальник.

— А я ухожу к куму, к мельнику.
— Знаю-с, знаю-с... Не опасно ли? Ночь, скан- 

далы-с, Исай Ермилыч.
— Черта с два! — И безносый, как железными кле­

щами, стиснул двумя пальцами плечо целовальника-
— Ой! Ой!.. — закрутился тот, от боли присел 

чуть не до полу. — Ну и силка же у вас... Не угодно ль 
на дорожку выпить?.,

— Нет.
— А почему же? Вот вишневочка..«
— Нет.
— В таком разе, извольте деньги получить...
— Давай, брат, давай, Сила Митрич.
— Пожалуйте-с к выручке, Исай Ермилыч. Бу- 

мажничек ваш там-с...
В длинной поддевке, безносый грузно водрузился 

по эту сторону кабацкой стойки, против выручки. 
Целовальник, открыв выручку, шарил глазами, как 
бы отыскивая затерявшийся бумажник.

«г- Сколько я тебе должен за гульбу?
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Лик целовальника вдруг весь изменился, судорога 
прокатилась по спине. Жестким и жестоким голосом 
сказал:

— Как-нибудь сочтемся, — и крепко нажал под 
выручкой рычаг.

Под ногами безносого Тузика мгновенно разверзся 
люк, на котором он стоял, и Тузик грузно провалился 
под пол. Он поймал в полумрачном подземелье мут­
ный свет фонаря и глухой гукающий голос:

— С праздничком, Исайка-черт!
Безносый, весь взъярившись и похолодев, привстал 

по-медвежьи на дыбы и мертвой хваткой вцепился 
кому-то в глотку. Но обух топора сразу раздробил 
бродяге голову...

К ногам догола раздетого трепещущего трупа бы­
стро привязали тяжелый камень.

— Отворяй! —гукнул темный голос.
И труп был вытолкнут чрез потайной проруб 

в стене прямо в волны Большого Потока.
У целовальника тряслись руки, звякали в ушах 

червонцы, зубы колотили дробь. В дверь с улицы 
крепко постучали. Влез пьяный Филька Шкворень.

— Тузик здеся? Ах, ушел? И деньги взял?
— Ну да... Без всякого сомнения...
— А меня били, понимаешь... Грабили... Только 

я и сам с усам! — Филька выхватил из-за пазухи окро­
вавленный нож и погрозился улице.

Диким, в сажень, пугалом он стоял на закрытом 
люке против целовальника. Все лицо его разбито 
в кровь. Правый глаз заплыл. Из-под волос по пра­
вому виску и по скуле кровавый ручеек.

— А я, понимаешь, гуляю... И буду гулять! — уда­
рил Филька в стойку кулаком. — Только я по-умному. 
Двоих, кажись, пришил... Ну и мне влепили. Едва 
утек... И завтра буду целый день гулять... А золота 
не отдам, сволочи, не отдам! —И Филька снова погро­
зился улице ножом.—У меня в кисе, может, на два­
дцать пять тыщ! Да, может, я побогаче Тузика!., 
А только что — тяжко мне. Поверь, Сила Митрич... 
Тяжко... Тоска, понимаешь, распроязви ее через са­
пог в пятку! Ух!! — И Филька опять грохнул в стойку.
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— Ты не стучи... Ты выпей лучше да ложись спать. 
Я устал, до смерти спать хочу.

— Нет, Сила Митрич, не лягу! Потому — скушно 
мне... Душа скулит... Гулять пойду. В вине утоплю 
душу. Она у меня черная. А ежели ухайдакают меня, 
богу помолись за мою душеньку. Убивец я, черт... 
Убивец!.. — Филька скосоротился и закрыл лапой мох­
натое лицо.

— Золото-то при тебе?
— При мне... Вот оно... Возьми на сохранение. 

Я человек простой... Я верю тебе. Я, брат, в Тамбов­
скую жениться еду.

Целовальник трижды стукнул каблуком в пол:
— Давай, давай, брат... Давай... Да ты не скучай... 

Я, брат, сам убивец... Плевать... Вот сейчас тебя оже­
нят, — сказал целовальник и нажал под выручкой 
рычаг.

Филька Шкворень так же быстро рассчитался 
с жизнью. В глубоком стеклянно-рыжем омуте он, без 
тоски, без злобы в сердце, стоял теперь рядом с весе­
лым Тузиком. С тяжелыми камнями на ногах, впаяв­
шими трупы ступнями в дно, оба золотоискателя, под­
властные течению реки, легонечко поводя руками, 
изысканно вежливо, как никогда при жизни, раскла­
нивались друг с другом. Они удивленно оглядывали 
один другого своими ослепшими глазами, силились 
что-то сказать друг другу — может быть, нечто муд­
рое и доброе — и не могли сказать.

С утра гулко посвистывал пароход, сзывая отъез­
жающих. Мрачные, избитые, ограбленные люди стали 
помаленьку стягиваться к пристани. Хозяйственные 
степенные рабочие — их подавляющее большинство — 
ночевали в барже. Эта трезвая масса людей встречала 
пропойц то злобным, то презрительным смешком. 
Многие из ограбленных гуляк, по два, по три года 
копившие деньги, чтоб в достатке и в почете прибыть 
домой, теперь, проспавшись, впадали в полное от­
чаянье: рвали на себе волосы, то со слезами молились 
богу, то в безумстве богохульствовали, рыдали, как 
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слабые женщины, упрашивали товарищей убить их, 
разбивали себе о стены головы, в умственном помра­
чении кидались в реку«

В это утро улицы воровского села Разбой резко 
тихи, траурны. Шла-плыла непроносная туча. Небес­
ная голубая высь померкла. Грешный воздух весь 
в мелкой пронизи холодного дождя. С мрачным кар­
каньем, как гвозди в гроб, косо мчится сизая стая 
зловещих птиц. Унылый благовест, внатуг падая с ко­
локольни в бездну скорби и подленького ужаса, зовет 
людей к очистительной молитве. Но богомолов нет. 
Никто не перекрестится: душа и руки налиты свин­
цом. Даже Филька Шкворень под водой было попро­
бовал перекреститься, но безвольная рука на полпути 
остановилась.

Всюду уныние, всюду мертвенность. Страх перед 
содеянным и лютые тени вчерашних разгулявшихся 
страстей-страданий наглухо прихлопнули всю жизнь 
в селе. Горе, горе тебе, разбойное село Разбой!..

Зато стражники бодро разъезжали по селу с со­
знанием до конца исполненного долга. Радостней всех 
чувствовал себя бравый урядник, получивший от це­
ловальника из ручки в ручку пятьсот рублей.

Документы отъезжающих полицией проверены, 
В два часа дня пароход ушел. У беглеца Стращалова 
на душе радостная музыка. Филька Шкворень, когда 
пароход проходил мимо него, пытался схватиться за 
колеса, пытался крикнуть: «Братцы, захватите меня 
в Тамбовскую...» — но пароход, бесчувственно пыхтя, 
ушел.

Следственной властью и полицией было поднято 
в селе и в покрывавшем выгон кустарнике восемна­
дцать свежих трупов. В больницу попало восемь иска­
леченных. Тридцать три человека сидели в каталажке.

Страсти кончились, скоро пройдет и страх. Но тя­
желые страдания, включенные и в страх и в страсти, 
надолго останутся в злопамятном сознании народа.

Река Большой Поток чрез подземные недра где-то 
сливается с Угрюм-рекой.

И все воды мира в конце концов стремятся в пер­
возданный Океан.



ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ

1

*— Можно? — И в кабинет на башне вошел весь 
сияющий, как стеклянный шар на солнце, Федор Сте­
паныч Амбреев. — Ну-с.., Милейший Прохор Петро­
вич... Миссия моя исполнена. Можешь жизнь свою 
считать вне опасности. Ибрагим-Оглы наконец-то убит.

— Как? — Прохор вскочил. Все лицо его вдруг 
взрябилось гримасой безудержной радости; он крепко 
обнял исправника и стал вышагивать по кабинету, 
ступая твердо и четко.

•— Где он? Где труп?^—подстегивал он пыхтевшего 
Федора Степаныча.

— Зарыт.
— Выкопай и доставь сюда! Хочу убедиться лично.
— К сожалению, он обезглавлен. — Сидевший 

исправник согнулся, пропустив мускулистые руки меж 
расставленных толстых ног; его бритое брыластое 
лицо напоминало морду мопса. — Я ведь больше двух 
недель выслеживал его. Я был спиртоносом, угостил 
их хорошим спиртом с сонной отравой. В балке 
у Ржавого ключика. Правда, черкес и еще четверо 
варнаков не пили... Ночь. Я от костра тихонечко в сто­
рону, дал три выстрела, примчались мои. Четверо 
трезвых вскочили на коней, с ними Ибрагим, умча­
лись в чащу. Мы за ними на хвостах! Перестрелка. На 
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рассвете нашли убитого черкеса. Разбойники бросили 
его, а голову, дьяволы, унесли с собой. Он валялся 
голый. Руки скрючены. В руке кинжал. Вот этот са­
мый кинжал... Кавказский. — Федор Степаныч достал 
из портфеля кинжал, подал Прохору.

— Знаю... Его кинжал, — мельком взглянул Про­
хор на смертное оружие, сел к столу и, снова запу­
стив пальцы в волосы, мрачно думал.

— Да, да... Его, его кинжал, я сразу узнал. 
Помню, — бормотал он в пространство, потом стукнул 
кулаком в стол, закричал резким, не своим голосом, 
как на сцене трагик:

— Выкопать!! Привезти сюда! Сжечь! Пеплом за­
рядить пушку и выстрелить, как прахом Митьки-лже- 
царя!!

— Слушаю.
Обведенные густыми тенями, глубоко запавшие 

глаза Прохора Петровича выкатились и вспыхнули, 
как порох, но сразу погасли. Ототкнул склянку с чер­
нилами, взболтнул, понюхал.

Исправник проницательно вглядывался в Прохора.
— Я не видел тебя давно, Прохор Петрович. Из­

менился ты очень. Похудел. Хвораешь?
— Да, хвораю... — проглотил Прохор слюну, опу­

стил голову. Мигал часто, будто собирался заплакать. 
Стоял возле угла стола, машинально водил пальцем 
по столу.—Хвораю, брат, хвораю. — Он поднял го­
лову, запальчиво сказал: — Не столько я, сколько они 
все хворают. А я почти здоров... — Он прятал глаза 
от исправника. Его взгляд смущенно вилял, скользил 
в пустоту, перепархивал с вещи на вещь. И вдруг — 
стоп! — телеграммы.

— Ты отдохнул бы, Прохор Петрович.
— Да, пожалуй... Видишь? Читай... Протестуют 

векселя... Из Москвы, из Питера. А мне — наплевать. 
Пусть... Дьяволы, скоты! А вот еще... Московский ку­
печеский: «В случае неуплаты дважды отсрочиваемых 
нашим банком взносов ваш механический завод цели­
ком пойдет с аукциона». Стращают, сволочи. А где 
мне взять? У меня до семи миллионов пущено в дело. 
А она, стерва, не хочет дать... Она на деньгах сидит, 
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проститутка... — Он,говорил таящимся шепотом, лох­
матая голова низко опущена, на телеграммы капали 
слезы.

Исправник, склонившись, покорно сопел. Его глаза 
лукаво играли и в радость и в скорбь.

— Плевать, плевать!.. Лишь бы поправиться. Все 
верну... Миллиард будет, целый миллиард, целый 
миллиард, — сморкаясь, хрипло шептал Прохор Пет­
рович. И — громко, с жадностью в голосе: — А у тебя, 
Федор, водки с собой нет? Не дают мне...

После расстрела рабочих дьякон Ферапонт как-то 
весь душевно раскорячился, потерял укрепу в жизни: 
и Прохора ему жаль по-человечески, и четко видел он, 
что Прохор тиранит народ, что он враг народу и на­
род ненавидит его. Дьякон с горя бросил кузнечить, 
стал задумываться над своей собственной жизнью — 
вот взял, дурак, да и ушел из рабочих в «духо­
венство», — начал размышлять над жизнью во­
обще.

И показалось ему, что его жизнь из простой и 
ясной ненужно усложнилась, — он отстал от одного 
берега и не пристал к другому. Он теперь всем здесь 
чужой и чуждый: отец Александр едва снисходит 
к нему, как к недоучке, а бывшие приятели-рабочие 
сторонятся его. Семейная жизнь представлялась дья­
кону тоже неудачной: Манечка глупа, Манечка некра­
сива, Манечка бесплодна.

Эх, надо бы дьякону, по его дородству, вместо ко­
ротышки Манечки, какую-нибудь бабищу-кобылищу, 
этакую запьянцовскую в два обхвата неумою...

«Нет, брат Ферапошка, не то, совсем не то, — раз­
думывал он, покуривая на пороге цыганскую в кулак 
трубку и пуская дым в щель полуоткрытой двери. — 
А вот брошу все, пойду к разбойникам, лиходеем сде­
лаюсь, в большой разгул вступлю». То ему мере­
щится, что он первый протодьякон в Исаакиевском 
соборе, что он в царский день так хватил там много­
летие, аж сам царь зашатался и закашлялся, а народ, 
как от пушки, в лёжку лег, что царь, отдышавшись, 
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пригласил его к себе на ужин, во дворце Ферапонт 
будто бы «здоровкался об ручку» с царицей-государы­
ней и со всем императорским семейством, что царь 
выпил с ним, потрепал его по плечу, сказал: «Ну, отец 
протодьякон, ты мне очень даже мил, разводись по­
скорей с Манечкой, я в синод бумагу дам, и выбирай 
в жены любую мою горничную, — хочешь Машу, хо­
чешь Глашу, хочешь Анну Ярославну, все княгини 
превеликие».

Дьякон даже зажмурился от такой мечты, и 
сердце его заулыбалось, как у матерого медведя на 
сладкой пасеке. Он затянулся трубкой, циркнул сквозь 
зубы и выбил трубку о каблук пудового сапога. «Ду* 
рак, — мрачно думал он, искоса посматривая, как 
шустрая Манечка возится у печки. — Куда мне, дураку 
темному? Да разве отец Александр отпустит меня 
в Питер?»

Правда, отец Александр предлагает Ферапонту 
учиться грамоте, даже и начинал учить его, но уж 
очень у Ферапонта голова проста, да и надоели все 
эти «паче» да «обаче». Ну их!..

«А Прохора Петровича жаль. Эх, жаль!.. Был-был 
великий человек и вдруг — с ума сошел». Недавно 
дьякон протащил к нему под рясой целую «Фе­
досью»— четверть. Ни доктор, ни лакей, слава богу, 
не заметили. Да эти прощелыги докторишки, по 
правде-тр сказать, зря только мучают хозяина: как это 
можно, чтоб без вина пьющему человеку жить-суще- 
ствовать?

Стал пить горькую и сам дьякон Ферапонт. Дья­
коница зорко следила за ним, отнимала водку. Чтоб 
не огорчать несчастненькую пышку Манечку, — Фера­
понт ее все-таки любил, — он всякий раз, когда насту­
пала полоса запоя, сажал себя на цепь, прикованную 
возле кровати к железному кольцу, запирал цепь на 
замок, вручал ключ Манечке, ложился на кровать и, 
стиснув зубы, мучительно мычал. Видя его страдания, 
Манечка со слезами освобождала мужа и подносила 
ему стаканчик зверобою с соленым рыжичком:

— Вот, голубчик, окати душеньку греховную rf 
больше не пей, голубчик.
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Дьякон проглатывал вино и, бия себя кулаком 
в грудь, восклицал:

— Манечка! Я сейчас буду господу богу молиться, 
да избавит меня сего зелья.

Он опускался на колени пред угольным шкафиком 
с киотом (в шкафе хранились свечи, просвирки, цер­
ковное масло, всякое тряпье). Манечка зажигала лам­
паду, дьякон начинал горячо, с воздыханием молиться.

И только Манечка за дверь, — дьякон проворно 
подползал к святому шкафику, открывал дверцу, вы­
хватывал спрятанный им в тряпках штоф водки и из 
горлышка досыта хлебал. Манечка поскрипывает 
в сенцах половицами, Манечка входит. Все в порядке: 
дьякон, устремив свой потемневший лик в светлый 
зрак Христа и благочестиво сложив руки на груди, 
коленопреклоненно молится. Манечка рада, рад и дья­
кон. Он молится долго, до кровавого поту. Манечка то 
и дело выходит по хозяйству — штоф убывает. Дьякон 
молится и час и два, богобоязненная Манечка и сама 
на ходу осеняет себя святым крестом, умильно говорит:

— Ладно уж, будет... Вставай, поцелую тебя, мед­
ведик мой нечесаный.

Но дьякон уже не в силах подняться, он распла­
стался по полу, как огромная лягушка, бьет головой 
в пол, бормочет:

— Не подымусь, не подымусь, аще не выплачу 
слезами всю скорбь мою! Векую шаташася!..— 
И прямо на пол ручьями текут покаянные слезы.

Отец Александр записывал в дневник:
11 сентября. Утром заморозок. На крышах сосульки. 

Вчера уехал господин инженер Протасов. Неиспо­
ведимы пути человеческие. Собирался на Урал, а за- 
мест того экстренно выехал в Санкт-Петербург, 
к профессору Астапову, хирургу. Местные наши эс­
кулапы И. И. Терентьев и А. Г. Апперцепциус поста­
вили диагноз — рак печени. Подлая болезнь, неза­
метно разрушая организм, подкралась, как тать 
в нощи, совершенно внезапно. Горе нам, слабым, 
беспомощным, иже во власти бога суть! Расстались 
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дружески. Я его обнял, пожелал достичь пристанища 
не бурного, но не рискнул благословить безвера. Од­
нако в молитвах своих буду поминать болящего 
Андрея на всяком служении. Еще неизвестно, где 
буду я и где будет он по ту сторону жизни. Суд гос­
подень не наш, и оценка дел людских — иная. И, мо­
жет быть, многие на Страшном судище удивленно 
скажут: «Господи! За что меня, праведника, осудил, 
а пьяницу, а преступника помиловал?» И, может, при­
дется воскликнуть гласом велиим: «Господи, оправ­
дай меня, невинного!»

20 сентября, С прискорбием замечаю, что Нина 
Яковлевна встревожена болезнью Протасова сугубо 
больше, чем болезнью мужа. Кажется, собирается 
ехать в Питер, чтоб операция болящего Протасова 
протекала в ее близком присутствии. Сие, конечно, 
человеколюбиво, но греховно, ибо она второй долг 
свой ставит превыше первого. В глазах, в движениях, 
в речах ее и поступках замечаю внутреннее тяжелое 
борение. Стараюсь влиять осторожно, дабы не задеть 
больных струн сердца ее. Молюсь за нее сугубо.

29 сентября. Болезнь Прохора Петровича колеб­
лется между какими-то пределами. То он здоров и 
деятелен, то вдруг «вожжа под хвост». Врач-пси­
хиатр, получающий по сотне рублей в день, только 
руками разводит и говорит, что для него еще не все 
этапы болезни ясны. Осуждать не хотелось бы сего 
премудрого врача, но... А по-моему, с точки зрения 
профана, болезнь Прохора Петровича, этого язычни­
ка-христианина, не есть болезнь физическая, то есть 
заболевание разных мозговых центров и самой ткани 
мозга, а поистине простое помутнение души. У него, 
по выражению мудрых мужичков, «душа гниет».

И выходит, что, если помутнел хрусталик глаза 
или на глазах зреют катаракты, никакие примочки, 
капли, очки не в силах помочь больному. Надо снять 
катаракты, и слепец узрит свет. Так и с помутневшей 
души Прохора Петровича надо снять ослепляющие 
катаракты, и душа прозреет. Но как и что именно 
снять с души больного — ума не приложу. Молюсь за 
раба божьего Прохора.
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Вчера, в три часа дня — прости меня, господи, за 
улыбку — случилось действительно нечто несуразное, 
глупо смешное. Был привезен из тайги обезглавлен­
ный голый труп черкеса Ибрагима-Оглы. Труп опоз­
нан исправником, следователем и Прохором Петро­
вичем. Составлен протокол. Сбежался народ, день 
был праздничный. На площади развели костер, труп 
бросили в пламя. Приказано было трезвонить во все 
колокола (вопреки моему запрету). Полуистлевшие 
кости перетолкли, прах стащили к башне, всыпали 
в жерло пушки и выстрелили вдоль Угрюм-реки. 
Сияющие Прохор Петрович и исправник от удоволь­
ствия потирали руки. Стражникам выдана награда, 
народу выкачена бочка вина. Пушечная пальба и ли­
кование. Вообще нечто вроде языческой древнерус­
ской тризны. А в народе упорный слух, что в это 
самое время Ибрагим-Оглы как ни в чем не бывало 
сидел на краю поселка у шинкарки Фени и тоже по­
пивал винцо, но во здравие, а не за упокой. Слух, 
правда, не проверенный, но довольно вероятный.

30 сентября. Заморозки продолжаются. Тянулись 
к югу запоздавшие лебеди. Моя старушка прислуга 
наломала мне целую корзину сладкой рябины. Плод 
вкусный и полезный. Возвращаюсь к недавнему со­
бытию. Шинкарка Феня — баба развратная, безбож­
ная, поистине дщерь Вавилона окаянная, — на до­
просе заперлась, что у нее был черкес, но при сильной 
острастке (драли в кровь кнутами, кажется) все- 
таки созналась, что у нее ночевал некий глухонемой 
карла, что карла «точит нож на Прохора и грозит 
разделаться с исправником». Шинкарку держат вза­
перти. Ей, кажется, не миновать острога. Карла бес­
следно скрылся, по слухам — он в шайке татей и раз­
бойников.

2

Назревала новая забастовка. Обиженные, обма­
нутые рабочие опять начали шуметь. Приток свежих 
толп рабочего люда прекратился, поэтому народ по­
чувствовал себя крепче и поднял голову. По баракам, 
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заводам, приискам шла смелая агитация, собирались 
деньги в забастовочный фонд, копилось кой-какое 
оружие. Казалось, рабочее движение идет стихийно, 
однако на этот раз оно протекало более организо­
ванно, чем прежде. Красные нити бунта раскинуты по­
всюду, а где главный клубок, никто не знал; заба­
стовочный комитет забронирован строжайшей тайной.

Все шло хорошо, лишь упорствовали рабочие 
Нины Яковлевны: «политик» Краев, рабочий Васильев 
и другие агитаторы под шумок внушали несговорчи­
вым:

— Вам хорошо живется в бараках Нины Яков­
левны. А не стыдно ли вам, товарищи, лучше других 
жить? Неужто не понимаете, что вас хотят одура­
чить? Слыхали, как в сказке хитрая лисица взяла 
на обман дурня петуха? Ну, вот... Так и с вами бу­
дет. Вы страшную рознь сеете между вашими же то­
варищами, прислушайтесь-ка, что говорят про вас... 
Не будьте предателями, ребята!

Рабочие хозяйки призадумались. Вскоре выбор­
ные их дали такой ответ:

— Мы в отпор от народа не пойдем, куда народ, 
туда и мы.

С отъездом главного инженера Протасова хозяй­
ственные дела Прохора Петровича все более и более 
запутывались. Из Петербурга летели телеграммы, 
назначавшие кратчайшие сроки сдачи подрядных ра­
бот в казну, причем Петербург угрожал огромными 
неустойками. Управление железной дороги состав­
ляло акты о нарушении подрядчиком Громовым до­
говорных условий своевременной подачи каменного 
угля.

Осознавшая свою мощь народная масса всюду 
норовила как можно больше насолить хозяину: 
«Пусть восчувствует, подлая душа, что главная сила 
не в нем, а в нас».

Все прииски, как по уговору, начали заметно сни­
жать добычу золота. Лесорубы бросили исполнять 
уроки вырубки. В механическом заводе от недосмотра 
лопнул котел, и весь завод надолго остановился, за­
тормозив этим и прочие работы, Наткнулся на кач 
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мень и затонул с ценным грузом самый большой 
пароход «Орел». (В народе толковали, что группа 
злоумышленников, в том числе какой-то «молодень­
кий политик в желтом шарфе», нарочно переставила 
ночью бакены, направив пароход по ложному фар­
ватеру.) В довершение всего весть о тяжком заболе­
вании Громова перекинулась во все углы страны. 
Поэтому вороватые доверенные сорока торговых от­
делений перестали сдавать выручку, ссылаясь то на 
пожар лавки, то на покражу товаров и всех денег. 
А питерские и московские промышленные тузы пода­
вали ко взысканию векселя Прохора Петровича. Для 
погашения векселей наличных денег не было; в связи 
с этим собиралась к Громову объединенная комиссия 
двух крупнейших столичных банков для продажи 
с молотка некоторых предприятий гордого вла­
дельца.

Словом, черная полоса вплотную надвинулась на 
Прохора Петровича, трагическая судьба его плачевно 
завершалась.

Он, наконец, решил взять себя по-настоящему 
в руки, круто развить небывалую энергию, все попра­
вить, все наладить и крепко идти к увеличению своих 
богатств, к полной победе, к славе. Он знал, что Та­
мерлан и Атилла и даже сам Наполеон терпели вре­
менные поражения, что им тоже изменяло счастье. 
Значит, нечего напускать на себя хандру, нечего при­
творяться сумасшедшим, нечего дурачить себя, док­
торов, Нину и всех прочих. Нет, довольно... Вперед, 
Прохор! За дело, за свою идею, через неудачи, через 
баррикады темных угроз судьбы, через головы ме­
шающих ему жить мертвецов, через расстрелянные 
трупы... Но все-таки вперед, Прохор Громов, гений 
из гениев, вперед!..

Так обольщая себя, в моменты душевного подъема 
он весь вскипал. Но кровь откатывалась от мозга, и 
взвинченный Прохор Петрович вдруг, леденел в при­
ступе холодного отчаянья, «Все погибло, все про­
пало. Выхода нет».

Как проигравший битву полководец, потеряв са­
мообладание, отдает противоречивые приказы, грозит 

32* 499



расстрелом растерявшимся начальникам частей, вно­
сит полный беспорядок именно в тот момент, когда 
нужна железная воля, нужна ясность мысли, так и 
Прохор Петрович Громов. Он хватается за телефоны, 
сочиняет телеграммы; с одной работы, не распоря­
дившись там, мчится на другую, гонит прочь от себя 
докторов, заводит скандалы с Ниной, дает одну за 
другой срочные депеши Протасову вернуться на сто­
тысячное жалованье; увидав священника в коридоре 
своего дворца, ни с того ни с сего кричит ему: «Кутья, 
обманщик!.. Бога нет!» А бессонной ночью, вскочив 
с кровати, начинает класть перед иконою поклоны, 
умоляя бога даровать ему силы.

В таких противоречиях, в таких душевных судо­
рогах текут его часы и дни.

Однажды под вечер помрачневший Прохор поехал 
на дрезине с инженером-путейцем в край железно­
дорожной дистанции, где оканчивалась постройка 
моста. И там, чтоб облегчить заскучавшее серд­
це, напустился с разносом на инженера и техни­
ков:

— Вы затягиваете работы! Вы в бирюльки 
играете, а не дело делаете. Вы знаете, какие неустой­
ки я должен заплатить? Ежели участок не будет за­
кончен в срок, ей-богу, я вас всех палкой изобью. 
А там судитесь со мной...

Инженер, пожилой человек в очках, докладывал 
хозяину, что при создавшихся условиях работать 
трудно.

— Какие это создавшиеся условия?
— Нет общего руководства. Задерживаются чер­

тежи мостов и труб. Неаккуратная выплата рабочим. 
А главное — кадры опытных рабочих разбегаются.

— Куда? К черту на рога, что ли?
— Нет, к Нине Яковлевне, к вашей супруге, Про­

хор Петрович. — Глаза инженера обозлились, он хо­
тел уязвить грубого хозяина, добавил:— Там орга­
низация дела много лучше и условия труда неизме­
римо человечнее.
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Вертикальная складка резко врубилась меж бро­
вями вскипевшего Прохора.

— Где, где это лучше? — заорал он, раздувая 
ноздри.

— Я, кажется, ясно сказал: у вашей супруги!
Инженер круто повернулся и пошел прочь, пока­

зав хозяину спину.
Взбешенный смыслом ответа, Прохор тотчас — 

домой. Он ничего не видел, ни о чем не думал. 
И единственная мысль была — всерьез посчитаться 
с Ниной. «Ага!.. У тебя лучше, у тебя человечнее?!» 
Он боялся расплескать по дороге, ослабить эту мысль 
и, чтоб не остыть, покрикивал кучеру:

— Погоняй!
Не снимая темно-синей венгерки с черными шну­

рами и драпового белого картуза, он, громыхая са­
погами, поспешно пересек анфиладу комнат и, не по­
стучав в дверь, ворвался в будуар жены.

Нина Яковлевна в дымчатом фланелевом пеньюа­
ре, с высоко подхваченными в греческой прическе 
темными густыми волосами, располневшая, краси­
вая, сидела лицом к Прохору у маленького инкру­
стированного бюро маркетри. Пред нею, на коленях, 
дьякон Ферапонт с воздетыми, как перед иконой, 
руками:

— Внемли, госпожа-государыня!.. Погибаю... Сни­
ми с меня сан... Сними сан. Недостоин бо... Возьми, 
государыня, в кузнецы к себе... А хозяина твоего 
я вылечу... Лучше всяких докторов.

Опечаленное лицо Нины, как только появился 
в дверях Прохор, заулыбалось ему навстречу, но 
вдруг улыбка лопнула, и глаза женщины испуганно 
расширились: на нее, стиснув зубы, грозно шагал 
Прохор. И не успела она ни удивиться, ни вскричать, 
как тяжелая ладонь Прохора ударила ее по щеке. 
Нина молча упала со стула.

— Стой! — заорал дьякон и, вскочив на ноги, 
облапил Прохора.

Прохор вырвался, шагнул, сжимая кулаки, к 
поднявшейся жене, но вновь был схвачен дьяконом.

— Опомнись, Прохоре!.. Что ты наделал?!
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— Прочь, дурак!!—и в спину уходящей Нине: — 
Тварь!.. Змея!.. Разорительница!.. Сумасшедшая... 
Я тебя в монастырь, в желтый дом!

Нина удалялась с хриплыми рыданиями, запроки­
нув голову, обхватив затылок закинутыми нежными 
руками.

Прохор вновь рванулся из лап дьякона и с силой 
ударил его но виску наотмашь. У Ферапонта загу­
дело в ушах.

— Бей, бей, варнак! Когда-нибудь и я тебя 
ударю... А уж ударю... — Дьякон сгреб хозяина за 
обе руки и так больно стиснул, что у Прохора затре­
щали кости.

Враждебно глядя в глаза его, дьякон басил:
— Рук марать не хочу. А ежели ударю, так не 

по-твоему ударю. И нос твой в затылок вылетит. Вот, 
друже Прохоре. Вот.

Дьякон разжал свои клещи-руки и заслонил со­
бой дорогу к Нине Яковлевне. Прохор стоял в той 
самой позе, в какой был схвачен, и пошевеливал 
согнутыми в локтях руками, как бы пробуя, целы ли 
кости. Дьякон Ферапонт достал из широких карма­
нов три бутылки водки:

— Вот, врач Рецептус веселых капель тебе при­
слал.

— Идем, идем! — изменившимся, жадным голо­
сом нервно воскликнул Прохор. — Черт, скандал ка­
кой!.. Что она со мной делает!..

И, обхватив друг друга за плечи, как два влю­
бленных, они направились в кабинет, пошатываясь 
от неостывшего возбуждения. Широкая спина дья­
кона резко передергивалась, точно ее грызли блохи, 
а глаза, недружелюбно косившие на Прохора, горе­
ли какой-то жестокой решимостью. «Я тебе покажу, 
как женщин бить. Я тебя в ум введу, дурак полоум­
ный»,— злобно думал дьякон.

До глубины обиженная Нина, вволю поплакав 
в своей уединенной спальне, решила призвать в сви­
детели своего несчастья священника и с еще пы­
502



лающей щекой направилась в комнату отца Алек­
сандра.

Оседлав нос очками, батюшка в согбенной позе 
дописывал тезисы очередной проповеди. В синей ску­
фейке с золотым крестом на груди он приподнялся 
навстречу Нине.

Зеленый абажур горящей лампы бросал загадоч­
ный, холодный свет на все.

Держась за щеку, Нина с настойчивостью в го­
лосе сказала:

— Я не могу больше оставаться здесь. Если вы, 
отец, не благословите меня на это, я принуждена 
буду уехать без пастырского благословения. Я не 
могу, я не могу... Чаша моего терпения переполни­
лась...

Отец Александр подумал, понюхал табаку.
— Я затрудняюсь понять, — заговорил он сухо, 

с оттенком угрозы, — на кого же вы оставляете ваши 
работы, прекрасно начатые вами, вашу больницу, 
богадельню, школу, церковь, наконец? — Он не спеша 
посморкался, приподнял руку с вытянутым указатель­
ным пальцем, с зажатым в горсти платком и смяг­
чил до шепота свой драматически зазвучавший го­
лос:—Муж, наконец?.. Ваш супруг, болящий Про­
хор Петрович, оскорбивший вас, дорогая дщерь моя, 
в припадке недуга? С ним как?

Нина всхлипнула, опустила руку со щеки, подне­
сла к глазам платок.

— Но я не могу! Но я не могу, — выкрикивала 
она, нервно пристукивая каблуком и дергаясь пол­
ными плечами. Встала. Изломанной походкой про­
шлась, прижалась спиной к теплой печке. Руки, как 
мертвые, плетями упали вниз, голова вздернулась 
в сторону, подбородок дрожал, веки часто мигали, 
крупные слезы текли по щекам, по пеньюару.

Отец Александр, затрудненно дыша, в мыслях при­
кидывал назидательное слово набожной, но терявшей 
прямой путь женщине. Нина машинально крутила 
платок в веревочку. И вот она говорит:

— Я должна вам, отец Александр, признаться... 
Как мне ни больно это, а должна... — Она останови­
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лась, чтоб перевести дыхание. — Я люблю Андрея.^ 
Андрея Андреича Протасова.

— То есть как любите? Простите, не понимаю.
— Люблю, как самого близкого друга своего. Вы 

удивляетесь? Странно. Что ж тут такого... нехоро­
шего? — Платок закрутился быстрей в ее руках. — 
И еще... И еще должна признаться вам, что я...— 
Нина опустила голову и, вздохнув, метнула взглядом 
по своему животу. — Я... беременна.

Отец Александр полуоткрыл рот, медленной ру­
кой снял с глаз очки и с испугом прищурился на 
Нину:

— Вы?! Вы? Беременны?
— Но что ж в этом странного, отец?
Рот священника открылся шире, в глазах блесну­

ли искры гнева.
— Хорошо!.. Похвально!.. Оччень хорошо! — сар­

кастически бросал он, весь дергаясь и потряхивая 
волосатой головой. — Сему греху наименование — 
блуд.

Брови Нины удивленно приподнялись, и она сама, 
стоя у печки, приподнялась на носках и попробовала 
скорбно улыбнуться:

— Что ж тут удивительного?.. Я замужняя, и отец 
моего будущего ребенка — муж мой.

Отец Александр хлопнул себя ладонью по лбу, 
быстро отвернулся от Нины и в замешательстве стал 
перестанавливать с места на место вещи на столе. 
Потом с треском отодвинул кресло, встал и подошел 
к Нине с протянутыми руками:

— Простите, родная моя, простите!.. Забвение 
главного... Что же это со мной?

Нина заплакала и бросилась ему на грудь.

3

В это время, около восьми часов вечера, начался 
чин соборования старца Назария. Осиротевший ста­
рец, похоронив друга своего, утлого старичка Ана­
ния, почувствовал необоримую тоску, его потянуло 
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из пустыни к людям. Он прошел тайгой много верст, 
шел долго, тяжко, шел звериными тропами и каким- 
то чудом остался невредим: ни зверь не тронул, ни 
комар не выпил кровь.

Выбрался на вольный тракт, занемог, увидал 
село. В первой же большой избе нашел приют. Жи­
вет неделю. Большой и темный, лежит он на кро­
вати, под пологом. Возле изголовья, на табуретке, 
стоит маленький игрушечный гробик; в нем можно 
схоронить лишь зайца.

— Куда же ты пробираешься, старец правед­
ный? — спрашивали хозяева.

— А пробираюсь я, куда перст божий указует.
— А зачем же ты гробок с собой несешь?
— Так надо. Скоро большой человек умрет.
Хозяева и приходившие крестьяне дивились сло­

вам Назария. Они давно и много слышали про стар­
цев-пустынников, считали их праведниками, и некото­
рые даже бывали у них в пустыне. Они с интересом, 
причмокивая языком и вздыхая, рассматривали бе­
лый, тесанный из досок гробик с черным, выжженным 
крестом на верхней крышке.

Послышался бряк бубенцов. Подкатил на тройке 
ямских большой человек, Андрей Андреевич Прота­
сов. Он чувствовал себя скверно. Ему не хотелось 
останавливаться на земской квартире, где всегда про­
езжающий народ; он сказал ямщику:

— Подверни-ка к этой избе. Кажется, здесь по­
чище.

Изба обширная, в три чистые горницы. Ему от­
вели светлую, выбеленную комнату рядом с поме­
щением старца. Рассчитывая ямщика, он сказал 
ему:

— Подожди минутку. Дам тебе поручение.
Достал из бумажника телеграмму Прохора Пет­

ровича, врученную ему на той ямской станции, откуда 
он только что приехал, подумал и написал ответ:

«Весьма польщен вашим предложением. Тяжко 
. болен. Принять не в силах*

Протасов»,
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И составил вторую телеграмму Нине:

«Чувствую себя физически и душевно плохо. Жи* 
ву воспоминаниями о вашей доброте. В дороге уто* 
милея. Дал себе дневку в попутной деревне. Отсут* 
ствие общения с вами лишает меня энергии. Шлю 
письмо. Телеграфируйте на железнодорожную стан* 
цию Сосна.

Всегда ваш Протасов»*

Ямщик с телеграммами уехал обратно. Хозяин, 
дед Клим с сивой бородой и лысый, внес Протасову 
ярко начищенный самовар, молока, масла, яиц.

— Не прикажете ль, барин, еще чего? Сейчас 
печку затопим вам. Прогрейтесь нито. Вишь, сиверко 
сегодня.

— Что за народ у вас там? Гости?
— Нет. Старец мается. Батюшка скоро прибудет 

с дьячком. Соборовать. Проходящий старец Наза­
рий. Из пустыни он... С другим старцем в трещобе 
жили...

Поп. Соборование. Молитвы о тихой смерти... Ла­
дан. Представив все это себе, Протасов вспомнил 
про свою болезнь и неприятно поморщился.

— Я слыхал про этих стариков, — сказал он. — 
Мой техник даже встречался с одним из них в тай- 
ге. А что, доктора у вас здесь не имеется?

— Нет! Что вы, шутите? Какой же может быть 
в нашем селе доктор? Мы у знахарей больше поль­
зуемся да у бабушек... А ты что? Неможется, что ли?

— Нет. Я так спросил.
Дед Клим ушел. Протасов достал лечебник, до­

стал лекарства, заварил сухой малины, откупорил 
полбутылки рома. Он чувствовал жестокий озноб и 
общую слабость. Градусник показывал значительно 
повышенную температуру тела. Начал перелистывать 
лечебник, внимательно вчитываясь в текст. Но, судя 
по описанию, почти все болезни имели одни и те же 
признаки, и любой мнительный читатель, изучая ле­
чебник, мог обнаружить в себе сорок сороков болез­
ней. Протасов с раздражением на самого себя и на
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лечебник закрыл книгу и стал прислушиваться 
к тому, что за стеной.

Оттуда, через щель двери, доносились возгласы 
священника, вздохи толпы, тягучее, гнусавое пенье 
дьячка и всего народа. Протасов допил третий ста­
кан малинового чаю с ромом и, разгоряченный, лег 
на кровать, впритык поставленную к топившейся 
печке. Закрыл глаза. Его сильно разжигало. Болезнь 
хозяйничала в нем. В голове гудело. Кровать пока­
чивалась.

Протасов прислушался. Священник что-то читал. 
Потом запел дьячок, ему заунывно подпевали мужи­
ки и бабы. И снова и снова возбужденное сознание 
Протасова заволокли грузные туманы. Ему предста­
вилось в бреду, что он тоже умер, что он лежит 
в гробу, что это его отпевают. Ему стало страшно, 
а потом — приятно: среди поющих голосов он услы­
хал голос Нины, и голос тот звучал большой скор­
бью. Вот дьякон Ферапонт стал возглашать «вечную 
память» и подавился слезами. Заплакали бабы, за­
плакал весь народ. «Мамынька, а там лягушка, 
в могиле-то!» Это паренек сказал. Белоголовенький 
такой, с пухлой мордочкой. И резкий звук выстрелов. 
«Опять, — подумал Протасов и закричал: — Не стре­
ляйте, не стреляйте!» Но ротмистр фон Пфеффер, по­
драгивая бачками, постучал пальцем о печку и ска­
зал: «Дорогой мой, сожгите эти глупости».

Протасов очнулся, провел по вспотевшему лбу ру­
кой. Печка ярко топилась. За стеной слышались 
всхлипы, рыдания. Священник выразительным тено­
ром певуче возглашал:

— Многомилостиве господи; услыши нас, моля­
щихся о страждущем рабе твоем Петре...

«Почему — о Петре, ведь старца Назарием 
звать? — подумал Протасов, встал из гроба своего и 
на цыпочках подошел к неплотно прикрытой двери. 
Поводил глазами во все стороны. Был трепетный свет 
и волны голубого ладана. Народ стоял на коленях 
со свечами. Желтела риза, звякала кадильница* 
Дымки ладана, взмахи кадила, взоры толпы ле­
тели к ложу болящего* Смуглый, черноволосый,
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большебородый старец полулежал на кровати, опер­
шись спиною и локтями о подушки. Он в белой ру­
бахе, в руке зажженная свеча. Большие бровастые 
глаза широко открыты в пространство, навстречу 
дымкам, кланяющимся огонькам и вздохам: по втя­
нутым желтым щекам—слезы.

Пред священником на маленьком в белой скатер­
ти столе большая глиняная чаша, до краев набитая 
зерном, горящая свеча и два стакашка с вином и 
елеем. А по бокам чаши воткнуты в зерно семь ма­
леньких палочек, концы их обмотаны ватой. Свя­
щенник взял одну палочку, обмакнул в елей, по­
мазал болящему чело, взял другую, помазал ему 
грудь.

Протасов тихонько отошел от двери с каким-то 
горьким чувством. Все это показалось ему ненужной 
комедией, дешевым театром.

— Чепуха, чепуха, чепуха! — стал он бегать по 
комнате, то затыкая уши пальцами, то встряхивая го­
рячими руками, как курица крыльями.

Озноб не прекращался. Ныли кости. В ушах гул, 
звон.

В тяжелом душевном раздвоении, которое нача­
лось вот здесь, у ложа умирающего старца, болез­
ненное сознание Протасова то цеплялось за усколь­
зающую почву видимой реальности, за веру в себя, 
в стойкий свой рационализм, то, усомнившись во 
всем этом, по уши погрязало в противной ему мисти­
ке, в нелепом сентиментализме. И вдруг он остро, 
словно ножом по сердцу, ощутил в себе смертельную 
болезнь; не досадную простуду, подхваченную им 
в дороге, а удостоверенный врачами неизлечимый 
рак, который в полгода свалит его, как падаль, в 
яму.

— А я думал, что только начинаю жить... Нина, 
Нина!.. Первая, настоящая любовь моя... Ни бог, ни 
сатана, ни даже ты, Нина, теперь не в силах спасти 
меня...

И снова, с отчаяньем:
— Чепуха, чепуха!.. Никакого рака. Чушь! Этот 

Лпперцепциус ничего не смыслит.
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Зеркало. Остановился. Поднес к лицу карманный 
электрический фонарик. Из полумрака глянул на 
него умными черными глазами скуластый, монголь­
ского типа, человек. Глянул, напыжился и — вдруг 
загрустил глазами.

— Ну что, брат Протасов, болен?
— «Болен», — жалостно ответило зеркало.
— Рак, кажется?
— «Рак», — ответило зеркало.
— Что ж, умрем, Протасов?
— «Умрем», — дрогнув бровью, ответил в зеркале 

монгольского типа человек.
Протасов горестно покивал зеркалу и подавлен­

ным шепотом продекламировал пришедшую ему на 
память песню Беранже:

Ты отцветешь, подруга дорогая,
Ты отцветешь — твой верный друг умрет...

Ноги его, омертвев, задрожали. Он присел на кро­
вать, уткнулся лицом в подушку и, сухо перхая, за­
плакал.

За стеной, вторя ему, как эхо, шумели вздохи, 
всхлипы.

Около полуночи в кабинете Прохора Петровича 
началась перебранка и стук переставляемой мебели.

Без подрясника, в штанах и беспоясой черной 
рубахе, огромный дьякон, подбоченившись, стоял сре­
ди кабинета, захмелевшим взором глядел на Прохора. 
В кабинете жарко, как в бане, дьякон взмок, косма­
тые волосы растрепались, прилипли ко лбу.

— Хоть ты и благодетель мой, а дурак, дурак, ду­
рак, — как петух на зерно, потряхивал головой дья­
кон. — Кто женщину избил, барыню? Ты, дурак. Кто 
духовную особу заушил? Ты, дурак.

— Молчи, осел святой, бегемот дьяволов! — шер­
шавым, в зазубринах, голосом говорит Прохор, сидя 
по-турецки у камина на ковре, и тянется к бутылке.

— А кто меня святым ослом-то сделал? Ты, ду­
рак. Я для кузнецкого цеха рожден!.. И батька мой 
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кузнец! А ты прохвостина... Ирод, царь иудейский! 
Вот ты кто.

— Молчи, молчи,— пьет водку Прохор.— Ты, 
орясина, забыл, что я буйный? Вот вскочу, искусаю 
всего, уши отгрызу тебе.

— Попробуй... Я тебя научу, как сумасшедшим 
быть. Я не Рецептов твой. Я сразу вылечу. Сразу 
в ум войдешь. — Пальцы дьякона играют, а страш­
ные, как у черкеса, глаза, поблескивая белками, угро­
жающе вращаются. — Притворщик, черт. Насильник!

Прохор в бешенстве вскакивает, замахивается на 
дьякона бутылкой, но вдруг, исказившись в лице, 
валится на колени, опрокидывается на спину, грудью 
вверх, и, опираясь локтями в пол, шипит:

— Ибрагим... Ибрагим...
— Ах, я Ибрагим, по-твоему?! — И дьякон, скак­

нув к нему, хватает его за шиворот и, как собаку, 
бросает в угол. — Говори, кто я? Ибрагим или дья­
кон? Говори, паршивый черт! — медвежьей ступыо 
лезет к нему пьяный Ферапонт, сжимая кулаки.— 
Будешь заговариваться^ сукин ты сын? будешь?!

Вобрав голову в плечи и не спуская с верзилы 
остановившихся глаз, онемевший Прохор, крадучись, 
бежит по стенке к телефону, опрокидывает по пути 
тумбу с канделябром, снимает трубку телефона, 
орет:

— Люди! Исправник!! Ибрагим-Оглы здесь!! — 
распахивает окно, кричит: — Казаки, стражники!

И от затрещины дьякона кубарем летит к камину. 
Дьякон — за ним.

— Убью! Не сумасшествуй!.. — гремит дьякон, 
хватая Прохора за бороду и с силой дергая ее впра­
во-влево. — Я те без микстуры вылечу... Узнавай ско­
рей, сукин сын, кто я? Черкесец?! — и еще крепче 
крутит его бороду.

— Брось, Ферапошка!.. Больно! — вырывается 
Прохор и, вскочив, взмахивает над его головой груз­
ным дубовым стулом.

— Ага! Узнал, пьяный дурак, узнал? — И дья­
кон, обороняясь, выкинул вперед обе руки. Но стул 
с силой опустился, и два пальца левой руки дьякона,
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хрустнув, вылетели из суставов. Не чувствуя боли, он 
вышиб из рук Прохора стул. Прохор, с налету уда­
рив дьякона головой в грудь, как мельница, зарабо­
тал кулаками. Дьякон, покряхтывая от крепких тума­
ков, сгреб Прохора в охапку. Прохор рванулся. Дья­
кон завопил:

— Руку! Рученьку повредил ты мне!.. — Поджав 
левую руку с уродливо вывернутыми пальцами, он 
правой рукой схватил Прохора за грудь и опрокинул 
его навзничь.

Чрез момент — красные, потные, рычащие от яро­
сти, оба катались по ковру, перекидываясь друг чрез 
друга.

— А ну... Который которого?!
Падали с треском стулья, тумбы, этажерки, сор­

валось с. гвоздей и грохнулось тяжелое зеркало.
— Будешь с ума сходить? Будешь?! — грозил 

дьякон; он грузно оседлал верхом Прохора и вце­
пился в его плечо железной лапой. — Будешь жену 
заушать? Будешь меня оплеухами кормить?.. Умри, 
сукин ты сын!!

Прохор, вырываясь, увидал углами глаз в двух 
шагах от себя выпавшие из штанов дьякона револь­
вер и трубку, Хрипя от натуги, елозя спиной и задом, 
притиснутый к полу, Прохор тянулся к револьверу. 
Заметив это, дьякон вскочил и нагнулся, чтоб схва­
тить смертоносное оружие. Но Прохор, изловчившись, 
все так же лежа, со всей силы двинул обеими пятками 
в зад Ферапонта. Дьякон мешком кувыркнулся чрез 
голову.

В запертую дверь кабинета ломилась прислуга... 
Первая пуля жихнула мимо. Обезумевший дьякон 

шарахнулся к запертой двери. И один за другим 
в голову, в спину: три выстрела. Дьякон с грохотом 
выломал дверь и, сшибая лакеев, повара, дворника, 
побежал через залу с поднятыми руками, навстречу 
спешившему врачу-психиатру, орал вне себя:

— Вылечил!.. Вылечил!..
Из его рассеченных губ, из разбитого носа, зали­

вая паркет, обильно струилась кровь.
Потом дьякон упал.
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Протасов спал крепко. Ночью дважды сменял 
мокрое от пота белье. Утром просунулась в дверь 
голова хозяина — деда Клима.

— Ну как, господин барин? Сегодня поедешь али 
погостишь? Я бы свез... У меня кони как вихрь.

— Входи, дедушка. Дай-ко вон ту штучку сте­
клянную, трубочку.

Протасов поставил градусник. Клим сел, зевнул, 
закрестил рот, чрез позевок сказал:

— А про тебя, слышь, старец спрашивал... Ста­
рец Назарий... Он, он. Гляди, маленько полегчало 
ему после соборования-то. Чайку испил с молочком. 
Говорит: кто гость-то? Я говорю — самоглавный ан- 
жинер громовский, управитель. Он говорит: покличь- 
ка его сюда.

Протасов неопределенно усмехнулся и, домедля, 
вынул из-под мышки градусник. Температура до­
вольно высокая — 38,4. Чувствовалась общая сла­
бость, все еще позванивало в ушах. «Ничего, ничего... 
Надо ехать», — подумал он. Напился чаю, стал пи­
сать Нине. Не ладилось. Настроение продолжало 
быть подавленным.

Тут снова появился Клим.
— Прости, сударик-барин... Я все мешаю тебе. 

Требовает старец-то. Опять прислал.
Протасов раскинул руки, истомно потянулся, по­

думал: «Может, что интересное сообщит старик 
о Прохоре Петровиче. Напишу Нине». И, приказав 
запрягать лошадей, решил пойти к Назарию.

Старец повел большими запавшими глазами па 
входившего Протасова и гулко кашлянул в ла­
донь.

— Садись, проезжающий, ко мне поближе, — 
сказал он. — Мы все на сем свете — проезжающие. 
Траектория полета нашего — из нуля во все, или, 
обратно, в нуль. Садись, Андрей.

Протасов в заботливо накинутом на плечи хозяй­
ском полушубке удивленно взглянул в глаза Назария 
и сел возле столика с маленьким гробом.

— Откуда вы знаете такие мудреные слова: 
«нуль, траектория»?
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— А чем же они мудреные? Это мудрость мира 
сего,—сказал тихим басом старец. — Я в младости 
своей пушкарем был, учился и сам учил, как убивать 
людей. И убивал, и убивал, — взмигнул старец и по­
дергал носом. — На войне был, оружие золотое за 
храбрость дали. Так бы и погибнуть мне, да бог от­
вел. Обожрался, как пес, жизнью и, как пес же, бле­
вать от жизни начал. Свежинки захотелось, воздуху. 
Из Петербурга в тайгу ушел. Правда, тосковал, 
сильно вначале тосковал. Смотрел на уединенную 
жизнь, как на одиночную камеру. А теперь, и уже 
давно, знаю и чувствую, что настоящую свободу мо­
жет дать только уединение, только пустыня безмолвия.

— Странно, — внутренне удивляясь и представляя 
себе весь ужас жизни в одиночестве, раздумчиво про­
говорил Протасов. — По мне, жить обок лишь со 
зверями и деревьями — большое несчастье.

— А ты видел радугу над озером? Из воды воду 
пьет и в воду же обратно возвращает. Так и мое 
счастье, — во мне зарождается и в меня же уходит... 
Никому не ведомое, ни с кем не разделенное. Отсюда: 
духовное насыщение, неописуемая радость. Вот, сын 
мой, вот...

Слушая внимательно, Протасов все больше и 
больше изумлялся речам старика. Кто же он, этот 
высокий, широкоплечий, с обликом бродяги-монаха, 
изможденный человек? Протасов не знал, о чем го­
ворить с ним. А замолкший старец, нетерпеливо по­
шевеливаясь и сурово взглядывая на гостя, видимо, 
ждал от него любопытствующих вопросов. Протасов 
подумал и спросил:

— Что ж заставило вас бросить свет, столицу и 
уйти в тайгу? Какая идея?

— Какая идея? Я ж говорил тебе: обожрался. 
Вот и идея. Да, я обожрался всем, как пес. — Старец 
отмахнул со лба волосы и положил сверх одеяла 
свою жилистую с опухшими суставами кисть руки. — 
По-моему, друг мой Андрей, самая высокая идея 
в жизни: от всего отречься, всех любить, никого не 
обижать, за всех молиться и умереть с посохом и 
с торбой за плечами где-нибудь в пути.
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Протасову не хотелось спорить, но он все-таки 
сказал, нервно кусая губы:

— Да, согласен. Это идея большая. Но она ве­
лика именно своей нелепостью. Если б люди уверо­
вали в нее и все стали бы шляться по белому свету 
с посохами да с торбой, то кто ж стал бы работать, 
устраивать жизнь? Все бы перемерли тогда с голоду, 
весь мир обратился бы в стадо диких зверей.

— Ты прав. Но известно ли тебе, друг Андрей, 
что взрослый дуб бросает в землю пятьдесят тысяч 
желудей? И лишь один желудь произрастает? 
Остальные лишь удобряют почву или идут на корм 
свиньям. Много званых, да мало избранных.

— Ага, понимаю. — И глаза Протасова загоре­
лись. — Значит, вы считаете таких вот... — он хотел 
сказать «таких бродяг-бездельников, как вы сами», —» 
но сдержал язык. — Вы таких божьих людей, значит, 
считаете солью земли? Вы их представляете себе са­
мыми лучшими, самыми полезными членами обще­
ства? Верно я вас понял?

Волосатые губы Назария дрогнули, он закрыл 
глаза, что-то зашептал и завозился под одеялом. По­
том быстро повернулся к Протасову и поднял на него 
дряблые, в синих жилках веки:

— Не спрашивай так... Не спрашивай! Не возжи­
гай во мне гордыни, — почти прокричал он; голос его 
дрожал болью и страданием. Кидая большую кисть 
руки к голове, плечам и животу, он торопливо пере­
крестился, вытер со лба выступивший пот и — тихим 
голосом: — Ты не веруешь в бога?

— Нет.
— В науку веришь?
— Да, в науку. В прогресс человечества. В идею 

добра чрез изжитие зла: тьмы, суеверий, социального 
неравенства, — ответил Протасов.

— Ты революционер?
- Да.
Назарий шевельнул бровями; в его бороде, в усах 

пробежала, как серая мышь, усмешка.
— Ну что ж, — сказал он, — Я тоже революцио­

нер...
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— Вы?!
— Да, я..« Только революционер духа, а ты — 

брюха.
И только Протасов открыл рот, чтоб возразить, 

старец, сдвинув брови, погрозил ему перстом:
— Молчи... Наперед знаю, что ответишь. Молчи.— 

Он поднялся на локтях и, укорчиво поматывая го­
ловой, заговорил с жаром: — И как же ты, неразум­
ный, считаешь себя революционером, а в пути вечной 
правды не веришь? Ведь ты рад душу свою поло­
жить за други своя и положишь. Ведь ты же не для 
себя счастья ищешь, а для других. Нет, ты от света 
рожден, милый мой, а не от обезьяны.

— Но позвольте... позвольте мне сказать!.. Ника­
ких богов, никаких религий я не...

— Молчи, молчи! Наперед знаю. И вот старец 
Назарий, сорок лет проведший в думах с глазу на 
глаз с самим собой, этот самый Назарий, грешник 
великий, говорит тебе. Мы незнаем и не можем знать, 
что такое человек, а наипаче, что есть бог. Молчи, 
молчи. Наука? Ты хочешь сказать: наука? И наука 
не знает ничего. Наука есть шум мысленный, мель­
кание сновидений. И запомни: знание всегда порож­
дает собою — незнание... Вникни в это, запомни это: 
ты умный.

Протасов встал. Приподнялся и старец; он отбро­
сил цветистое лоскутное одеяло и свесил с кровати 
босые, в белых портках ноги.

— Стой, слушай! Ну, ладно. Кончено. Слепого 
грамоте трудно учить.

— Я и не собираюсь у вас учиться... Я не старуха.
— А ты поучись, не вредно, — сверкнул глазами 

старец. — Моя мудрость течет от созерцания пустыни, 
от раскрытия души навстречу вечности. Вот она!..—* 
Старец рывком сунул под подушку руку и выхва­
тил увесистую пачку прокопченных дымом и вре­
менем бумаг. — Тут все, вся мудрость духа... Ни 
и одной книге не найдешь. Когда я был грешником, 
писал жизнь свою по-грешному, когда стал праведни­
ком, писал, как праведник, житие свое. А когда по­
чувствовал себя святым, стал благовествовать, как 
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новый пророк — избранник бога: «Царство духа гря­
дет, и все любящие бога возрадуются!» Сии листы 
начертаны для спасения всего человечества. Прочтут 
люди, увидят неправду мира сего, уверуют в слова 
мои и через них спасутся. Вот видишь, как я, святой 
человек, возгордился. Так не бывать тому! Я — червь! 
Я червь! Анафема!—загромыхал старец камен­
ным голосом, и лицо его стало серьезным и гроз­
ным.

У Протасова раскрылся рот и пенсне упало с носа. 
Старец, в длинной беспоясой рубахе, поднялся 
во весь свой рост и, потрясая мелко исписанными по­
луистлевшими листами, кричал:

— Вижу, вижу! Все, что написал я здесь, под­
сказано мне соблазнителем, лукавым сатаной! Воз­
гордился, возмечтал, ха-ха!.. Только я один свят, 
а все люди — гробы повапленные, стены подбелен­
ные... Я чрез это тленное мечтание свое низринулся 
с вершин духа в тартар. И весь сорокалетний подвиг 
мой насмарку. Ой, господи! Почто оставил меня?! 
Я червь, я такой же грешник, как и все. Нет: хуже, 
хуже! И не мне спасать мир погибающий... Госпо­
ди! — Старец повалился перед иконой.— Побори бо- 
рящие мя. Сожги, сожги огнем невещественным 
гордыню сердца моего! Унизь меня до травы худой, 
или я сам себя унижу! — Он встал, взглянул по- 
злому на Протасова, шагнул к печке и, с момент 
поколебавшись, швырнул и жизнь, и житие, и проро­
ческие мысли свои в пламя. Потом задрожал весь, 
мгновенно почернел лицом, схватился за голову, 
взглянул грозно и строптиво на икону и, пошаты­
ваясь, весь ослабевший, с трудом добрался до кро­
вати. В груди его гудливо рычало, как в гортани льва. 
Старец задыхался.

Протасову вдруг стало очень жаль этого поме­
шанного человека, когда-то, видимо, обладавшего 
душевной силой. Ему казалось, что этот недюжинный 
и умный самодур-старик, лишившийся в тайге рас­
судка, нуждается во врачебной помощи гораздо 
больше, чем недоброй памяти Прохор Петрович 
Громов. Протасов колебался в мыслях: не взять ли 
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ему жалкого старика с собой, чтоб довезти его до 
уездного города и там пристроить хотя бы в бога­
дельню. Старик лежал с закрытыми глазами на кро­
вати. Его грудь все еще шумно вздымалась от дыха­
ния и всхлипов.

— Лошадки готовы, барин! — весело прокричал 
вошедший в избу дедка Клим в дорожном армяке, 
в высокой шапке и с кнутом.

Старец открыл глаза, гулко, с надрывом в голосе 
сказал:

— Лошади готовы... Вот так живешь, живешь... 
Вдруг войдет смерть, крикнет: «Лошади готовы!» 
И — прямым трактом на кладбище. — Он опять сел, 
свесил ноги с кровати и, стараясь смягчить свой 
взволнованный голос, сказал Протасову ласково: — 
Милый, дорогой!.. Ну, до чего рад я, что повстречался 
с тобой здесь. Сорок лет ждал такого человека... Слу­
шай, милый, родной! — И лицо старика исказилось 
странной улыбкой. — Будешь в Питере, может, слу­
чится тебе встретить уланского полковника, а может 
быть, и генерала Андрея Петровича Козырева. Я с ним 
сорок лет в разлуке. Он, ежели жив, поди стариком 
становится. Я его мальчонкой бросил. Он родной мой 
сын и брат Анфисы.

— Какой Анфисы?
— Постой. Подожди. Скажи ты ему про меня, что 

бог тебе в сердце вложит. Скажи, что скоро соби­
раюсь умирать: дряхл, бесприютен. Запиши, дру­
жок, в книжку: Андрей Петрович Козырев, лейб- 
улан.

Протасов стал записывать. Назарий торопливо го­
ворил:

— Был у нас со старцем Ананием гулящий Про­
хор. Я испытание ему давал и в словесном испытании 
том нагородил напраслину на Данилу Громова, деда 
его. Не Данила, а я — отец Анфисы. Я из России не­
старый пришел сюда, — мневосемьдесят лет теперь,— 
и деньги со мной были большие. Ходил я по скитам, 
высматривал, куда приткнуть себя, да вместо спасе­
ния загубил свою душу: прелюбы сотворил с красави­
цей Агнией, в раскольничьем скиту спасалась она. От 
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этого содомского греха родилась Анфиса. Я опамято­
вался, навсегда ушел в тайгу. Вот об этом обо всем 
надо бы сказать теперь гулящему Прохору. Ты удив­
лен, ты думал — только в старину такие истории 
случались? Нет, дружок, в мире все повто­
ряется...

— Что ж, едем, барин? — напомнил о себе хозяин 
Клим.

— Сейчас, сейчас, — сказал Протасов и к стар­
цу:—Значит, вас не Назарием, а...

— Пред миром Петром был, пред богом — Наза­
рий.

Со смешанным чувством жалости к брошенному 
старику, какой-то личной обиды от него и упрека са­
мому себе Протасов поклонился Назарию, сунул 
ему в головы двести рублей и пошел укладывать ве­
щи.

Протасов почти всю дорогу был в мрачном замк­
нутом молчании.

Ему ни о чем не хотелось размышлять, душа про­
сила полного отдохновения, но думы, светлые и тем­
ные, обгоняя одна другую, навязчиво лезли в го­
лову.

Он не мог предчувствовать — в смерть иль в жизнь 
он едет, но он твердо верил, что если он лично и ум­
рет, то делу освобождения народа никак, никак не 
суждено погибнуть.

Хотя он и не знал, что не за горами время, когда 
весь мир встряхнется от грома пушек и это великое 
побоище родит его родине свободу, но в глубине его 
сердца горел неугасимый огонь ожидания этой сво­
боды, этого преображения всей жизни русской, когда 
не будет ни Прохоров Громовых, ни жандармских 
ротмистров, ни удалых шаек, поднимающих бунт про­
тив неправды, ни этих трогательно жалких старцев- 
пустынников, бежавших к лесным зверям от людей- 
рабов, людей-гонителей.

Протасов верил в народ, верил в пытливую душу 
народа, в мощь его воли к добру. Думы текли, 
тройка неслась, пространство отшвыривалось назад 
копытами коней.
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В пышный дом Громовых вдвинулся страх. Как 
холодный угар, зеленоватый, струящийся, он разме­
стился по углам, пронзил всю атмосферу жизни.

Страх лег в сердце каждого.
Никто в доме не знал, как вести себя, что в дан­

ную минуту делать. Общая растерянность. Все ждали 
каких-то трагических событий...

Волк часто задирал башку и выл. Волка запирали 
в сарай, волка драли, волка задабривали котлетами, 
сахаром. Все равно — волк выл жутко, отчаянно. 
Из кухни стаями поползли во двор черные тараканы, 
из кладовки пропали мыши и крысы, как пред по­
жаром. Сбесился бык, запорол трех коров, ранил 
двух пьяных стражников и кучера. Днем, когда про­
ветривался кабинет Прохора Петровича, вплыл в окно 
белый филин, пролетел анфиладу комнат, впорх­
нул в детскую и сел на кровать Верочки. Игравший 
на ковре ребенок пронзительно от перепуга завизжал, 
сбежались лакеи, филина загнали на печку и там 
убили. Люди толковали, что это — ожившее чучело, 
прилетевшее из кабинета на башне. По ночам раз­
давались в саду выстрелы и разбойничьи посвисты. 
Кухарка жаловалась, что третью ночь ее душит 
домовой, на четвертую — она легла спать с куче­
ром.

Все эти страхи можно было объяснить простой 
случайностью, однако среди темной громовской 
дворни, а потом и по всему поселку пошли пересуды. 
Вскоре весь рабочий люд вместе со служащими и чи­
новным миром тоже был охвачен недугом ожида­
ния чего-то рокового, неизбежного.

Отец Александр, встревоженный не меньше, чем 
кухарка, всей этой чертовщиной, ежедневно стал слу­
жить обедни с молебнами и произносить назидатель­
ные проповеди. Он разъяснял пастве всю вздорность 
слухов, всю греховность суеверий, он призывал пасо­
мых к соборной молитве о даровании здравия «все- 
честному хозяину предприятий, болящему Прохору 
Петровичу Громову»*
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Дьякон Ферапонт на церковных службах, конечно, 
отсутствовал. Дьякон Ферапонт лежал в отдель­
ной больничной палате, безропотно и мужественно пе­
ренося страдания. Простреленная шея не угрожала 
жизни, зато засевшая в правом легком пуля внушала 
серьезные опасения: дьякон, не доверяя местному 
доктору, не позволял извлечь ее. Из губернского го­
рода с часу на час ожидали выписанного Ниной хи­
рурга.

Иногда, в бреду, болящий тоненько выкрикивал 
«благодетелю Прохору Громову многая лета», но за­
дыхался и, безумно озираясь, вскакивал. Пред ним — 
Нина и вся в слезах — Манечка.

— Что, сам-то больше не сумасшествует? — озабо­
ченно спрашивал он Нину, мычал и валился к изго­
ловью; опять открывал глаза, трогательно говорил: — 
Голубушка барыня-государыня... Забыл, как звать 
вашу милость... Ох, тяжко, тяжко мне. А этому са­
мому, как его?., скажите: умираю, а злобы на него 
нет настоящей. Ну что ж... Я добра хотел. Видит бог. 
Тебя жалко было, себя жалко, всех жалко... Его 
жалко. Думал лучше. А он меня, как медведя. Разве 
я медведь? Я хоть паршивенький, да дьякон. — Он 
хватался за грудь, тянулся рукой к Нине, гладил ее 
по коленке, радостно кивал Манечке, говорил буль­
кающим шепотом: — Кузнецом, кузнецом меня сде­
лай. Расстриги... Недостоин бо.

Нина тяжко подымала его тяжелую руку и с не­
мой благодарностью, глотая слезы, прижимала ее 
к своим губам.

Отец Александр, постаревший, согнувшийся, проси­
живал вместе с Манечкой возле изголовья больного 
все ночи.

— Батюшка! Отец святой... Недолго довелось мне 
послужить господу.

— Еще послужишь, брат Ферапонт, — вздыхал ба­
тюшка.— Бог милосерд и скорбям нашим утешитель.

— Бог-то милосерд, да черт немилостив. За ноги 
тащит меня в тартар. Боюсь, батя, боюсь!.. Положи 
скорей руки на голову мне. Благослови. Черный, чер­
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ный дьявол... Геть! — И дьякон с силой отлягивался 
от нечистика.

Так плывут дни по Угрюм-реке, так колеблется вся 
жизнь людей между берегом и берегом.

Прохор Петрович, весь поднятый на дыбы, весь 
взбудораженный, крепко избитый дьяконом, не мог 
заснуть после скандала трое суток.

Его нервы распущены, как вожжи у пьяного ку­
чера. Часами шагая по кабинету, он старался собрать 
их в один узел, норовил ввести в колею свое распав­
шееся, как ртуть по стеклу, сознание, хотел снова 
стать нормальным человеком. С натугой он припоми­
нал, что произошло между ним и Ферапонтом, но па­
мять дремала и, как дикий сон, преподносила ему 
лишь бутылки, драку, выстрелы. «Так ему и надо, так 
ему и надо, дураку. Бить? Меня? Мерзавец... Я ж его 
из грязи поднял». Он не справлялся об участи дья­
кона, ему тоже никто не говорил об этом, но он пом­
нил, как дьякон, напуганный, убежал в дверь, ругаясь. 
«Значит, все в порядке... Значит, жив...» То вдруг ему 
становилось жаль дьякона. «Ведь я ж стрелял в него. 
Может быть, ранил, может быть, убил. Нет, нет, че­
пуха. Как я, пьяный, мог его подстрелить? Чушь!..» — 
успокаивал он себя. «А вдруг шальная пуля?..»

Несколько минут он стоял в раздумье, закрыв 
глаза рукой и напрягая мысль.

«Убил, убил, убил, убил», — начинает зудить в уши 
задирчивый голос. «Убил, убил убил». Прохор зво­
нит. Входит старый лакей.

— Слушай, Тихон... Что с дьяконом?
— А ничего-с.
— Он здоров?
Лакей мнется, с испугом смотрит на хозяина и, 

растерянно взмигивая, говорит:
— Так точно... Отцы дьяконы здоровы. Ничего-с. 
Прохор Петрович успокаивается окончательно. 

Подходит к зеркальному шкафу, всматривается в сте­
кло, не узнает себя. С подбитым глазом, с опухшим 
носом, неопрятный, но грозный бородач глядит на 
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него. Прохору противно, страшно. «Красив молод* 
чик!.. Бродяга... Пьяница... А кто довел? Они».

Мир для него раскололся теперь надвое: «они» 
и «я».

И стали в душе Прохора два противоборствующих 
мира, как два разъятых Угрюм-рекою берега. На од* 
ном берегу — он сам, Прохор Громов, великий, осиян­
ный славой строитель жизни, властелин рабов, буду­
щий обладатель миллиарда. На другом берегу — они, 
враги его: отец, Нина, Протасов, поп, черкес, рабочие.: 
С ним — дерзновение, железная сила, воля к борьбе. 
Против него — человеческая, тормозящая его работу 
слякоть. С ним — свет, против него — вся тьма« 
С ним — опыт упорного созидания, против него — 
тупая, инертная природа. С ним — гений, против не­
го — толпы идиотов.

Так, с опрокинутой вверх ногами вершины гени­
альности казались Прохору Петровичу два враждую­
щих друг с другом мира: «они» и «я».

Адольф Генрихович Апперцепциус теперь появ­
ляется к Прохору Петровичу с опаской: постучит 
в дверь, войдет, зорко окинет фигуру больного и, 
притворяясь беспечно веселым, подплывает к нему 
с распростертыми руками:

— Дорогой мой, здравствуйте! А поглядите-ка, 
погода-то какая!.. Прелесть! Солнце, свежий ветерок, 
осыпается золото листьев. Пойдемте-ка пройдемтесь.

— А вы все еще не уехали?
— Нет. А что? Мое присутствие вас...
— Вы получаете сто рублей в день. Так? Если 

уедете, будете получать по двести рублей и в про­
должение месяца. Но только чтоб быстро! Согласны?

Не вполне поняв, серьезно или в шутку это ска­
зано, доктор пробует широко улыбнуться, склоняя 
лунообразную голову то к правому, то к левому 
плечу.

— И передайте Нине Яковлевне, — у меня нет 
охоты видеться с ней, — передайте этой умнейшей 
даме, что, если она позволит себе надеть на меня 
сумасшедшую рубаху, я и ее убью и себя убью. Вы не 
думайте, что я безоружен, Прохор быстро поднялся 
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е кресла, распахнул халат и выхватил торчавший за 
поясом короткий испанский кинжал. — Не бойтесь, не 
бойтесь, — успокоил он доктора, на лице которого за­
дергались мускулы. — Не бойтесь. Я не сумасшед­
ший. Можете вязать кого хотите: Тихона, Нину, 
попа... А я, извините пожалуйста, я в вашей помощи 
нимало не нуждаюсь. Хотите, я к завтраму буду со­
вершенно нормален? Состояние моего здоровья зави­
сит от меня, а не от вас. Хотите пари? Впрочем, у вас 
нет ничего, вы весь голый, как ваш череп. Я предла­
гаю пари Нине. На сто тысяч. На миллион!! Я зав­
тра — здоров. До свиданья...

— Но, Прохор Петрович!.. Дорогой мой. Вот мик­
стура. Препарат брома. Регулирует отправление нер­
вов...

— А, спасибо. — Прохор взял бутылку из рук док­
тора, подошел к окну и выбросил ее в фортку. — По­
жалуйста, не пытайтесь отравить меня. Я ваши 
штучки знаю. Передайте Нине, что я ее столом 
больше не пользуюсь. Да-да, не пользуюсь. Я сегодня 
обедаю у Иннокентия Филатыча. А завтра — у Стеши. 
И вообще я скоро уйду от вас. Да-да, уйду. И в очень 
далекие края. Уж тогда-то, надеюсь, вы меня оста­
вите в покое. Вы видите: Синильга дожидается меня 
возле камина, — стал врать Прохор, запугивая док­
тора.— Сейчас, Синильга, сейчас!.. Идите, доктор, а 
то она и вас задушит. Да-да, не улыбайтесь, пожа­
луйста. До свиданья, доктор! Прощайте, прощайте, 
прощайте... — И Прохор Петрович, взяв доктора за 
полные плечи, начал мягко выталкивать из кабинета. 
Затем захлопнул за ним дверь и вдруг действительно 
услыхал от камина голос:

— «Да, ты не ошибся. Я — Синильга. А хочешь, 
я в тебя залезу, и ты с ума сойдешь...»

У Прохора зашевелились на затылке волосы. 
Крепко запахнув халат, он подбежал к камину. Пу­
сто. Лишь страх сгущался по углам. Грудь Прохора 
дышала вперебой со свистом.

— Черт, дурак!.. Набормотал глупостей. Вот и по­
грезилось. Осел! — Он позвонил. — Позови сюда дья­
кона, — сказал он лакею; тот переступал с ноги на 
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ногу, мялся. — Ну, что? Ты слышал? И чтоб водки 
захватил. Впрочем, к черту! Беги к Иннокентию Фи- 
латычу, чтоб шел сюда.

— Слушаюсь. — И лакей повернулся на каблуках.
— Стой! Не надо. Садись. Сиди здесь. В шахматы 

играешь?
— Плоховато, барин.
— Дурак... Тогда — убирайся... Впрочем, стой! По­

моги одеться мне. А пока садись. Садись, тебе гово­
рят!

Лакей сел. Прохор позвонил по телефону:
— Контора? Правителя дел сюда. Да, да, я! — 

Прохор насупил брови. — Слушайте, приготовьте мне 
к завтрашнему вечеру сводку нашей задолженности 
угля дороге. Что? Что-о-о? Кто приехал? Какая при­
емочная комиссия? Вот так раз. Сам Приперентьев? 
Гоните в шею, в зубы, башкой об стену! Впрочем, не 
надо! Ах, сволочи! Ну ладно. Я буду там.

Прохор сорвал с себя халат и, размахивая им, 
стал торопливо ходить по кабинету.

— Кто это там воет? — крикнул, остановился и 
швырнул халат к стене.

— Волк, барин.
— Я не волк! Я не волк! Я — Прохор Громов. Ба­

рин есть барин, а волк есть волк... Сапоги! — Обу­
ваясь, бубнил: — Пусть отбирают. Пусть, пусть. Мне 
теперь ничего не жалко. Протестуются векселя? 
Знаю!.. Механический завод стоит? Знаю... Пароход 
затонул? Знаю... Все знаю, все понимаю, — крах идет, 
крах идет! Ну и наплевать! Сначала я всех жрал, 
теперь меня жрут. Наплевать, наплевать, наплевать!.. 
Врете, сволочи, подавитесь, не вы меня, а я вас со­
жру с сапогами вместе. Уж поверь, старик. Слушай, 
Тихон, милый!.. Покличь отца. Он мерзавец. Он не 
имел права интриги с Анфисой заводить, я Анфису 
люблю до сумасшествия. Он подлец! Я ему в морду 
дам. Покличь его.

Старый Тихон, державший наготове брюки, ко^ 
ротко улыбнулся и сказал:

— Ваш папашенька, барин, в селе Медведеве из­
волят жить.
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— Ах, с Анюткой? А ты знаешь, старик, что 
Анютка была моей любовницей?

— Неправда, барин. Это вы на себя клеветать из­
волите. Это было бы очень ужасно и для вас и для 
папашеньки.

Прохор, вздохнув, улыбнулся и, застегивая брюки, 
сказал:

— Хороший ты человек, Тихон. Эх, жизнь про­
жита! И я был бы хорошим. Будь Анфиса жива, мы бы 
с ней наделали делов... Ну, ладно. Давай жилетку. 
Теплый полушубок приготовь. Грешный я, грешный, 
брат, человек... Грешный, каюсь. А тебя люблю. 
Только пожалей меня, в обиду не давай. Я так и в за­
вещании... богат будешь... Богу молись обо мне. Чув­
ствую, что отравят. Покличь-ка Петра с Кузьмой.

Вошли караулившие у входа два здоровенных 
бритых дяди в сюртуках и белых перчатках.

— Вот что, ребята, — сказал им Прохор Петро­
вич, встряхивая полушубок. — Нина вам платит жа­
лованье и душеспасительные книжки раздает. А я вам 
пи пяти тысяч. В завещании. Только — поберегите 
меня! Не давайте в обиду. В морду всех бейте. Идите 
ребята, Кузьма с Петром. Лошади готовы? Ну, про­
щай, Тихон. — Прохор обнял его и поцеловал.

Старый лакей уткнулся носом в грудь хозяина, 
искренне завсхлипывал.

Прохор Петрович говорил с поспешностью, оде­
вался с поспешностью и с поспешностью ушел.

Кучер подал лошадь, Прохор мельком осмотрел 
себя, чтобы удостовериться, не забыл ли переодеть 
халат, сел в пролетку, отпустил кучера, взял в горсть 
вожжи и поехал один. Ему некого теперь бояться: 
Ибрагима нет в живых, и шайка его разбита. Следом 
за хозяином и тайно от него выехали доктор Аппер­
цепциус, с ним Кузьма и Петр и четыре вооруженных 
верховых стражника.

Кабинет пуст. По углам кабинёта чахнет страх, 
неслышный, холодный, пугающий. Страх дожидается 
ночи, чтоб, окрепнув, встать до потолка, оледенить 
пылающий мозг хозяина и, оледенив, бросить в пламя 
бреда.
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Старый Тихон прибирает кабинет и, поджав губы, 
покашивается на углы: в углах кто-то гнездится, ды­
шит. Тихона одолевает оторопь. Тихон передергивает 
плечами, крестится, на цыпочках спешит к двери* 
Кто-то норовит схватить его сзади за фалды фрака. 
Тихон опрометью — вон.

Страхом набиты покои Громовых, кухня, службы. 
Страх, как угар, разметался далече во все стороны.

В страхе, в томительном ожидании сидели у по­
стели больного Ферапонта люди. Иннокентий Фила­
тыч сокрушенно вздыхал и сморкался в красный пла­
ток. В бархатных сапогах — ноги его жалостно под- 
корючены под стул. «Господи, помилуй... Господи, по­
милуй»,— удрученно, не переставая, шептал он.

Дьякон величаво строг, но плох. Делавший ему 
операцию приезжий хирург определил общее зараже­
ние крови. Борясь с недугом, дьякон бодрится. По его 
просьбе Нина Яковлевна доставила в его палату грам­
мофон. «Херувимская» Чайковского сменяется плас­
тинкой с ектениями столичного протодьякона Розова.

Ферапонт морщится.
— Слабо, слабо, — говорит он. — Когда я служил 

у Исаакия, я лучше возглашал: сам император заша­
тался.

Отец Александр горестно переглядывается с Ни­
ной; Манечка, вся красная, вспухшая от слез, подно­
сит платок к глазам.

Дьякон просит поставить его любимую пластин­
ку— Гришку Кутерьму и деву Февронию из «Града 
Китежа».

Знаменитый певец Ершов дает реплику деве Фев- 
ронии:

— Как повел я рать татарскую, 
На тебя — велел всем сказывать...

Дева Феврония испуганно вопрошает:
—На меня велел ты, Гришенька?
— На тебя...
— Ой, страшно, Гришенька, Гриша.
Ты уж не антихрист ли?
— Что ты, что ты! Где уже мне, княгинюшка| 
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И трогательно, с нервным надрывом, который тотчас 
же захлестывает всех слушающих, Гришка Кутерьма 
с кровью отрывает слова от сердца:

— Просто я последний пьяница! 
Нас таких на свете много есть: 
Слезы пьем ковшами полными, 
Запиваем воздыханьями.

Ответных слов Февронии — «Не ропщи на долю 
горькую, в том велика тайна божия» — уже почти 
никто не слышит. Всякому ясно представляется, что 
этот спившийся с кругу, но по-детски чистый сердцем 
умирающий дьякон Ферапонт имеет ту же прокля­
тую судьбу, что и жалкий, погубивший свою душу 
Гришка. Ясней же всех это чувствует сам дьякон. 
В неизреченной тоске, которая рушится на него по­
добно могильной глыбе, он дико вращает большими, 
воспаленными, глубоко запавшими глазами, и ши­
рокий рот его дрожит, кривится. Последнее отчаянье, 
насквозь пронзая сердце, вздымает его руки вверх 
(левая рука в лубке), с гогочущим воплем, от кото­
рого вдруг становится всем жутко, он запускает 
мозолистые пальцы себе в волосы и весь трясется 
в холодных, как хрустящий саван, сухих рыда­
ниях.

Пластинка обрывается. Входит хирург. Сквозь 
истеричные, подавленные всхлипы собравшихся сер­
дито говорит:

— Волнения больному вредны.
Нина вскидывает на него просветленные, в сле­

зах, глаза и снова утыкается в платок«

. 5

Мрачный Прохор, погоняя гнедого жеребца, ехал 
емкой рысью. На перекрестках, где пересеклись две 
лесные дороги, его встретил похожий на гнома горба­
тый карла с мешком. Карла бережно поставил возле 
себя мешок, замаячил руками, замычал. Прохор оса­
дил коня, Кланяясь и безъязыко бормоча «уаа, уаа», 
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немой карла подал Прохору Петровичу письмо с пе­
чатью исправника «Ф. А.» и наверху — княжеская 
корона. Слюнявые губы карлы сжаты в кривую 
ухмылку. Прохор привязал коня, вскрыл конверт и 
стал разбирать вихлястый, весь в спотычках, необыч­
ный почерк Федора Степаныча. «Пьяный, должно 
быть, царапал», — подумал он.

«Прохор Петрович} Который выстрелен из пушки, 
это не Ибрагим. Вчера я поймал Ибрагима, отсек ему 
голову. Подаст вам это письмо несчастный карла. 
Я, мерзавец, мучал его, держал на цепи в Чертовой из­
бушке, заставлял делать фальшивые деньги. Он пере­
даст тебе мешок с головой черкеса Ибрагима-Оглы. 
Живите, Прохор Петрович, в полном спокойствии, 
а я теперь по-настоящему отправляюсь в дальний от­
пуск, в Крым. Прощай, прощай, голубчик Прохор... 

Исправник Федор Амбреев».
Письмо было в каплях, в подтеках — будто дождь 

или слезы, на уголке размазана кровь.
Мрачный Прохор сразу весь просветлел: «Нако­

нец-то черкес убит!» — стал быстро выворачивать 
карманы, отыскивая, чем бы в радости наградить 
карлу. Денег не было. Прохор снял дорогие часы, 
спросил:

— А где же все-таки сам исправник?
Но карлы не было. Мешок стоял прислоненным 

к сосне. И в версте позади, таясь в перелеске, мая­
чили стражники с лакеями и доктором. Они боялись 
попасться на глаза хозяину.

Прохор привстал на колени и, волнуясь, раскрыл 
мешок. На дне мешка лукошко. В лукошке вверх 
лицом голова исправника Федора Амбреева.

Прохор широко распахнул по-страшному глаза и 
рот. В его душе вдруг скорготнул, как пилой по же­
лезу, раздирающий сердце визг. Морозом сковало 
дыхание. Гримаса оглушающего ужаса взрезала его 
лицо. Брови скакнули на лоб. Он сразу понял, что 
его поразило безумие.

— Федор! Федор!! — наконец закричал оцепенев­
ший Прохор Петрович, Но его крепко перепоясала 
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вдоль спины по полушубку чья-то плеть. Прохор ВСКО’ 
чил. Плеть стегнула его по голове с уха на ухо.

— Хороша подарка? — дико хохотал с коня Ибра­
гим, оскаливая злобные зубы.

И в третий раз свистнула плеть по Прохору.
Прохор бросился бежать по дороге, бестолково 

взмахивая выше головы руками, будто отбиваясь от 
слепней. Вздымая пыль, мчались за Ибрагимом 
стражники. Бестолковая стрельба огласила лес.

С этого момента вся нервная система, вся психи­
ческая сущность Прохора дрогнула, сотряслась, дала 
трещину, как от подземного удара громоздкий дом. 
Прохор Петрович до конца дней своих не мог уни­
чтожить теперь вставший в нем страх. Он силою воли 
лишь вогнал его внутрь. И страх, как дурная бо­
лезнь, быстро стал разлагать его душу.

Вся знать, все служащие предприятий взволнова­
ны этим зверским убийством исправника. Значит, 
Ибрагим-Оглы жив; значит, его шайка в действии.

Жилые дома с семьями побогаче с вечера запира­
лись наглухо ставнями. Спускались цепные собаки. 
Многим чудились в потемках обезглавленный исправ­
ник и мстящий кинжал черкеса. Мистер Кук, ложась 
спать, клал возле себя два револьвера и пятифунто­
вую гирю на веревке. Лакей Иван спал, держа в руке 
топор. Новый пристав и следователь производили до­
знание, составляли срочное донесение в губернию об 
убийстве исправника, коллежского советника Амбре- 
ева. Уехавшие с исправником урядник Спиглазов и 
три стражника из служебного рейса не вернулись. 
Они, вероятно, тоже убиты Ибрагимовой шайкой.

Сутемень, темень. Мрак. Небо затянуто в тучи. 
Наступавшая ночь набухала страхами. Всюду уны­
ние, всюду невнятное ожидание бед. Выл волк.

...Позвольте, позвольте!.. Нельзя ли хоть струйку 
свежего воздуха.
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Вот Илья Петрович Сохатых. Мимо него черным 
коршуньем несутся события; они скользят где-то там, 
с боков и сверху, едва задевая его сознание. Пусть 
все сходят с ума, пусть режут, убивают друг друга, 
ему хоть бы что.

Третьего дня, от большого ума своего, от убоже­
ства жизни, он побился об заклад с лакеем Иваном 
съесть тридцать крутых яиц и фунт паюсной икры. 
Съел всего двадцать восемь яиц с икрой и чуть не 
умер. Иван же скушал сорок два яйца, полтора фун­
та икры и чувствовал себя прекрасно.

Мистер Кук — в восторге: послал портрет Ивана и 
соответствующую заметку в одну из нью-йоркских 
бульварных газет, а виновнику подвига подарил клет­
чатые подержанные штаны и шикарный галстук. А над 
пострадавшим Ильей Петровичем много смеялись. 
Хохотала и малолетняя Верочка. Но в подражание 
старшим, она вдруг осерьезилась, рассудительно раз­
вела ручками, затрясла головой, просюсюкала:

— Господи! Пятый год живу на белом свете, а та­
кого дурака еще не видывала...

...Но, слава богу, Илья Петрович Сохатых попра­
вился.

Праздник из праздников, торжество из торжеств 
ожидается на завтра в его семье. Завтра в двена­
дцать часов, как из пушки, назначено святое креще­
ние первенца, имя которому наречется — Александр.

Крестным отцом, по настоянию счастливейшей ма­
тери, приглашен молодой горный инженер Александр 
Иванович Образцов, квартировавший в семье Соха­
тых. Крестная мать — Нина Яковлевна Громова.

Феврония Сидоровна, оставшись вдвоем с молодым 
инженером, умильно говорит ему:

— Вот, Сашенька, наш Шурик подрастет, будет 
тебя папой крестным звать. Папа...

— Я очень рад, — отвечает молодой человек. Он 
весь зарделся и брезгливо прищурился на лысого, 
в пеленках, крошку.

— Ах, Сашенька!.. Ведь сынок-то весь в тебя.
— Ну, это еще... знаете, не доказано, — раздра­

женно пофыркивает носом инженер Образцов; он 
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хочет ’добавить: «похож или не похож, а я все-таки 
переезжаю от вас к Нине Яковлевне», но вовремя 
сдерживается, боясь опечалить хозяйку. В его душе 
непонятная враждебность к младенцу и к осчастлив­
ленной матери. Он весь как бы в липких, противных 
тенетах. Он морщится.

Илья Петрович Сохатых спешит заготовить по­
следние пакеты. Ему деятельно помогает Александр 
Иванович Образцов.

— Я бы полагал, — говорит нахлебник,—мистеру 
Куку послать объявление из «Русского слова»« 
И шрифт жирнее, и вообще — эффектнее.

— Да, да! — восклицает вспотевший Илья Петро­
вич. — Первоклассным гостям обязательно «Русское 
слово». А второстепенным микробам — «Новое вре­
мя». Очень слепо, черти, напечатали. Следовало бы ре­
дактора обругать по телеграфу... Да мараться не стоит-

— Я думаю — рубликов в двести обошлась вам 
эта затея?

— Почему — затея? Во всех приличных домах 
столицы это принято.

— Да... О покойниках.
— А чем же покойник лучше новорожденного? Ну 

разве это не красота?! — Кудрявый, начинающий за­
метно лысеть Илья Петрович разбросал на столе га­
зетную простыню «Русского слова» и, прихлопнув ла­
донью то место, где напечатано объявление, сказал 
задыхаясь:

— Читайте!
В веселенькой из залихватских завитушек рамке 

напечатано:

< ВНИМАНИЕ I

I Сим доводится до всеобщего сведения, что в резиден- s
I ции «Громово» 21 сентября в 6 часов дня по местному 5
5 времени у известного коммерсанта Ильи Петровича Со- |
г хатых и супруги его Февроньи Сидоровны родился г
г сын-первенец, имя же ему — Александр. |

34* 531



— Они, вибрионы, выбросили два места в объяв­
лении, — жаловался Илья Петрович. — После слова 
«Александр» у меня значилось: «малютка необычай­
но красивой внешности». Вот это выбросили и еще 
в конце: «Счастливые родители убедительно просят 
другие газеты перепечатать».

В каждый пакет вкладывался номер газеты и 
пригласительная с золотым обрезом и с короной 
карточка.* В конце карточки приписка от руки: 
«Подробности смотри в прилагаемой газете на стра­
нице 8-й».

Двое подручных Ильи Петровича дожидаются 
в кухне, чтобы этим же вечером разнести пакеты по 
принадлежности.

У Прохора Петровича надвое раскалывалась го­
лова. Там, глубоко под черепом, ныла, разрывалась, 
дергалась какая-то болючая точка. Острота неимо­
верных мучений была непереносима. Будто в дупло 
наболевшего зуба, к которому нельзя прикоснуться 
пушинкой, с маху забивают гвоздь. Прохор стонал на 
весь дом. На помощь прибегали оба врача, приходил 
Иннокентий Филатыч с отцом Александром и другие. 
Прохор всех выгонял:

— К черту! Вон! Стрелять буду...
Лишь старому лакею Тихону позволено пребывать 

в кабинете.
— Барин, страдалец наш... — страдая страданием 

Прохора, хныкал он и весь дрожал. — Дозвольте, 
я вас разую. А потом ножки в горячую воду. Сразу 
полегчает.

— Чего? В воду? Давай разувай. — И Прохор, не 
в силах сдержаться, снова неистово выкрикивал: — 
Ой! Ой! Ой!

Горячая вода лучше всяких лекарств делала свое 
дело; кровеносные сосуды в ногах расширялись, кровь 
откатывалась от головы, облегчая болезнь.

— Негодяй! Это он меня плетью... По голове. Как 
он смел? Мерзавец... Как он смел руку на меня под­
нять?!
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— Разбойник так разбойник и есть, — кряхтел 
Тихон, искренне радуясь, что угодил барину водой.

Чрез час боли стихли, но сон не шел.
Не спали и в покоях Нины Яковлевны. Там сове­

щались, что делать с хозяином. Говорил доктор Ап- 
перцепциус. За последнее время он стал желчен и 
нервен.

— Я недели две-три тому назад рекомендовал 
больному длительное комфортабельно обставленное 
путешествие. Это, безусловно, по авторитетному мне­
нию науки, должно было произвести свой эффект. 
Но... — доктор развел руками. — Но, к сожалению, по 
мнению науки, авторитет которой в этом доме не же­
лают признавать, благоприятный момент упущен. Га­
лопирующая болезнь вступила в новый фазис своего 
развития. Этому способствовал казус с отрубленной 
головой исправника.

Отец Прохора Петровича — Петр Данилыч, спеш­
но прибывший из села Медведева, тоже присутство­
вал на совещании. Он приехал с единственной целью 
насладиться зрелищем, как проклятый сын его будет 
ввергнут в глухой возок и увезен в тот самый желтый 
дом, где сидел по милости нечестивца Прошки несча­
стный старик, отец его. Проклятый сын будет орать, 
драться, но его сшибут с ног, забьют рот кляпом, 
раскроят в кровь морду, вышибут не один здоровый 
зуб. Пусть, пусть ему, анафемскому выродку, убийце, 
пусть!

Лохматый Петр Данилыч, притворно вздохнув и 
покосившись на икону, грубым, каменным голосом го­
ворит:

— По-моему, вот как, господа честные. Путеше­
ствие ни к чему. Глупая выдумка. Сопьется ма­
лый. А надо Прошку везти в дом помешательства. 
Там и уход хорош, и лечат хорошо. Я сидел —я 
знаю.

— Господи, помилуй! Господи, помилуй! — шеп­
чет Иннокентий Филатыч, поеживается.

— Мне с этим необычайно тяжело согласиться, — 
убитым голосом говорит Нина Яковлевна, одетая 
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в черное, траурное пластье. — Нет, нет. Я готова выпи­
сать первоклассное светило науки, окружить больного 
самым внимательным уходом. Словом, я согласна на 
все жертвы. И мне странно слышать, — обращается 
она к Петру Данилычу, — как вы, отец, рекомендуете 
для сына сумасшедший дом?..

Старик ударил в пол суковатой палкой с серебря­
ным набалдашником и открыл волосатый рот, чтоб 
возразить снохе, но доктор Апперцепциус, оскорблен­
но надув губы, перебил его:

— Хотя я в этом почтенном доме и не считаюсь 
светилом науки...

— Бросьте, доктор!.. — сказала нервно Нина 
Яковлевна. — Мы не для пикировок собрались 
сюда.

— Доктор верно говорит: в желтый дом, в дом по­
мешательства! — возвысил голос Петр Данилыч.

— Простите. Я этого вовсе не собирался гово­
рить.

— Господи, помилуй, господи, помилуй! — И Инно­
кентий Филатыч, тыча в грудь Петра Данилыча, укор- 
чиво сказал ему: ■■— Эх, батюшка, Петр Данилыч. 
В желтый дом... Да как у тя язык-то поворачивается! 
Нешто забыл, как плакал-то там да просил меня 
вызволить из беды?

— Дурак! — закричал Петр Данилыч, злобно мор­
гая хохлатыми бровями, и стукнул в пол палкой. — 
Меня здорового засадили! Прошка засадил! Так 
пусть же он...

■— Отец! — крикнула Нина.
— Я правду говорю! Он, мерзавец, много лет дер­

жал меня с сумасшедшими. Я еще с ним, с прокля­
тым, посчитаюсь на Страшном суде господнем... Я ему 
скажу слово. — Он стал, большой, взъярившийся, и 
свирепо загрозил палкой в сторону кабинета: — Уби­
вец, сукин сын, убивец! — Старик весь затрясся. — 
Все сердце мое в кровь исчавкал, пес!.. Дьякона под­
стрелил, рабочих больше сотни в могилу свел... Хва­
тайте его, жулика! Не в сумасшедший дом, а в ка­
торгу его! Потатчики, укрыватели!! И вас-то надо 
всех в тюрьму!
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Присутствующие вскочили. Иннокентий Филатыч 
и отец Александр, успокаивая старика, повели его 
вон. Старик кричал, размахивая палкой:

— К губернатору поеду! Все доложу! Все... В Пи­
тер поеду... Прямо в сенат, к царю.

Нина готова была разрыдаться.

6

В это время Прохор Петрович со скрещенными на 
груди руками, с поникшей головой окаменело стоял 
босиком среди кабинета в мрачной задумчивости, как 
сфинкс в пустыне.

Полосатый бухарский халат его распахнут, засу­
ченные выше колен штаны обнажали покрытые воло­
сами, узловатые, в мозолях, ноги. На голове, как 
чалма, белое смоченное уксусом полотенце. Чернобо­
родый, смуглый, с орлиным носом, исхудавший, он на­
поминал собою — и неподвижной позой и наружно­
стью— вернувшегося из Мекки бедуина, погружен­
ного в глубокое созерцание прошедшего.

Однако это только так казалось. Как ни силился 
Прохор, он не мог собрать в клубок все концы вдре­
безги разбитой своей жизни. Его духовную сущность 
пронзали две координаты — пространства и времени. 
Но обе координаты были ложны. Они не совпадали и 
не могли совпасть с планам реальной действительно­
сти. Они, как основа болезни, пересекали вкривь и 
вкось бредовые сферы душевнобольного. Поэтому 
Прохор Петрович воспринимал теперь весь мир, всю 
жизнь как нечто покосившееся, искривленное, давшее 
сильный крен. Недаром он вдруг покачнется, вдруг 
расширит глаза и схватится за воздух. Мир колы­
хался, гримасничал.

В дверь стучат. Входит Нина, с нею несколько че­
ловек — все свои, знакомцы. Нина подходит к Про­
хору, молча и холодно целует его во влажный от пота 
висок, приказывает Тихону накрыть здесь стол для 
чая, говорит Прохору:
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— Ты нас не прогонишь, милый? Мы в гости к те­
бе. Мы все любим тебя и хотим побеседовать с тобой 
по-дружески.

— Пожалуйста, я очень рад. А коньяку принес­
ли? — с искусственной живостью, но с лютым ознобом 
боязни отвечает Прохор Петрович. Он ей теперь не 
верит, он никому теперь не верит. Будто окруженный 
сыщиками вор, он цепко, с тревожным опасением 
всматривается в каждого вошедшего: «Кажется, нет... 
Кажется, смирительной рубашки не принесли», — об­
легченно думает и успокаивается.

— Что, голова болит, Прохор Петрович? — чтоб 
разбить неловкость молчания, спрашивает священник.

— Да, немножко, — прикладывая пальцы к вис­
кам, мямлит Прохор и срывает с головы чалму. — 
Спасибо, что пришли. А то скучно. Читать не могу... 
Глаза устают, глаза ослабли... Да и вообще как-то.

— Милый Прохор, мы все крайне опечалены, 
в особенности я, твоим временным недомоганием, — 
подыскивая выражения, придав своему голосу бодрые 
нотки, начинает Нина.

Она стоит возле сидящего в кресле мужа, нежно 
гладит его волосы. Но по напряженному выражению 
ее лица наблюдательный отец Александр сразу почув­
ствовал, что между мужем и женой нет любви, что 
муж чужд ей, что, публично лаская его, она принуж­
дает себя к этому. Действительно, у Нины до сих пор 
пылала щека от оплеухи мужа.

— Да ведь я, в сущности, и не болен, — мягко 
уклоняясь от неприятных ему ласк жены, говорит Про­
хор Петрович. Он все еще подозрительно наблюдает 
за каждым из своих гостей, озирается назад, боясь, 
как бы кто не напал с тылу. — Напрасно Адольф Ген­
рихович считает меня сумасшедшим...

— Что вы, что вы, Прохор Петрович!
— Я вовсе не сумасшедший. Я вполне нормален... 

Могу, хоть сейчас... А просто... Ну... Мало ли неприят­
ностей... Ну... С дьяконом тут. Ну, голова исправника 
в мешке. Ведь это ж жуть!.. Ведь я не...

— Дорогой Прохор Петрович!
— Я не каменный... Я не каменный...
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— Любезнейший Прохор Петрович!..
— И этот Ибрагим... Я не могу заснуть наконец...
— Милый Прохор... С тобой хочет потолковать 

доктор.
— Глубокоуважаемый Прохор Петрович, — ска­

зал доктор-психиатр. — Я клянусь вам честным сло­
вом своим, что никаких Ибрагимов, никаких обезглав­
ленных исправников, никаких Анфис нет и не суще­
ствует в природе...

— Как?! — И Прохор поднялся, но Нина мягко 
вновь усадила его.

— Да очень просто, любезнейший Прохор Петро­
вич.

И доктор, придвинув кресло, грузно сел против 
Прохора. Тот с испугом взглянул на Нину и вместе 
с креслом отодвинулся подальше от опасного соседа, 
в то же время лихорадочно осматривая руки и всю 
его фигуру: «Вздор... Ничего у него нет в руках: ни 
веревок, ни смирительной рубахи... И в карманах нет 
ничего: пиджак в обтяжку».

— Во-первых... — заискивающе улыбаясь губами, 
но сделав глаза серьезными, заговорил Адольф Ген­
рихович. — Во-первых, Ибрагим-Оглы давным-давно 
убит. Во-вторых, слегка ударил вас нагайкой не чер­
кес, а безносый мерзавец спиртонос. Он ранен 
и ускакал умирать в тайгу. Это факт.

— Но голова? Но голова?.. — задыхаясь, прошеп­
тал Прохор.

— А голова — простой обман. — И доктор пере­
строил свое лицо: его глаза насмешливо заулыбались, 
а рот стал строг, серьезен. — Голова — это ж ни бо­
лее, ни менее как грубо устроенная кукла. Я ж лично 
видел. — И доктор, как бы приглашая всех в свиде­
тели, обернулся к чинно сидевшим гостям. — Пред­
ставьте, господа... Вместо человеческих глаз—бычачьи 
бельма, а вместо усов — беличьи хвостики. Ха-ха-ха!..

— Ха-ха-ха! — благопристойно засмеялись все.
Горько улыбнулся и Иннокентий Филатыч Груз­

дев, но тотчас зашептал испуганно:
— Господи, помилуй, господи, помилуй!
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Удрученный последними событиями и видя в них 
карающий перст бога, он чувствовал какое-то смяте­
ние во всем естестве своем.

Прохор Петрович, прислушиваясь к лживому го­
лосу доктора и сдержанному, угодливому смеху го­
стей, подозрительно водил суровым взглядом от лица 
к лицу, все чаще и чаще оборачивался назад, скучая 
по верном Тихоне и двум своим телохранителям: ла­
кеям Кузьме с Петром.

— Вы можете показать мне эту голову-куклу?
— К сожалению, Прохор Петрович, эта мерзост­

ная штучка уничтожена. Итак... — заторопился док­
тор, чтоб пресечь возражения хозяина. Итак, все 
дело в том, что ваша нервная система необычно 
взвинчена чрезмерным, длившимся годами, потребле­
нием наркотиков, напряженнейшим трудом и, как 
следствием этого, — продолжительной бессонницей, 
А вы, почтеннейший друг мой, не желаете довериться 
мне ни в чем, как будто я коновал какой или знахарь, 
И не хотите принимать от меня лекарств, которые 
дали бы вам сначала крепкий сон, а потом и полное 
выздоровление. Вы не находите, что этим кровно оби­
жаете меня?

Прохор Петрович старался слушать доктора сосре­
доточенно, и тогда он был совершенно нормален: 
возбужденные глаза по-прежнему светились умом и 
волей. Но лишь внимание в нем ослабевало, как тот­
час же сумбурные видения начинали проноситься 
пред его глазами в туманной мгле.

— Я вас вполне понимаю, доктор. Но поймите ж, 
ради бога, и вы меня. — Поправив спадавший с плеч 
халат, Прохор Петрович прижал к груди концы паль­
цев. — Я физически здоров. Я не помешанный. Я не 
желаю им быть и, надеюсь, не буду. Я душой болен... 
Понимаете — душой. Но я ничуть не душевноболь­
ной, каким, может быть, многие желали бы меня ви­
деть. (Скользящий взгляд на опустившую глаза 
Нину.) Это во-первых. А во-вторых: то, чем я болен 
и болен давно, с юности, не может поддаться ника­
ким медицинским воздействиям. В этой моей болезни 
может помочь не психиатр, а Синильга... То есть... 
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Нет, нет, что за чушь!.. Я хотел сказать: мне помо­
жет не психиатр, а бесстрашный хирург. И хирург 
этот — я! — И Прохор Петрович рванул халат и 
скользом руки по левому боку проверил, тут ли 
кинжал.

Все переглянулись. Нина хрустнула пальцами, ше­
вельнулась, вздохнула. Наступило молчание.

Тихон принес кипящий серебряный самовар. Нина 
заварила чай. Самовар пел шумливую песенку.

— Господа! Милости просим. Прохор, чайку...
Сели за чай в напряженном смущении. Сел и Про­

хор Петрович.
Отец Александр придвинул к себе стакан с чаем, 

не спеша понюхал табачку. Прохор закурил трубку, 
положил в стакан три ложки малинового варенья и 
шесть кусков сахару.

— Меня тянет на сладкое, — сказал он.
— Это хорошо, — подхватил Адольф Генрихович 

и вынул из жилета порошок. — Вы не зябнете?
Нет. Впрочем, иногда меня бросает в дрожь.

— Сладкое поддерживает в организме горение, 
согревает тело.

— А к водке меня не тянет. Вот рому выпил бы.
— Лучше выпейте вот это. — И доктор потряс по­

рошком в бумажке. — Крепко уснете и завтра будете 
молодцом.

— Слушайте, доктор... — И Прохор резко забол­
тал в стакане ложкой. — Вы своими лекарствами 
и сказками о кукольной голове с бычьими глазами 
действительно сведете меня с ума. И почему вы все 
пришли ко мне? Для чего это? Разве я не мог бы 
прийти к чаю в столовую? — Он сдвинул брови, на­
морщил лоб и схватился за виски.

— Хороший, милый мой Прохор, — вкрадчивым 
голосом начала Нина, мельком переглянувшись со 
всеми. — Мы, друзья твои, пришли к тебе по боль­
шому делу.

Прохор Петрович гордо откинул голову и насто­
роженно прищурился. «Ага, — подумал он. — Вот 
оно... Начинается». И пощупал кинжал. Все устави­
лись ему в глаза.
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— Адольф Генрихович настаивает на длительном 
твоем путешествии.

— Да, да, Прохор Петрович. Я это утверждаю, я 
настаиваю на этом.

Прохор затряс головой, как паралитик, и крикнул:
— Куда?! В сумасшедший дом?!
— Что вы, что вы! — Все замахали на него руками.
— Я сам вас всех отправлю в длительное путеше­

ствие! — не слушая их, выкрикивал Прохор. — Не я, 
а вы все сумасшедшие! С своими бычьими глазами, 
с беличьими хвостиками! Да, да, да!..

Руки его стали трястись и скакать по столу, что-то 
отыскивая на столе и не находя.

— Успокойтесь, Прохор Петрович.
— Успокойся, милый.
Заглохший самовар вдруг пискнул и снова замур­

лыкал песенку. Прохор резко мотнул головой и на­
сторожил ухо. От камина слышался внятный голос 
Синильги.

— Ну-с, я слушаю, — оправился Прохор Петро­
вич, и складка меж бровей разгладилась.

— Милый Прохор. Тебя не в сумасшедший дом 
повезут, а ты сам поедешь — куда хочешь и с кем 
хочешь. В Италию, в Венецию, в Африку.

— А дело? — безразличным, удивившим всех то­
ном спросил он.

— Прежде всего — здоровье, а потом — дело, бес­
ценный мой Прохор. Делом будем управлять: я, Ин­
нокентий Филатыч, мистер Кук и инженер Аброси­
мов. Поверь, что дело и наши с тобой интересы не 
пострадают, — сказала Нина Яковлевна. — И нашим 
верным советчиком, кроме того, будет всеми любимый 
пастырь наш, отец Александр.

Священник поставил стакан, приосанился и слегка 
поклонился Прохору Петровичу. Прохор молчал, 
раздумывал. Нина Яковлевна, чтоб усилить на­
жим, ласково положила руку с бриллиантом на плечо 
Иннокентия Филатыча и, улыбнувшись, добавила:

— А главный наш помощник и правитель будет 
вот кто. Он умен, расторопен, сведущ, и мы его все 
любим.
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Иннокентий Филатыч подавился сахаром, вспых­
нул, прослезился, неуклюже полез целовать руку обво­
рожительной хозяйки и ради пущей благодарности 
куснул вставными зубами белую надушенную кожу.

— Ну что ж, Ниночка,—так же безучастно и при- 
миренно ответил Прохор, прислушиваясь к многим 
тайным голосам, кричавшим в его уши.

Самовар пофыркивал, пищал, мурлыкал, тренькал, 
мешал говорить. Нина нахлобучила на его рот колпак.

— Я согласен. Поезжайте, поезжайте. Куда хоти­
те и с кем хотите. Хоть с Синильгой, хоть с Шапош­
никовым. А я завтра же уеду от вас. Куда хочу, туда 
и уеду, — бормотал Прохор, продолжая прислуши­
ваться к звучащим тайным голосам, к сумбурчикам. 
Но вдруг, собрав в глазах мысль, отчетливо ска­
зал:— Слушай, Нина, а как Питер, как Москва? Ка­
кие сделаны распоряжения по телеграммам Купече­
ского банка? Деньги для уплаты по векселям найде­
ны? Если пойдет с торгов механический завод, крах 
неминуем: наш завод приберут другие, тот же При­
перентьев с компанией. А ведь наш завод — круп­
нейший в крае. Фу ты, нечистая сила!.. Железнодо­
рожные работы тоже ни к черту. Запаздываем. Надо 
всех гнать, гнать... Нет, я с ума сойду. Ты понимаешь 
это?

— Милый Прохор, наши дела не так уж плохи, — 
было начала Нина Яковлевна, но Прохор тотчас же 
перебил ее.

Он говорил быстро, громко, приподнято, с холод­
ным блеском в глазах, с резкой мимикой исхудав­
шего лица.

— Дела не так уж плохи, говоришь? — спросил 
Прохор, порывисто распахнул и вновь запахнул ха­
лат. — Баба!— И он пристукнул стаканом в блюд­
це. — А знаешь ли ты, баба, что в двухстах верстах 
от нас купчишка Малых выстроил богатый лесопиль­
ный завод? Он ближе к железнодорожной магистра­
ли, доски сразу же вдвое упали в цене, и я несу 
огромные убытки... А знаешь ли ты, умная твоя 
голова, что этой воровской компании нарезали 
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двенадцать тысяч десятин строевого леса из тех запа­
сов, которые я считал своими? Да я этого Приперен- 
тьева убить готов! Он налево-направо взятки разным 
чиновникам дает, а я сижу на печке, зеваю. А знаешь 
ли ты, что на Большом Потоке московский меховщик 
Страхеев свою факторию открыл и скупает пушнину 
у тунгусишек?.. То есть везде, везде, везде набрасы­
вают мне на шею петлю. Тут поневоле с ума свих­
нешься..«

Нину бросило в жар: все замечания Прохора вер­
ны от слова до слова. Упавшим голосом она спро­
сила:

— Кто тебе про все это наврал?
— Ферапонт, вот кто! Он не врал, он правду го­

ворил и водочки приносил мне. Он не станет врать, 
ты врешь, вы все врете, а не он... Дайте мне Фера­
понта, пошлите за ним. Где он?

Прохор водил воспаленными глазами от лица 
к лицу, напряженно ждал, что станут люди говорить 
про Ферапонта.

А люди были крайне смущены, люди молчали. 
Отец Александр бесперечь нюхал табак, сморкался, 
Иннокентий Филатыч подавленно сопел, моргал за­
слезившимися глазами. Психиатр курил сигару, пу­
скал дым колечками.

Прохор Петрович закинул ногу на ногу, чуть от­
вернулся вбок, вздохнул и, сожалительно покачивая 
головой, сказал:

— Всех твоих правителей и помощников я про­
менял бы на одного инженера Протасова. (Иннокен­
тий Филатыч опять подавился сахаром, а священник 
поморщился.) Андрей Андреич, где ты, отзовись! Я не 
пожалел бы для тебя полцарства! Я без тебя — про­
пал...

Нина быстро вынула платок, и рука ее еще боль­
ше задрожала.

— Его нет... Его нет... — сдерживая взволнован­
ные вздохи, твердила она. — Его нет, его больше ни­
когда, никогда не будет с нами.

— Умер? — поднял брови Прохор.
— Да. Умер. По крайней мере для нас с тобой.
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Под рыжими усами отца Александра мелькнула 
едва заметная улыбка. Нина, опустив голову, напря­
гала душу, чтоб не разрыдаться при всех.

— Да, да... Я согласен, я согласен, — бормотал 
Прохор. —Ведь я, Ниночка, ты прекрасно понимаешь 
это, за барышами теперь не гонюсь. Этот мерзавец 
Приперентьев ежели и отобрал от меня самый бога­
тый прииск — плевать... Плевать в тетрадь и слов не 
знать... Я его в морду бил. Он шулер. А Протасова 
жаль, Андрея Андреича. Рак? Зарезали? Батюшка, 
потрудитесь сейчас же отслужить панихиду. А где 
волк? Я согласен, я со всеми вами вполне согласен.

— Может быть, вы согласны и этот порошок при­
нять? — заулыбавшись во всю ширь лица, спросил 
лунообразный доктор.

— Согласен. Давайте. Сейчас же? Как, в воде? — 
Прохор разболтал в чае порошок и выпил, сказав: — 
Пью при свидетелях. Ежели он меня отравил, имейте 
в виду, господа.

— Ха-ха-ха! — напыщенно раскатился доктор.
— Хе-хе-хе! — учтиво вторили ему утомленные 

всем этим свидетели-гости.
Тихон подошел к Нине, изогнулся перед нею и, 

отгородившись ладошкой, шепнул ей на ухо:
— Барыня, на минуточку. — И там, у камина, 

взволнованным шепотом: — Отцы дьяконы изволят 
маяться. Так что вроде умирать собрались. Сейчас 
по телефону...

Нина темной тенью надорванно подошла к столу:
— Ну, милый Прохор, покойной ночи. Будь умни­

цей. Все будет великолепно.
Все поднялись, с облегчением передохнули:
— Покойной ночи, покойной ночи!
Доктор, прощаясь, сказал:
— Порошок морфия. Порядочная доза. Восемна­

дцать часов будет спать. И — как рукой.
Гости ушли. Прохор Петрович, пробубнив: «Ду­

рак.. < Мне не морфию, а водки нужно...» — распахнул 
окно, засунул два пальца в рот, очистил желудок. 
Вытер слезы. Взглянул на портрет Николая Второго. 
И вдруг показалось ему, что вместо царя на портрете
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Алтынов, питерский купец, обидчик. Он глядел на 
Прохора, как живой, и нахально подмигивал ему:

— Ну ты! Стерва! — крикнул Прохор. — Тьфу!! 
Алтынов засмеялся с портрета, сгреб в горсть 

свою бороду и утерся ею.
Прохор, перекосив глаза, схватил самовар за руч­

ку и с силой грохнул им в стену, в портрет. Самовар 
крякнул от боли и сплющился.

Оторопело вбежал Тихон. За камином повизгива­
ли, шалили сумбурчики.

Нина вернулась домой заплаканная: в два часа 
ночи дьякон Ферапонт умер.

Нине предстояло много неприятностей: причина 
смерти дьякона — Прохор Громов. Ежели он стрелял 
в дьякона, будучи нормальным, его тотчас же надле­
жит арестовать как убийцу. Если же он был в при­
падке помешательства, его ответственность сводится 
к нулю. Домашний врач склонен считать Прохора 
Петровича почти здоровым, но продолжающим быть 
в длительном припадке белой горячки. Врач-психиатр 
Апперцепциус находил состояние души больного силь­
но затронутым: в больном чередуются резкие вспыш­
ки недуга с устойчивым и полным прояснением со­
знания. Больной, по его мнению, нуждается в постоян­
ном медицинском наблюдении и строжайшем режиме.

Судебный же следователь (ему перепала крупная 
денежная взятка) пока что заткнул уши и закрыл 
глаза на дело с дьяконом. В зависимости от того, 
сколько будет дадено впоследствии, ок, когда наста­
нет время, рискуя карьерой и даже тюрьмой, может 
сделать так, что Прохор Петрович при всяких об­
стоятельствах будет признан помешанным.

Если бы Прохор Петрович оказался здоровым, 
Нине Яковлевне пришлось бы засыпать золотом 
судью, нового пристава, прокурора и кой-кого из 
властей губернских. Да, да. Гораздо выгоднее для 
Нины, чтоб Прохор действительно оказался сума­
сшедшим. Но желать этого бесчеловечно и преступно 
пред богом.
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Сознание Нины раскачивалось, как маятник, раз­
дирая душу. Нине страшно жаль и почившего дьяко­
на и Манечку, которой она назначит пожизненную 
пенсию, жаль и убит@го разбойниками Федора Сте­
паныча и даже осиротевшую Наденьку. Но превыше 
всех жаль ей незабвенного друга своего Андрея 
Андреевича Протасова.

Сжав побелевшие губы, она достает из бювара 
письмо неизвестного и, сотрясаясь мелкой дрожью, 
перечитывает:

«Многоуважаемая Нина Яковлевна! Пишет неиз­
вестный вам человек, некто присяжный поверенный, 
случайный спутник инженера Протасова. На станции 
Уфа он, больной, разбитый, был неожиданно аресто­
ван жандармским офицером. Мы оба так растеря­
лись, что он не успел мне подсунуть, а я не сумел 
спрятать его маленький саквояж с письмами. Мы с 
Андреем Андреичем провели совместно в вагоне трое 
суток и сдружились крепко. Наши взгляды и обще­
ственная деятельность совпадали. Необычайно свет­
лый человек! При аресте он с разрешения жандарма 
передал мне ваш адрес. (Жандарм был настолько 
тактичен, что даже не поинтересовался прочесть его.) 
Сообщая вам об этом глубокоприскорбном событии, 
считаю своим долгом...» и т. д.

Нина хотела пройти в спальню к Верочке. Но ей 
все теперь стало чуждым.

— Ах, батюшка барин! — отечески журил своего 
хозяина, внутренне злясь на него, старый Тихон. — 
Вот патретик царский изволили расшибить... Ведь 
это ж сам ампиратор! Ну, патрет, конечно, напле­
вать, а вот самовара жаль.

— Иди спать, старик, — сказал тяжело дышав­
ший с неспокойными глазами Прохор. Злоба на Ал­
тынова, на себя, на весь мир еще бушевала в нем.— 
Я это сдуру. Фантазия пришла...

— Дозвольте здесь мне прикорнуть. Вон там 
в уголке, у печки, шубенку брошу.
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— Зачем? — И Прохор быстро составил рядом 
кресло и три стула. — Ложись вот здесь, старик. Да 
принеси-ка коньячку..« Выпить хочется.

Тихон благодарно заморгал слезливыми глазами 
и проговорил:

— Коньячок в запрете-с... Никак нельзя.
У Прохора, оглушенного морфием, который все- 

таки успел всосаться в кровь, звенело в ушах, подер­
гивало правый угол рта, голова тяжелела, просила 
отдыха. Он распахнул в сад окно, плотно закутался 
в теплый халат и сел под окном на стуле.

Вся в звездах молодая ночь бросала сверху свет 
и холод. Прохор поднял глаза к небу. Все блистало 
вверху. Золотая россыпь звезд густо опоясывала небо. 
Сквозь полуобнаженные ветви сада зеркально се­
ребрился студеный серп месяца.

Прохору захотелось крыльев. Он желал умчаться 
ввысь от этих Алтыновых, сумасшедших домов, Иб- 
рагимов-Оглы. Ему захотелось навсегда покинуть 
шар земной, эту горькую, как полынь, суету жизни. 
И, радуясь такому редкому, очистительному настрое­
нию души, он вспомнил все, что рассказывал ему 
о тайнах неба Шапошников, все, что он недавно про­
чел у Фламмариона. Он долго, мечтательно, как 
влюбленная дева, всматривался в спокойное мер­
цанье звезд. Фантастическая прекрасная Урания, об­
леченная в ризы из лунного света, грезилась застыв­
шему в неподвижности Прохору, кивала ему с небес­
ных кругов звездной головой, манила его туда, по 
ту сторону земли, за пределы видимого мира. «Сей­
час... Телескоп. Надо сказать Тихону, чтоб телескоп... 
Сейчас, сейчас». Но морфий брал свое: голова нали­
валась свинцовым сном, благодатная тишина нежно 
обняла его, и Прохор Петрович потерял сознание.

— Подхватывай, ребята, аккуратней... Неси на 
кушетку, — командовал Тихон, закрывая окно.— 
Ишь холоду сколько напустил.

Петр с Кузьмой осторожно подняли мерно ды­
шавшего хозяина, уложили на широченную кушетку, 
на которой смело могли бы разместиться двадцать 
человек,
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Готовились назавтра похороны дьякона Фера­
понта и Федора Степаныча Амбреева. Столяры вози­
лись над огромным гробом дьякона и гробом по­
меньше— для исправника. Тело исправника до сих 
пор не разыскано. Решили приделать к голове подхо­
дящего вида чучело и так схоронить завтра со всею 
торжественностью по чину православной церкви.

Но вот беда: священник ни за что не соглашался 
крестить младенца Александра в эти траурные, пол­
ные скорби дни. Поэтому Илья Петрович Сохатых 
впал в полнейшее отчаянье: всего наварено, настря­
пано, а главное — разосланы по всему свету пригла­
шенья, и вот тебе на — сюрприз! Он злился на дья­
кона, что не мог умереть двумя днями раньше, злился 
на священника, что отказался совершать сегодня 
таинство крещения.

— Эка штука — человек помер! Да наплевать! 
Во всем мире каждую секунду по шести человек мрет 
согласно статистике... А куда ж нам пироги да стер­
лядь заливную прикажете отдать? Нищим да соба­
кам, что ли? Тьфу! После этого действительно анти­
религиозным станешь.

Для Прохора Петровича утро наступило лишь 
в шестом часу вечера. Но продолжительный, весь 
в кошмарах сон не освежил его. Начинались первые 
осенние сумерки. В голове Прохора содом. Душа ки­
пела и, вся покривленная, погружалась в сумятицу. 
Не хотелось умываться. Все было противно, мерзко. 
Прохор Петрович приказал спустить шторы.

7

«Смерть не имеет образа, но все, что носит вид 
земных существ, — поглотит». Так сказал Люцифер 
в «Каине» Байрона.

Но это наполовину лишь правда. Каждая смерть 
носит свой образ, свой лик и повадку свою.

Бывает так: брякнешься, ахнешь, и — нет тебя. 
Сразу, мгновенно.
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Иногда смерть является — дряхлой старухой. Она 
вся — в тленных болезнях, в горчичниках, в пластыре, 
как в заплатах зипун. За плечами мешок, на­
битый склянками капель, втираний, на мешке не­
здоровое слово «Аптека». Человек до тех пор не 
может умереть, пока не выпьет по капелькам весь 
мешок снадобий. Потом вытянет ноги — крышка.

Бывает смерть на миру; к ней никто не готовится, 
она внезапна, как гром. «Разойдись!» Сигнальный 
рожок. И — залп, залп, залп. Груда трупов... Эта 
скорбная смерть очень обидна. Эта смерть заносится 
на страницы истории.

А то: живет здоровяк, вдоволь ест, пьянствует, ку­
рит, бесится, пытает природу, ночь в день и день 
в ночь. И все нипочем ему: не крякнет и крепок, как 
дуб. Он бессмертен. Но вот где-то там, возле желудка, 
заскучал червячок: и гложет и гложет. Что? К сожа­
лению — рак. Нож оператора, передышка на годик 
и — смерть... Эта смерть, как из-под тиха собака: 
«Х-ам!» — и вы вздрогнули.

Бывает, но редко, и так: два столба с переклади­
ной, несколько перекинутых петель. Внизу — общая 
яма. Соседи благополучно повешены. Но вот... Под 
одним петля лопнула, он оборвался, кричит: «Не за­
рывайте, я жив!» Толпа зевак с ревом: «Невинен, не­
винен!»— мчится к живому покойнику. Залп в воз­
дух— толпа врассыпную, и пуля — раз, раз — доби­
вает невинного. Эта смерть — красная. Она страшна 
лишь для слабых.

Случается так: человек тонет. В отчаянных воп­
лях о помощи он в страшном боренье с водой. Небо 
качается, вся жизнь, весь свет вылезает из глаз. Крик 
все слабее, все тоньше, и нет и нет помощи. Пронзи­
тельный визг и — аминь. Смерть — из лютых лютая.

Иному смерть выпадет, как занесенный топор, 
или нож, или стук револьвера.

Но нет страшней смерти в гробу, под тяжелой 
землей, когда спящий покойник проснется в великий 
страх, в великую муку себе и новую смерть, горше 
первой. Уж лучше бы не родиться тому человеку на 
свет.
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Страшен час смерти, но, может быть, миг рожде­
ния бесконечно страшней. Однако никто из людей 
не в силах сказать и не скажет: «Что есть смерть 
моя?»

Все смерти опасны, жутки, жестоки.
Впрочем, сколько людей — столько смертей. Обо 

всех не расскажешь. Да и не надобно...
Давайте опишем последние дни Прохора Гро­

мова, последний бег его в смерть и этим закроем 
страницы романа.

В немногие моменты просветления мысли Прохор 
Петрович Громов, осененный редкой силой духа, де­
лал яркую оценку своему собственному «я».

Вот один из документов, найденных впоследствии 
в личных делах Прохора Петровича. Эта записка 
дает некоторый ключ к разгадке незаурядной натуры 
его. Приводим ее целиком:

мысль о мыслях МЫСЛИ, ИЛИ ВЫВЕРНУТАЯ 
НАИЗНАНКУ ДУША МОЯ»

«Кто я, выродок из выродков? Я ни во что, я ни­
кому не верю. Для меня нет бога, нет черта. Я не 
рационалист, как Протасов, потому что не верю и в ра­
зум. Я не материалист, потому что недостаточно об­
разован, да и лень разбираться во всей этой дребе­
дени строения вещества. Я не социалист, потому что 
люблю только себя. Я не монархист, потому что сам 
себе я бог и царь^.

«Может статьей, во мне живет уваженье к чело­
вечеству? Нет. Сентиментальное слюнтяйство для 
меня противно. К отдельным личностям я отношусь 
то холодно, то злобно. И всегда — подозрительно. 
Дорожу лишь теми людьми, кто мне полезен, и до 
тех пор, пока они нужны мне».

«Я никого не люблю, я никому не верю. Я ког­
да-то беззаветно любил Анфису, и верил ей, но я 
умертвил ее. Я любил, я верил Ибрагиму и предал 
его. Я любил волка, но и тот возненавидел меня».

«У меня нет друзей. Никогда, за всю жизнь не 
было друга. У меня нет жены, у меня есть лишь 
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Нина, которую я замышлял убить. Правда, у меня 
есть дочь, но она в моем обиходе — не более, 
как знак равнодушного удивления: она не нужна 
мне».

«Так кто же, кто же я сегодняшний? Бесчувствен­
ный камень, скала? Нет. Я хуже скалы, я бесполез­
ней камня: скала стоит, как стояла, она пассивна 
в жизни, я же деятелен, я не в меру активен».

«В душе моей стихийное себялюбие: я всегда про­
тивопоставлял себя миру, я боролся с миром, я — 
червь бессильный — хотел победить его. Я горд, я за­
носчив, я лют и жесток. Я могу разрубить топором 
череп отцу, я бритвой могу перерезать...» (фраза 
осталась незаконченной).

«Я не верю в справедливость, я не верю в искрен­
ность, в дружбу, в долг, честь. Я не верю в добро, 
в бескорыстную любовь человека к человеку. Я ни 
во что не верю».

«Я, сегодняшний, ничему не верю, ничему не верю: 
нет в мире того, чему можно бы поверить. Досто­
верна лишь смерть. И вот я, Прохор Громов, под­
вожу итоги своей тридцатитрехлетней жизни и за­
являю сам себе: я верю только в смерть, только 
в смерть, как избавительницу от всякого безве­
рия».

«Да, да... Прохор Громов сошел с ума, Прохора 
Громова не стало. Пройдет еще малое мгновенье, и 
душа его, содрогаясь, упадет в вечную тьму. Горе, 
горе Прохору Громову. И некому понять, некому ис­
кренне, от всего сердца, пожалеть его. Ему бы не 
нужно родиться на свет. Горе Прохору...»

«Да, правильно, правильно. Когда-то читал, ког­
да-то подчеркнул в своих мыслях, а вот теперь вспом­
нил эти слова. Шекспир про меня сказал: «Ничего не 
осталось, кроме воспоминаний о том, чем ты был, 
чтоб усиливать твою муку о том, что ты теперь». 
Ну что ж... Больше добавить мне нечего».

(Далее в записке четыре строки густо зачеркнуты. 
А еще ниже — небрежно начерчено чье-то горбоно­
сое, бородатое лицо, вероятно — Ибрагима-Оглы: 
плешь, страшные глаза. И еще ниже — большая чер­
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ная змея, извиваясь, гонится за маленьким убегаю­
щим человечком. Затем — опять текст.)

«Но, стой, стой! Когда-то там, в тайге, среди раз­
бойников, я говорил прокурору... Да, да, говорил. 
Я сказал ему, что в юности я тоже был добр сердцем, 
мысль моя была ясна, помышления чисты...»

«Что же нужно тебе, Прохор, для душевного спо­
койствия? Для спокойствия души тебе нужно, Про­
хор, вернуться к своей юности, принять живую Ан­
фису в свое сердце, навсегда соединиться с ней. Но 
Анфисы нет, возврата к прошлому нет, лишь сосу­
щая тоска по Анфисе, и ты, Прохор Петрович, умер. 
Значит, правильно говорят старики, живи, да огля­
дывайся».

(Далее идут заключительные фразы. Они напи­
саны совершенно другим почерком. Буквы крупные, 
острые, как взмахи кинжала. Все строки густо под­
черкнуты. Восклицательный знак в конце брошен, 
как жало змеи, как смертельный удар копья: перо 
сломалось и брызнуло. Видимо, здесь депрессия кончи­
лась, дух взвился и сброшен был в бездну отчаянья.)

«Будь проклято чрево, родившее меня! Будь про­
клята земля, соблазнившая Прохора Громова свины­
ми соблазнами, будь проклято небо, что не послало 
мне непрошеной помощи! Смерть, смерть, возьми меня!»

(Этот ценный человеческий документ хотя и не 
датирован, но, по заключению экспертов, относится 
ко времени наивысшего развития душевной болезни 
Прохора Петровича Громова.)

И еще найдено недоконченное письмо Прохора:
«Нина, если мне суждено умертвить себя, знай, 

что Прохор Громов казнит себя за то, что не он побе­
дил жизнь, а жизнь победила его. «Гордыня, горды- 
нюшка заела тебя», — говорили мне старцы. Да, 
сатанинская гордость не позволяет пережить мне пол­
ного краха всего дела моего. Крах неожиданно, не­
имоверно быстро обрушился на меня. И вот Прохор 
Громов, коммерческий гений, — раздавлен. В дан­
ный момент...»
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Недавно мистер Кук обозрел во дворце Громовых 
отведенные ему три комнаты рядом с покоями отца 
Александра. Мистер был поражен и растроган рос­
кошью своего нового жилища. Он шептал: «Колос­
саль, колоссаль», а в мыслях прикидывал: «Миссис 
Нина, без сомнения, любит меня: мистер Громофф 
скоро будет околеть, Протасова не существует. Эрго: 
я, мистер Кук, инженер, стану всесильным». Он 
ухмыльнулся, даже вспомнил пословицу, он слышал 
ее от лакея Ивана: «Вот придет великий пост, а коту 
дадут маслица». Нет, что ни говори, а негр Гарри 
величайший сердцевед и пророк. Да здравствует все­
мирная хиромантия!..

Восторженный мистер Кук возвращался домой 
вприсядку. Велел подать самовар, рому и получен­
ную из Америки бутылку виски. Подвыпив, он утра­
тил правильный выговор, важно нахмурил лоб и ска­
зал Ивану:

— Завтра придут шесть крестьянски мушик, бу­
дут немножечко таскать мои вещи во дворец Нины 
Яковлевны. Я -закажу тебе, Фан Фаныч, золотой лив­
рей, прибавлю жалованье. О!

Иван в широкой улыбхе оскалил зубы, пустил 
слюну благодарности и задвигал ушами. Но вот вне­
запный звонок, шуршащий хруст юбок, и пышнотелая 
Наденька, не поздоровавшись с мистером Куком, 
гневно уселась без приглашенья за чайный стол. Ми­
стер Кук вопросительно поднял брови и выпучил на 
гостью полупьяные глаза.

А с Наденькой вот что. Выплакав на груди пана 
Парчевского скромное количество вдовьих слез, она 
готова была отдать молодому красавцу руку, сердце 
и все награбленное убитым мужем состояние. Однако 
Парчевский — себе на уме: он знает наверное, что 
недолог тот час, когда вельможная пани Нина тоже 
отдаст ему руку, сердце и все награбленное мужем 
богатство. И вот бурная сцена с Наденькой: предло­
женье с ее стороны, отказ, новое предложенье и но­
вый отказ, угроза, истерика, взвизг, две оплеухи, от­
ветный удар по шее, крик, дверь — и Наденька вы­
летела...
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Да, надо спешить, а то все проворонишь. Там сор­
валось, а здесь-то уж вывезет: уж Наденька знает, 
как настращать этого заморского индюка «мистера 
Кукиша».

— Не пяль заграничные глаза, — строго сказала 
она вдруг поглупевшему хозяину. — К Громовой пе­
реезжать?.. Я тебе так перееду, в тюрьме сгниешь!.. 
Ты со мной жил — ты должен жениться на мне. 
Я к судье обращалась, он в законы смотрел. По за­
кону— хочешь не хочешь — женись.

Нижняя губа мистера Кука потешно отвисла, си­
гара упала из рта, рябь веснушек густо проступила 
через пудру.

— Я ни в какой мере, глубокоуважающий Надя, 
жениться не собираюсь. О нет... Это уж очшень слиш­
ком... Глюпо, глюпо!

— Ты со мной жил? Жил. Есть свидетели. Я от 
тебя беременна. Видишь? — И Наденька поднялась, 
выпятила живот, вызывающе запрокинула голову.

Мистер Кук, брезгливо косясь на чрезмерное чрево 
вдовицы, засопел, запыхтел, зашептал:

— Колоссаль, колоссаль, о, о!.. — и крикнул су­
рово:— Но это... это спроектироваль мистер Пар­
чевский! О да, о да!.. Меня не проводишь!! Нет, нет, 
нет!

Тут мистер Кук залпом выпил стакан смеси виски 
и рому. Без приглашения выпила рому и Наденька.

— Дурак, — сказала она, слегка пощипывая свою 
бородавочку. — Владьки Парчевского в то время и 
не было здесь. А что ты шляешься ко мне — всяк 
знает. Я судье заявила на другой же день, как ты 
у меня ночевал. По нашим законам или женись, или 
в двадцать четыре часа тебя, чужестранца, вышлют, 
как последнего бродягу... Я вдова исправника и счи­
таюсь по закону—высокопоставленная особа... 
Понял?

— Вздор, вздор!.. — воскликнул внезапно повесе­
левший мистер Кук и вытер вспотевший лоб чайной 
салфеточкой. — О нет! Меня не проводишь. У вас 
был муж, сам исправник, ребенок регистрируется за 
мужем. Факт!
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— Дурак мериканский!.. Мы с мужем девять лет 
жили, да детей не было. Нет, брат, ты не виляй за­
граничным хвостом, а то хуже будет.

— Вздор, абсурд! А вот станем собрать эксперт! 
Пусть экспертиза маленечко установится, чей родится 
сынка: американский подданный или полячочек?..

Туча притворной суровости Наденьки лопнула, 
сразу пробрызнул ее темперамент: наморщив чуть 
вздернутый нос, она рассыпалась хохотом.

— Ну и дурак ты, Кукиш! Вот дурак! И откуда 
ж ты знаешь, что сын родится? А может быть—> 
дочка...

Руки мистера Кука тряслись, сердце ныло. Он 
тщетно искал по карманам пижамы платок, потерян­
ным голосом приказал лакею:

— Ифан!.. Трапочка, трапочка. Немножко смор­
кать.

— Значит, миленький мой, завтра ты переедешь 
не к Громовой, а в мой собственный дом. Так и знай... 
Понял?

Нос мистера Кука стал уныло высвистывать, за­
глушая писк самовара, а в покрытых слезами глазах 
загорелось упорство, отчаянье. Мистер Кук опять 
выпил виски, замотал головой и зажмурился. В голове 
кавардак, мельканье нахальных глаз Гарри и укор- 
чивый зов миссис Нины. Простодушное сердце Ивана 
сразу почуяло душевную скорбь мистера Кука, 
Ивану стало жаль барина. «И что она вяжется 
к нам?»

Меж тем захмелевшая Наденька подсела рядом 
к пьяному мистеру Куку, обвила его ручкой за та­
лию, поцеловала в висок (а в виске молоточком бил 
живчик).

— Милый мой, дурачок мой, — ворковала она, 
выпуская незримые когти, как кошка на мышь. —> 
А жить с тобой станем мы радостно. Я очень весе­
лая, ты веселый. А капиталы у меня есть, на наш 
век хватит... Ну так как, миленок? А?..

Мистер Кук сидел ледяным истуканом, сжав 
в прямую линию рот, приводил в порядок чувства 
и мысли. «Ага, ага... Выход есть. Надо сейчас же 
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отделаться от этой очшень хитренькой рюська ко­
ровы».

— Я очшень женат. У меня две дети там, в Аме­
рике...

— Врешь, врешь! Я твои документы видела. Ты 
холостой...

— Факт!.. Но я ни в какой мере не желаю быть 
отцом чужой деточка. Вам делал большуща амур 
мистер Парчевский, он докладывал мне свой секрет — 
так, пожалюста, адресовайтесь к нему. Фи, гадость!

Мистер Кук сморщился и громоносно чихнул.
— Ну, а если б я не была беременна? Тогда же­

нился бы на мне? Ведь любишь?
— О да! Очшень, очшень люблю вас, миссис На­

денька.— И мистер Кук сразу двумя кулаками уда­
рил себя в грудь. — Я — джентльмен!.. О, тогда дру­
гой разговор. Но вы очшень слишком беременная, 
чтоб не сказать более...

Тут Наденька, густо покраснев и замурлыкав пе­
сенку, быстро встала, зашла за ширму, выбросила 
из-под платья с живота подушку и вскоре явилась 
к столу стройная, с перетянутой талией. Вульгарно 
прихлопнула мистера Кука по крутому плечу и всхо- 
хотала, наморщив свой носик. Мистер Кук обомлел, 
оттопырил трубкой губы, выпучил бессмысленные, как 
у барана, глаза и, упираясь в пол пятками, в страхе 
отъехал от Наденьки прочь на аршин вместе с креслом:

— О, о... Феноменально, пора-зи-тель-но, — все 
больше и больше балдея, бессмысленно тянул он за­
мирающим шепотом. Голова его упала на грудь, мо­
талась, как у дохлого гуся. Но вдруг, будто окачен­
ный ледяною водой, американец мгновенно вскочил, 
заорал, затопал: — О мой бог? Аборт?! В моя казен­
ная квартира?! Ифан! Очшень миленький мой! Бегай 
проворно за мистер судья. Это преступлень, престу­
плен^ Я этого не разрешайт! Мальчишка не мой! 
Квартир — тоже не мой, казенни... О мой бог, о мой 
бог!..

Мистер Кук рычал, как старый дог, и, напирая на 
гостью, потрясал кулаками. Наденька пятилась 
к двери, боялась, что заморский верзила ударит ее. 
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Меж тем простодушный Иван, оскорбленный за из­
девку над барином, выволок из-за ширмы подушку:

— Вот, васкородие, извольте полюбоваться: вот 
их новорожденное дите, все в пуху, сиськи не просит 
и не вякает.

Иван во весь рот улыбался, но глаза его — злы- 
Мистер Кук, вконец пораженный, посунулся пят­

ками взад, потом вбок, потом — к Наденьке, хлопнул 
себя по вспотевшему лбу, и только тут к нему возвра­
тилось сознание.

— Вон! — заорал он раскатисто. — Вон!! Иначе — 
дам бокс!..

— Барин! — орал и лакей. — Исправник померши, 
свидетелев нет. Приурежьте ее со временем по шее, 
да под зад коленом. Мадам, не извольте охальничать, 
прошу честь честью.

В глазах Наденьки взъярился звереныш, она 
сгребла со стола накатанный на палку тугой рулон 
чертежей и, завизжав, грузно ошарашила по лбу ру­
лоном сначала мистера Кука, а затем и лакея. Мистер 
Кук покачнулся и мягко сел на пол. Лакей схватился 
за лоб, двигал ушами, а Наденька, громко рыдая, спе­
шила домой.

На другой день мистер Кук с лакеем Иваном вод­
ворились в апартаментах Громовых. Однако нелепые 
грезы американца-мечтателя, этого Дон-Кихота в ка­
вычках, впоследствии оказались напрасными: миссис 
Нине назначено быть до конца своих дней одинокой- 
Будь проклята хиромантия, будь проклят Гарри и все 
прорицатели судеб людских!

8

Угрюм-река еще не замерзла, вдоль реки клочьями 
расползлись туманы: вода остывала, по воде шла зяб­
кая дрожь.

Общая обстановка, если в данный момент пове­
сти широким взором по горизонту, такова:

На Угрюм-реке — полночь. В Питере — шесть ча­
сов вечера. В церкви резиденции «Громово» гроб чрез­
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мерно большой и гроб обыкновенный. В большом — 
в парчовом облачении покоится дьякон Ферапонт. 
В другом гробу — голова Федора Степаныча Ам- 
бреева и приставленное к ней чучело в полной парад­
ной форме, в крестах и медалях. Пол усыпан можже­
вельником. Церковь пуста. Мерцают, о чем-то грустя 
в тишайшем мраке, очи лампад.

Илья Петрович Сохатых, удачно выдавив угри на 
своем жирненьком бабьем личике, подсчитывает 
убытки от несостоявшегося в сей день крещения сына. 
Феврония Сидоровна кормит ребенка грудью. Но 
оттого, что мать тоже сильно опечалена отсрочкой 
крестин, молоко у нее прогоркло, и некрещеный мла­
денец Александр ревет во все тяжкие...

Петр Данилыч, ложась спать с Анной Иннокенть­
евной, коленопреклоненно молит бога, чтоб непокор­
ный Прошка, сын его, поскорее и покрепче сошел 
с ума. Но у Петра Данилыча у самого в глазах не­
ладно, и молитва его напоминает бред безум­
ного.

Купец Алтынов там, в Питере, только что пообедал 
с пышнотелой своей метрессой Авдотьей Фоминиш- 
ной Праховой. Вот всхрапнут часочек и поедут 
в Мариинский театр на «Риголетто». Снимая сапоги, 
Алтынов икнул, рассмеялся:

— А и ловко же мои молодцы отканифолили этого 
самого франта из Сибири... Как его?.. Прошку Гро­
мова... Ведь он спился, сошел с ума и разорен.

— Ах, не вспоминай его ради бога!.. Он такая 
дрянь!..

— Приперентьев уже там, да и кредиторы по­
щупают изрядно: от Прошки пух полетит...

Приятельница Авдотьи Фоминишны, шикарная 
баронесса Замойская, перешла теперь в руки вновь 
испеченного золотопромышленника Приперентьева (он 
же — шулер, лейтенант Чупрынников). Она соби­
рается в отъезд на Угрюм-реку. А в данную минуту, 
одетая по последней парижской модели Ворта, она 
катит на лихаче с прощальными визитами к знако­
мым. «Гэп, гэп!» — несет лихач. И только лишь купец 
Алтынов сладко закатил глаза — звонок.,.
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Великолепный Парчевский, командированный вме­
сто Абросимова, развалясь в купе первого класса, 
едет в Санкт-Петербург, чтоб вершить там дела пани 
Нины. А Приперентьев — обрюзгший картежник, но­
вый рвач и делец — сидит сейчас волею судеб на 
обширном совещании у владетельной Громовой. Со­
вещание началось ровно в восемь.

Ну, кто еще? Дай бог память... Блестящий акаде­
мик, отец Александр, получил приказ консистории 
явиться к владыке. В частном же письме сообщалось 
священнику, что он будет предан духовному суду за 
«высокомерие, суемудрие и непристойный сану либе­
рализм, якобы проявленный отцом Александром 
в деле расстрела рабочих».

Ибрагим-Оглы со своей шайкой где-то неподалеку, 
у костров: ждет, когда встряхнется, тревожно каркнет 
чуткий ворон... Новый пристав-холостяк безмятежно 
похрапывает на пуховиках в квартире следователя. 
Урядники пьянствуют на именинах товарища. Казаки 
непробудно спят. Но где-то бодрствует во тьме рука 
исполина-мстителя, рука сечет о кремень Истории 
сталью, искры брызжут в мрак...

Кто же еще? Отец Ипат — в могиле. Одноногий 
Федотыч отчаянно храпит в своей каморке на башне 
«Гляди в оба». Расстрелянные рабочие мирно лежат 
в кровавых гробах. Филька Шкворень, все еще пока­
чиваясь под водой, без конца раскланивается со своим 
соседом. У соседа Тузика чрезмерно раздувшаяся от 
воды утроба готова лопнуть. В небе месяц. В мире 
ветер. Полночь.

Нина Яковлевна с болезнью мужа забрала в свои 
руки все бразды правления огромных и сложных пред­
приятий. Мистер Кук, да и все инженеры побаиваются 
ее, пожалуй, немногим меньше, чем самого Прохора 
Петровича.

Сейчас на заседании около тридцати человек. За­
седание протекает в строгих деловых тонах. Заслу­
шивается доклад инженера Абросимова о передаче 
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прииска «Нового» новым владельцам. Заседание, ве­
роятно, затянется до глубокой ночи.

Адольф Генрихович Апперцепциус чувствует себя 
плохо, спит в мезонине. Чрез каждые полчаса к Нине 
подходят то Тихон, то Петр, то Кузьма с докладом, 
как ведет себя больной Прохор Петрович.

Прежде чем направиться на заседание, утомлен­
ная, взвинченная Нина зашла в будуар, натерла 
виски и за ушами одеколоном, на минутку присела 
в высокое кресло и закрыла глаза.

Треволненья последних дней окончательно закру­
жили ее, лишили сил. «Бедный, бедный Андрей... Не­
счастный Прохор!..» — удрученно шептала она. Эти 
две мысли, пересекаясь в душе, пронзали ее сердце, 
как стрелы. Третья же, самая главная мысль — что 
будет с нею, когда не станет мужа, стояла вдали 
в каком-то желто-сизом тумане. Нина боялась при­
коснуться к ней, подойти вплотную, заглянуть в свои 
ближайшие темные дни. Она только слегка прислуши­
валась к самой себе, усилием воли заставляла себя 
смотреть в будущее бодро и смело. Но всякий раз ее 
воля ломалась о подплывавшие к ней факты жизни, 
и тогда всю ее обволакивала смертная тоска.

Вот и теперь: лишь закрыла глаза, встал перед 
нею гневный, ио такой близкий, родной Протасов. 
Она вдруг припомнила весь свой разговор с ним там, 
у костра, на опушке леса. Разговор о цели существо­
вания, о путях жизни, о проклятом богатстве. Разго­
вор последний — разговор трагический и для нее и 
для него.

Да, Протасов был, кажется, прав: надо забыть 
себя, надо отречься от богатства, в первую голову — 
спасти Андрея, и вместе с ним отдать жизнь свою 
на благо трудового народа. Так в чем же дело?

Нина открыла глаза. Губы ее вдруг горестно за­
дрожали. Однако она поборола в себе душевную 
скорбь, нюхнула нашатырного спирта и расслабленно 
откинулась на спинку высокого кресла, как мертвая.

— Но пойми, Андрей! Я не могу, не могу этого 
сделать! — отчаянно выкрикнула она в простран­
ство.— Я скверная, я ничтожная, я не способна на 
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подвиг! — Сильный всхлип, лицо скоробила спазма, 
глаза стали мокрыми, жалкими.

«Заседание. Надо спешить!» Она поднялась, осве­
жила лицо и, взнуздав силу воли, твердо сказала 
себе:

— Кончено! Брошу все дела. Уеду к нему, к Ан­
дрею. Завтра же надо переговорить с Приперентье- 
вым: может быть, акционерное общество возьмет 
в аренду предприятия мужа года на два, на три.

Она знала, что здоровье Прохора пошатнулось на­
долго. Глаза Нины красны, сердце пошло вперебой: 
ей было физически больно, она схватилась за грудь, 
вновь присела.

«Ах, как все ужасно складывается, — растерянно 
думала она. — Ну что ж я могу поделать со своей 
натурой? Боже мой, боже мой, как это мучительно! 
Но ведь я же христианка, я должна быть твердой, 
должна удары судьбы принимать как испытание. Да, 
да!.. А капиталы мои все тают и тают, текут, умень­
шаются. Дура я, баба я! Я ничего не умею делать, 
я не могу руководить работами. Я разоряю себя и 
детей. Ведь у меня же под сердцем второй ребенок... 
А какое я имею право делать своих детей нищими? 
Нет, нет!.. Это было бы преступлением против них. 
Я отвечу за это богу. Нет, довольно! Я больше не 
могу, я не вправе играть в благотворительность. Кон­
чено! И что бы я ни делала, какими бы пряниками 
ни кормила рабочих, все равно — я это прекрасно 
знаю — рабочие будут смотреть на меня, как на 
врага, в лучшем же случае — как на полудурка-ба­
рыню».— И снова из груди Нины вырвался всхлип. 
Буря внутренних противоречий томила ее всю. Пе­
чальный образ Протасова с улыбкой язвительного 
сарказма на губах проплыл в ничто. Нина, рискуя 
испортить прическу, схватилась за голову, и ей пока­
залось, что нет для нее никакого просвета.

— Я дура, я противная!.. Я не могу, я не могу!..— 
раздраженно притопывала она точеным каблучком 
в распростертую под ногами шкуру белого медведя. 
Медведь устрашающе скалил красную пасть, сверкал 
желтыми глазами, а измученной Нине представля­
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лось, что он так же, как и Протасов, горько насме­
хался над ней.

В дверь постучали.
— Да, да.
— Нина Яковлевна, позвольте просить вас на за­

седание,— каблук в каблук и вытянув руки по швам, 
склонился в дверях молодой секретарь Приперен- 
тьева, питерский жох Мальчикин-Пальчикин.

Прохор Петрович с мальчишеской ухмылкой вско­
чил с ложа, погрозил пальцем и запер в залу дверь. 
Затем взял зонтик, опять поставил на прежнее ме­
сто. Взял чернильницу, поставил на место. Взял ха­
лат и не знал, что делать с ним. «Ага... Да, да». На­
дел. Раздвинув ноги, как циркуль, он утвердился 
среди кабинета; что-то соображал. Постоял так ми­
нуты три, ударил себя по лбу, заглянул в маленькую 
дежурную пред кабинетом. Там три лакея: Тихон 
с Петром играют в шашки, Кузьма дремлет, склонив 
голову на грудь.

Стукнуло-брякнуло колечко у крыльца. «Гости 
идут», — сказала не то Синильга, не то сердце Про­
хора. Он подпоясал халат шелковым поясом, надел 
золотом шитые туфли, стал устанавливать рядами 
возле кушетки кресла и стулья.

Его горящие глаза к чему-то прислушивались, 
уши что-то видели: иллюзия звуков вырастала в кра­
сочные образы, а зримые краски начинали звучать.

...Звякнуло-брякнуло колечко. Прохор видит ухом, 
слышит глазом: звякнуло колечко — стали гости вхо­
дить. Хозяин встречал их приветливо, жал руки, уса­
живал, с иными же только раскланивался, и всех 
упрашивал говорить шепотом, чтоб не подслушал 
лакей. Гостей было множество. Уже не хватало места, 
где сесть, они же все прибывали чрез двери, чрез 
окна, чрез хайло пылавшего камина.

В передних рядах: губернатор Перетряхни-Ост- 
ровский, барон фон Пфеффер, прокурор Черношварц, 
гусар Приперентьев под ручку со своим двойником 
лейтенантом Чупрынниковым, еще два наглейших 
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обидчика Прохора — купец Алтынов и его управляю­
щий Усачев (он больно бил Прохора в Питере), 
еще — мясистая Дунька, Авдотья Фоминишна, хи- 
песница. И — прочие.

— Вы, господа, меня не бойтесь, не стесняйтесь: 
я все вам простил, забыл все обиды ваши, — шептал 
Прохор Петрович, жестикулируя, и вдруг выкрик­
нул:— Тихон! Скамейку под ножки Авдотьи Фоми- 
нишны, сводницы!

Тихон выдвинулся зыбкой тенью из книжного 
шкафа, как бы взял скамейку, как бы поставил ее 
куда надо и, поклонившись Прохору, как бы исчез.

— Милостивые государи, — зашептал в простран­
ство сидевший на кушетке Прохор. — Я, в сущности, 
пригласил вас вот зачем... Я ненавижу себя, ненавижу 
мир, и мир ненавидит меня. Помните, помните 
мой юбилей? Ну вот, спасибо. Я так и сказал тогда. 
А теперь я хочу... я мыслю... позвольте, позвольте... 
Да-да-да!.. А теперь я всеми забыт, всеми покинут, 
я очень несчастлив, господа...

Прохор Петрович всунул руки в рукава, опустил 
низко голову, обиженно замигал, а все гости вздох­
нули. Собачонка Клико соскочила с колен губернатора, 
прыгнула к Прохору и, вся извиваясь, ласково 
стала лизать его в щеки, в бороду, в нос.

— Ах, милая, родная собачка, — начал вышеп- 
тывать растроганный Прохор Петрович. — Живешь 
ты без всякой ответственности за свои поступки, без 
всяких душевных мук. Как я завидую тебе, милая 
собачка. Будь здорова!.. — Прохор Петрович захлеб­
нулся горестным вздохом, а баронесса Замойская, 
поправив обруч-змейку на своей прическе, из проно­
сившегося экипажа швырнула словами: «Как не 
стыдно! Русский богатырь, и — хнычет». («Гэп-гэп»,— 
промчал лихач.) Борода Прохора затряслась, он от­
вернулся и, сдерживая всхлипы, шептал:

— Ничего, ничего. Милая собачка, не обращай на 
меня внимания. Это пройдет, пройдет. Это я так..« 
нервы.

Тут Прохор Петрович услышал — гости насмеш­
ливо стали шептаться, раздался идиотский смешок, 
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а Приперентьев с Чупрынниковым в один голос крик­
нули: «Он прогорел, он банкрот, его карта бита!» Но 
генерал Перетряхни-Островский грозно стукнул 
в пол шпагой: «Господа шулера, без намеков, бе-е-з 
намеков!.. Прошу не обижать хозяина». Тогда у Про­
хора Петровича увлажнились глаза, он вытер лицо 
рукавом халата, сказал: — Ваше превосходитель­
ство! Защитите меня также от врача Апперцепциуса, 
еще от Нины, жены моей. Я очень сожалею, ваше 
превосходительство, что в тот раз не зарезал ее брит­
вой. А вам, генерал, я назначаю в благодарность ме­
шок золота...

И внесено было золотых мешков огромное мно­
жество. Весь кабинет залит золотом. Всюду брякали 
золотые червонцы, сыпалось золото, звяк оглушал,, 
разрывал черепную коробку. Резкая боль в голове, 
и нечем дышать: всюду золото, золото, золото..* Про­
хору тесно и душно. И больно.

— Вот видите, господа, сколь я богат. Я не пони­
маю, о каком же крахе здесь речь? — задыхаясь, 
сказал он, и, чтоб умерить непереносную боль, он 
ударился затылком о стену.

Тут собачка Клико вновь подъелозилась к Про­
хору и с великой нежностью облизала его, переверну­
лась кверху брюшком, заюлила, забрякала хвости­
ком. У Прохора Петровича опять затряслась борода. 
Он подхватил собачонку, умильно стал целовать ее 
в носульку, в хвост и в глаза.

А Тихон, выглядывая в приоткрытую дверь, гово­
рил Кузьме с Петром:

— Ишь руки свои целует, барин-то наш. Глянь, 
как сморщился.

— Тихон Иваныч, а ведь плачет барин-то, — уди­
вился Кузьма.

— Пущай плачет. Лишь бы не буйствовал...
Гости меж тем приступили к хозяину с просьбой 

рассказать им про жизнь, про судьбу его: как он рос, 
как женился, как взошел на вершину могущества«

— Ну что ж! Очень рад, очень рад, господа. —• 
И Прохор Петрович вздохнул. — Моя жизнь, гос­
пода, была в общем с самого детства несчастна..« 
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Что ж рассказать вам?.. Да! Вы знаете? Недавно 
поехал я на работы. И что же я вижу, господа? Везде 
на моих работах чужие хозяева. Прииск «Новый» 
теперь не мой... Бывало, Федотыч... знаете, старик та­
кой с деревяшкой?.. Бывало, как намоют пуд золота, 
он и бухнет из пушки... Я давал ему за это большой 
стакан водки. Да-да. Эх, господа, выпить бы нам! 
А теперь пушка моя молчит, Федотыч дремлет на 
улице. Зато они палят в свою пушку, на прииске «Но­
вом»... Они, они! Я ведь знаю. Прииск мой, а золото 
ихнее. И все теперь ихнее. Обидно, очень обидно это, 
господа...

Верный Тихон пошлепал паркетами докладывать 
барыне.

А у барыни шло заседание. Нина Яковлевна чрез­
мерно встревожена и нервно устала. По ходу разби­
равшихся дел выплыл вопрос об общем финансовом 
состоянии громовских предприятий. Разговоры шли 
долго. И, к великому огорчению Нины, ей стали дока­
зывать с очевидною ясностью: дела ее мужа запутаны 
так, что их трудно поправить... Но почему, почему?!

— А изволите ль видеть, сударыня...
Нина слушает. В ней напряжен каждый нерв.
Говорит юрисконсульт нового акционерного об­

щества старый хитрец Арзамасов. По поручению Ни­
ны и за высокую плату, конечно, он несколько дней 
просидел над рассмотрением плана текущих работ 
и денежных дел фирмы Прохора Громова.

— Коммерческое дело, да еще в таком крупном 
масштабе, как у вас, да в такой дикой, бездорожной 
стране, — дело, сударыня, весьма трудное, — гово­
рил Арзамасов, то вздыхая сочувственно по адресу 
Нины, то силясь спрятать мину злорадной насмешки 
на бритых губах своих. — Тут нужен глаз да глаз, 
нужна неотрывная бдительность. А Прохор Петрович 
в самый разгар работ пробыл у этих... как их... 
у божьих людей... Сколько? Ну вот, полтора месяца. 
Раз! А потом —- болезнь. Два! Ну, и все кувырком. 
Это уж ясно.
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— И что это вашему мужу в голову взбрело? 
Помните, как он разводил турусы на колесах, будто 
бы в его предприятия вложены тридцать миллио­
нов? — грубо прерывает Арзамасова бывший шулер 
бурбон Приперентьев. — Ха! Тридцать миллионов... 
А попробуй продать, напросишься три...

— Простите, мсье Приперентьев... Спрячьте в кар­
ман свои нелепые выводы, — засверкала хозяйка гла­
зами и бриллиантами вдруг задрожавших сережек.— 
Я и не думаю продавать предприятия мужа. Речь 
идет об отдаче их в долгосрочную аренду. И только...

— Хотя бы, хотя бы, — распустив свое толстое 
брюхо, кряхтел Приперентьев.

— Я бы советовал вам, если будет позволено, — 
говорит Арзамасов своим вкрадчивым голосом, сладко 
заглядывает в глаза Приперентьеву и с чиновной 
холодностью в сторону растерявшейся Нины, — я со­
ветовал бы вам, сударыня, подрядные работы немед­
ленно закрыть, уплатив неустойку...

— Это нелепость, — прерывает дельца замести­
тель Протасова инженер Абросимов. — Подрядные 
работы, Нина Яковлевна, хотя и не в срок, а с боль­
шим запозданием, мы все-таки выполним. И вместо 
миллиона двухсот тысяч неустойки, мы понесем 
убытку, может быть, всего тысяч... ну, скажем... тысяч 
двести, от силы — триста.

— Господа, — откинув голову, сказала Нина, вза­
сос затягиваясь папиросой (за последнее время она 
стала сильно курить). — Все дело, будет зависеть от 
успеха переговоров моих представителей с Москов­
ским банком, и в Питере — с купеческим миром. 
Ежели нам удастся добыть оборотные средства, мы 
выплывем...

— Ха!.. Купеческим миром, купеческим миром, — 
продолжая по-хамски вести себя, подает реплику 
Приперентьев.

Юрисконсульт раболепно подхватывает мысль
* своего патрона и, угадав ее суть, развивает дальше:

— Извольте ль видеть, сударыня... Купеческий 
мир, да и вообще мир так называемых крупных дель­
цов очень шаток, и мощь этого мира сплошь, почти 
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сплошь под большим знаком вопроса. Например, был 
Рябинин, уж, кажется, туз, был Рябинин — и нет 
его...

— Как? Петр Герасимыч помер?!
— Нет, не помер, сударыня, а просто «крахнул». 

Захворал. Наследники — моты. А тут продолжитель­
ная забастовка, фабрики встали, а вскоре и с моло­
точка пошли. Словом... Как видите, сударыня...

Арзамасов сдернул со лба золотые очки и, как бы 
сочувствуя Нине, печально развел руками.

— Я, наконец, надеюсь, господа, — сказала взвол­
нованно Нина Яковлевна, — что, после произведен­
ной оценки наших затрат на прииск «Новый», вы рас­
платитесь со мною сразу, а не в пять сроков, как вы 
хотели бы...

— Простите, сударыня, — встал и расшаркался 
большеухий упырь Арзамасов. — По причинам, только 
что изложенным мною, мы этого сделать никак, 
никак не можем. У нашего акционерного общества 
почти весь капитал в обороте. Мы скупили прииски 
у семи золотопромышленников, мелких и крупных, 
мы развиваем дело в грандиозных масштабах, суда­
рыня...

— Да, да... Вы развиваете, — вспылила Нина, и 
носовой платок в ее руках стал виться в веревочку. — 
Но вы не имеете права отбирать у меня золотонос­
ные участки, открытые моим инженером!..

— Он открыл, а мы остолбили. Ха-ха... Не зе­
вай! — подтянув и вновь распустив брюхо, брякнул 
нахал Приперентьев; ему было скучно, отечное 
лицо его смято, геморроидально, глаза подремы­
вали.

— Да, сударыня. К сожалению вашему, а к на­
шему благу, мы в этом вопросе, простите, юридиче­
ски правы. Закон на нашей стороне.

Понукаемый резким и властным взглядом хозяй­
ки, вдруг с горячностью заговорил инженер Аброси­
мов:

— Простите, господин Арзамасов! В этом гряз­
неньком дельце вряд ли вы правы, даже юридически. 
О моральной же стороне вашего поступка не прихо­
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дится и говорить. Это ничем не прикрытый разбой 
на большой дороге...

— Что-с, что-с?1 — будто саблей в пол ударил го­
лосом рвач Приперентьев, и губы его искривились 
в гримасе презрения.

— Постойте, дайте мне кончить! — по-таежному 
грубо крикнул инженер Абросимов. — Нам эти 
участки слишком дорого стоят. Во всяком случае, мы 
с вами будем по этому темному делу объясняться 
в суде.

Юрисконсульт Арзамасов, подперев подбородок 
сухим кулаком, сердито поджал тонкие губы и уста­
вился на Абросимова, как на цыпленка ястреб-стер­
вятник.

— Ой, проиграете, ой, проиграете, — нараспев, 
с торжествующей интонацией, протянул юрискон­
сульт. — Мы перенесем дело в Санкт-Петербург и... 
будьте уверены...

— Не знаю, не знаю, — замялся Абросимов. — 
Во всяком случае, у нас есть свидетели. А у вас 
кто?

— Какие свидетели?—бесцеремонно почесал себе 
спину и сладко зевнул во весь рот Приперентьев.

Этот невежливый жест показался хозяйке слиш­
ком нахальным. Взвинченным голосом, не в силах 
сдержать себя, Нина резко сказала:

— Вы, милостивый государь, спрашиваете, какие 
свидетели? Я вам отвечаю: горный инженер Алек­
сандр Образцов, открывший те золотоносные уча­
стки. Вот кто! К вашему сведению, мсье Приперен­
тьев... И вообще... знаете... Вам, кажется, хочется 
спать?.. Не желаете ль прилечь на диван?

— Нет, спасибо, — опять позевнув, ответил При­
перентьев. — Но дело в том, что вышеозначенный ин­
женер Образцов вчера подписал договор о переходе 
на службу к нам.

— Ах, вот даже как!—И щеки Нины вдруг по­
крылись красными пятнами. — Нет-с! Нет-с, — два­
жды пристукнула она в стол ладонью. — Золотонос­
ные участки наши, они открыты нами, я их вам не 
отдам ни в жизнь!
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— Были ваши, да сплыли, — пробасил Припе­
рентьев, и пучеглазое лицо его сделалось злым. — 
Прииск «Новый» тоже когда-то был мой, а ваш бла­
говерный оттягал его, ограбил меня... Вам известно 
это, мадам? Знаете, господа, сколько Громов давал 
мне за прииск? Тысячу рублей, ей-богу, ей-богу, ха- 
ха!.. А потом и так отобрал. Ну вот вам... Тогда он 
меня стукнул, а теперь я его. Вот и квиты, ха, ха... 
А вы, мадам, петушитесь. Напрасно, напрасно-с, ма­
дам...

Тут вошел Тихон, на цыпочках приблизился к ба­
рыне и, поклевывая носом в драгоценную сережку, 
зашептал:

— Барин вполне приличны-с. Поставили возле ку­
шетки стулья с креслами, а сами на кушетку изво­
лили сесть. Рассуждают ручками и что-то негромко 
говорят.

— Надо бы Адольфа Генриховича...
— Будил-с. Запершись. Три раза стучал. Они за­

всегда очень крепко почивают...
Тихон уходит. Нина встает, говорит:
— Простите, господа... Я на одну минуту, — и 

тоже уходит. Утомленная, растерянная, Нина напра­
вилась в свой кабинет, горничная подала ей стакан 
холодной воды и портвейну. Нина села, закрыла 
глаза, стараясь призвать на душу спокойствие, но 
речи врагов все еще продолжали звучать в ее угне­
тенном сознании. Освежившись водой и портвейном, 
Нина погрузилась в раздумье... Как жаль, что муж 
ее болен. От одного его взгляда, наверное, смолкли 
бы эти разбойники. Он знал бы, что надо делать, он 
устранил бы опасность, он, как всегда, сумел бы и на 
этот раз стать победителем. Да, Прохор всесилен!..

И дальше — женская логика, идущая не от ума, 
а от сердца, пролагает путаный путь к инженеру Про­
тасову. Ведь это он вел работы за время отсутствия 
мужа, ведь сколько ухлопано денег зря, на ветер, 
в угоду каким-то идеям и в непоправимый ущерб 
общим коммерческим делам. И вот результаты! «Так 
неужели милейший Андрей желал просто-напросто 
под благовидным предлогом разорить все дела, чтоб 
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насильственно вырвать ее из противной ему обста­
новки?»

Тут мысль ее леденела, а сердце скакало вспотык 
по ухабам собственной раздернутой надвое жизни...

Она приказала горничной позвать инженера Абро­
симова. Смягчая свой обозлившийся голос, сказала 
ему:

— Вот что, господин Абросимов. Я твердо решила 
все глупые свои затеи бросить. Теперь не до этого. 
Баня недоделана, школа недоделана, и черт с ними! 
Завтра же все мои работы приказываю прекратить. 
Рабочих перевести на общее положение с прочими. 
А недовольных немедленно же уволить, без всяких 
послаблений... Поняли? А и хорош гусь этот щенок, 
Сашка Образцов.

9

В бухарском халате, в золотых туфлях Прохор 
Петрович сидит на кушетке, и против него — гости. 
Их много: званых и незваных. Они все еще слетаются, 
как на маяк ночные птицы, выплывают и-з воздуха, 
падают с потолка, будто акробаты в цирке, чопорно 
садятся в кресла, иные же — прямо на пол.

Прохор Петрович ничуть не удивляется: все так 
понятно, так просто. Он ведет беседу с призраками, 
как с живыми: ему с каждым и со всеми нужно пере­
говорить, он сейчас в хорошем настроении. Вот только 
этот старый болван Тихон то и дело сует свою 
лысую башку в дверь кабинета. Прохор отлично знает, 
что Тихон фискалит Нине, поэтому, чтоб не под­
слушал хам, он продолжает беседовать с гостями 
шепотом, сдержанно жестикулируя, а когда хам за­
глядывает в дверь, Прохор смолкает, смиренно под­
жимает руки в рукава, ловко притворяясь, что в ком­
нате нет никого, что кресла пусты и что ему, Прохору, 
просто пришла фантазия наставить мебель полу­
кругом возле кушетки. Что ж, разве он не вправе 
сделать это?

— Могу я или не могу? Могу или не могу?! — 
кричит он на вошедшего Тихона*
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— Так точно, барин, можете, — топчется непони­
мающе Тихон.

Сидя на кушетке и зорко наблюдая за Тихоном, 
Прохор думает: «Интересно знать, видит он моих го­
стей или нет? Или только прикидывается, что не видит».

— Ты не мешай мне, старый дурак. Не шляйся! —- 
опять кричит он. — Видишь, я занят делом. Ведомо­
сти проверяю... Я один. Так и скажи ей. А доктора, 
ежели придет, гони в шею: гости у меня. Ступай!

Тихон, опустив голову, медленно проходит из ка< 
бинета в коридор.

...И проходят долгие сроки. В замкнутом мире 
больного время шло быстро — в галоп, в карьер: ми* 
нуты неслись, как часы, часы вырастали в годы.

И грезятся Прохору в туманных обрывках кар­
тины минувшего, именно то, что лежит на душе его 
камнем. Вот видит — бурю огня. То тайга жарко 
пылает, и пламя грозится пожрать все дела его. Вот 
там, из угла, где часы, шагают толпы рабочих, шу­
мят: «Предатель, клятвопреступник! Мы спасли тебя 
от пожара, ты всего наобещал и обманул нас!» То ви­
дит безумец картину расстрела. Выстрелы, выстрелы, 
залпы: рабочие падают.

— Стреляй их, подлецов, стреляй! — горланит 
рехнувшийся Прохор, вскакивает на кушетку; глаза 
в страхе и в злобе, волосы дыбором, его треплет дрожь, 
он сплевывает густые, одолевающие его слюни.

Но вот, пых-трах: мрачная картина гаснет.
Юбилейный, какого мир не видел, бал. Блеск 

хрустальных люстр, изысканная пышность туалетов. 
Могущественный Прохор Петрович, скрестив руки 
на груди, говорит торжественное слово. Широко от­
крыв глаза, болящий Прохор молча любуется собой, 
произносящим речь. — Глядите, глядите, — шепчет 
он сегодняшним гостям и тычет пальцем в пустоту, 
в себя — другого. Он любуется собой со стороны.

— Видите, он во фраке, в сорочке, он чисто вы­
мыт, от него пахнет духами. Борода его подстрижена, 
и щеки выбриты... Вот, господа, каким я был... 
А теперь... а теперь я... грязный... — В его глазах — 
горькая жалость к себе. — Слушайте, что говорит 
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тот Прохор, настоящий... Не я, а тот. Слушайте, слу­
шайте...

Прохор Петрович — во фраке — задыхался от 
слов, от мыслей, от бурных ударов сердца. Задыхался 
и Прохор — в халате — от терзавшей его болезни.

*— Ровно чрез десять лет, — говорит величавый 
Прохор Петрович во фраке, — я сумею взойти на 
вершину славы и могущества. Я буду полным влады­
кой этого края... Но я чувствую: смерть идет на меня. 
Не хочу умирать!

— «Умрешь, умрешь!» — закричали стены, закри­
чали окна, потолок. — «Умрешь!» — закричали го­
сти. «Убивец! Клятвопреступник! — вскочил со стула 
гость-отец и застучал в пол палкой: — Смерть ему!»

Подобрав полы халата, Прохор спрыгнул с кушетки, 
зашатался как пьяный.

— Эй, Шкворень, исправник, казаки! Гоните всех 
вон. Я здоров... Жгите это логово помешанных!.. 
Нина, доктор!

В мозг безумного Прохора вломилось сознание: 
он окинул здравым взором пустынный кабинет и ни­
кого не нашел — ни гостей, ни отца.

— Господи! Что же это? — резким стоном разор­
вал он глубокое молчание, простирая вперед руки. 
Он искал Нину, искал живого человека, но кругом — 
пустыня. — Боже мой, боже мой! Какая галиматья 
лезет мне в башку! Галлюцинация, вздор, виденица.

В ответ — визгливый, раздернутый хохот, подоб­
ный ржанью жеребчиков, и—шорохи, а в шорохах — 
верезг осы.

Мозг Прохора Петровича сгорал, распадался. 
Сумбурная злая нелепица в его воображении крепла.

Безумец, в предчувствии какой-то беды, напряг 
душу, прижался к стене. И в-друг увидал — пересе­
кая простор, к нему быстро полз небывало огромных 
размеров удав. Черная с желтыми пятнами кожа 
осклизла, лоснилась сыростью. Прохор съежился, за­
мер. Глаза злобного гада взъярились; молниеносно он 
бросился к Прохору, вскинул тупую башку к лицу че­
ловека, дыхнул смрадом и кашлянул. Прохор выкрик­
нул: «Ай», — не помня себя, ударил удава по морде 
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и бросился к двери, к другой, к третьей; но все 
двери мгновенно скрывались; он — к окну, он — к 
другому, исчезали и окна. А змеища поспешно за 
ним: вот схватит, вот схватит... — Люди, Тихон! — 
С пронзительным воплем, подобным визгу свиньи под 
ножом, Прохор кидался на стены, бежал, падал, 
бежал, опрокидывал мебель. Наконец изнемог, пова­
лился, как падаль, в ряд с мертвецами: весь пол ка­
бинета покрыт смердящими трупами. От трупного 
запаха Прохору сделалось тошно. Возле него с про­
стреленной грудью распростертый Фарков. — «Ста­
рик, страшно мне, страшно!» — Тихий Фарков ударил 
Прохора взглядом, угрюмо зажмурился, молвил: — 
«Ребята, подвиньтесь чуть-чуть, дайте местечко хо­
зяину, ведь он расстрелял нас». —Прохор с разбегу 
вскочил на кушетку, забормотал перхающим голосом:

— Господи! Виденица... Что *за вздор! В кабинете... 
покойники... Тихон! Микстуры! Горчичников!.. Ванну!

Но ветер гулял, хлопали окна, шалили сумбур- 
чики, стужа лезла под рубаху, под кожу, под череп 
Прохора Громова.

Со всех сторон пер, нарастал потрясающий ужас. 
Вот топот и ржанье, и звяк копыт: ворвался табун 

бешеных коней и скачет по трупам прямо на Прохо­
ра, скачет, храпит, ржет, скалит железные зубы. И— 
прямо на Прохора! Вот стопчут, раздавят. Надо пя­
титься, - пятиться прочь, иначе — от Прохора — 
дрызг, и мозг вылетит. Но пятиться некуда: сзади стена.

Прохор Петрович дыбом на кушетке, руки раски­
нуты в стороны, он как бы распял себя на стене, 
затылок хлещется в стену. А кони все скачут, — их 
сотни, их тысячи, — скачут вперед и назад, вперед 
и назад и, повернувшись, мертвою лавой прямо на 
Прохора... Сме-е-рррть!.. С грохотом, с визгом, бьют 
копытами воздух, грызут удила, вот стопчут, вот 
стопчут, от топота стонет-трясется весь мир. И нет 
пощады безумному Прохору — сзади стена!..

Так где же, так где же спасение?!
Прохор стоял на грани могилы: он терял жизнь 

и сознание. «Спасите, мне страшно», — шептал он 
сухими губами. Хоть бы глоток студеной воды, или 
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воздуху, или хлопнул бы кто-нибудь дверью. «Ми­
лая, милая мама...» Но все двери исчезли, а матери 
нет, и нет ниоткуда защиты.

— «Батюшка барин, очнитесь, — послышался ве­
селенький, словно бубенчик, голос собачки. — Не бой­
тесь, пожалуйста, это я, собачонка. Тяф-тяф».

— Клико, это ты?
— «Так точно. Я самая. Тяф!.. Барин голубчик» 

не бойтесь: жизнь ваша кончена. А к вам идут род- 
ные-знакомые ваши. Тяф-тяф-тяф...»

Тут собачка Клико подъелозилась к Прохору, 
заюлила, заползала, успела лизнуть в опаленные губы, 
и в сердце, и в свихнувшийся мозг... Ей стало 
вдруг скучно, ей стало вдруг страшно (так грези­
лось Прохору), она мордочку вверх, поискала слезли­
вую ноту, завыла тоскливо и жалобно. Он взглянул 
на нее, восскорбел, запрокинул кудластую голову, 
содрогнулся ц тоже завыл. Так выли в два голоса че­
ловек и невидимый песик. Гортань человека сотряса­
лась звериными хрипами, волосатый рот полон слюны, 
сбитой в пену, пена запачкала бороду — умираю­
щий зверь, лишенный рассудка, издыхал навсегда 
в бывшем Прохоре Громове. «Вечная память, вечная 
память, — выскуливал жалкий невидимый песик, — 
батюшка барин, идут...»

Портьера задергалась, вход в другой мир распах­
нулся, Прохор Петрович вдруг ожил, передвинулся 
жизнью в жизнь. Вошли Нина и доктор, и другой 
доктор, и отец Александр, и старенький попик Ипат 
верхом на шершавой кобылке, весь в снегу, — должно 
быть, «брал город». Нина в белом, со звездою во лбу. 
Отец Александр в горящем, как небесный закат, обла­
чении. А сзади вошедших, замыкая просторы, когда-то 
убитые Прохором, ныне ожившие рабочие, и убитый 
Константин Фарков, и убитый дьякон Ферапонт, и тот 
самый губастый парень ямщик Савоська, которого 
убил Прохор не топором, а мыслью, желанием убить 
его.

— Братцы, простите меня... — сказал Прохор 
Петрович, борода его затряслась, по желтым ще­
кам — градом слезы.
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Эти слова родились не в уме, а в сердце бывшего 
Прохора; они шли от самого сердца, они как бы све­
тились голубоватыми вспышками. «Братцы, про­
стите меня...»

— «Милый Прохор!» — нежным голосом, как ше­
пот степных ковылей, сказала Нина. Припав к ее 
плечу, Прохор тихо завсхлипывал. Он уже успел 
позабыть только что пережитое: пред ним лишь Нина, 
лишь распятая жизнь его, пред ним последние, самые 
страшные, самые тихие грани безумия. — «Милый 
Прохор, начинай жизнь по-новому».

■— Нина! Мне нет новых путей... Лишь бы найти 
хоть поганенький выход. Эх, жизнь!.. Нина! Я все от­
даю тебе... Все, все, все. Ничего мне не нужно, ни 
славы, ни богатства. Ой, дайте мне воздуху!.. Трудно 
дышать... Окно! Окно! Воздуху!.. — Прохор облиз­
нулся и сплюнул. И все облизнулись, все сплюнули.

— «Иди за мной», — сказала Нина и чрез окно, 
как легкое видение, выпорхнула на улицу подобно 
крылатой птице. Как неуклюжий медведь, вылез за 
нею и Прохор.

— Нина, родная, душа моя! Зачем ты сделала 
меня безумным?

— «Ты с башни передашь мне все, милый мой 
Прохор».

И вот идут торопливо, взявшись за руки. В душе 
Прохора боролись глубокие противоречия, но он те­
перь не замечал их глубины, и мысль скользила по 
ним, как по плоскому зеркалу. Он шел бездумно, по­
добно лунатику.

В небе месяц, в мире ветер. От месяца светло и 
жарко, от ветра веют полы халата, и одежды Нины 
вздуваются, как парус.

— Нина...
— «Не надо Нины... Не зови, не ищи... Я верная 

твоя Анфиса».
И видит Прохор — рука в руку идут они с Анфи­

сой. Он видит прекрасную ее голову с тяжелыми ко­
сами льняных волос. Голова голубеет, брови чернеют, 
из виска на рубашку—кровь.
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Было без двадцати минут три. А они уж на самой 
вершине башни. Умирала ночь. За горизонтами гото­
вилось утро. Прохор дрожал холодной дрожью. Хо­
лод кругом и сияние жаркого месяца. В душе пожар, 
в душе горит тайга и не сгорает.

Под Прохором, стоявшим на башне, лежал весь 
мир и протекала угрюмая Жизнь-река. Над Угрюм- 
рекой, как белые бороды, трепетали туманы. Прохор 
глянул вниз, и голова его закружилась.

По берегам реки — люди. Они махали фонарями, 
невнятно переговаривались между собою.

Слышит глазом, видит ухом — мелькают во тьме 
фонари, люди кого-то ищут.

— «Бросайся со мной вниз, к людям, — шепчет 
сладко Анфиса, и меж обольстительных губ сверкают 
в улыбке белые зубы. — Бросайся... Ну!»

«— Зачем, зачем?.. — стонет безумный Прохор.

,..— Зачем все это, зачем?.. — в отчаянье говорит 
и Нина, поспешая по следу мужа.

И голос отца Александра:
— Кто в тяжком горе может утешить, кто может 

ответить на вопрос: зачем, зачем? Даже у тех нет 
ответа, кто горячо любил. — Отец Александр взмах-, 
нул фонариком и надбавил шагу. — А вы, простите 
меня, дщерь моя, не чувствовали к супругу своему 
любви духовной...

— Неправда! — болезненно, в смертельной тоске 
выкрикивает Нина. Гнет страданий плющит ее в ле­
пешку. Она хочет сказать отцу Александру многое, 
многое, что в ее сердце, но не может.

Она едва довела ночное заседание и, вся разби­
тая, полчаса тому назад вошла в свою спальню. 
И там, при лампадах, вдруг осенила ее неизъяснимая 
нежность к несчастному Прохору. Ей вдруг стало 
страшно жаль его, так жаль, как никогда, никогда 
она не жалела!

И эта высокая любовь, и скорбь, и жалость по­
вергли ее в прах перед иконой. Не имея сил облег­
чить свою боль слезами, она припадала лбом к полу,
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крестилась, громко читала молитвы. Но они лишь 
шумели словами, как подсохшими листьями, они не 
трогали чувств, они были бесплодны.

И вот стук в дверь... Сразу выросший страх под­
хватил ее с земли, как пушинку, и, вся обомлев, она 
в беспамятстве кидается навстречу резкому стуку 
доктора.

— Скорей, скорей, Нина Яковлевна! Дело — 
швах... Прохор Петрович скрылся.

Окно в кабинете настежь, лакеи спят. Свалил сон 
и внезапно захворавшего старого Тихона.

— Люди!
И быстро во все стороны, кто куда, с фонарями: 

в проулки, к тайге, по дорогам и к башне.
— Туфля! — радостно вскрикнул Илья Петрович 

Сохатых. В такие минуты смятения он забыл про 
свои неудачи с крестинами сына, в такие минуты он 
всем и все простил. — Золотая туфля Прохора Пет­
ровича! — нагнулся, подобрал туфлю и, поблескивая 
фонариком, услужливо показал ее Нине.

— Надо предполагать, что болящий на башне, — 
умозаключил отец Александр. — Поспешим.

— Господи! Значит, он босой... В одном хала­
те... — леденея от осеннего холода и душевной ого- 
ленности, теряла слова Нина.

— Прохор! Прохор!! — вопрошала она сумрак 
отчаянным голосом.

Шли поспешно, вздыхали, громко покашливали, 
чтоб сбить тугое молчанье природы.

Их неожиданно нагнал мистер Кук. Он трезв и 
встревожен. С ним, видимо, случилось несчастье. 
В его руке фонарь, в карманах два револьвера, патен­
тованные пилюли против икоты и срочная телеграмма. 
Тусклый свет фонаря и голубоватые волны луны 
освещают его растерянное лицо. В прищуренных гла­
зах отблеск душевной муки, в крепко сжатых прямых 
губах — решимость.

— Миссис Нина! О, какой самый огромный ваше 
несчасть... Вам очшень трудно путешествовать в та­
кой потьме. Разрешайте, — нервно, приподнято ска­
зал мистер Кук и взял Нину под руку.
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— Спасибо, друг мой, — благодарно и грустно 
ответила Нина, ускоряя свой шаг. — Эта ночь для 
меня прямо ужасна. Все думаю: «Это сон, это сон»,— 
и никак проснуться не могу.

— Миссис Нина! Я с этой момент больше не аме­
рикански подданный, я ваш подданный до самая смерть.

— Благодарю вас, милый Кук... Спасибо, спасибо.
— Я самый близкий дня должен ехать в Нью- 

Йорк. Я только что получил эстафет, мой мамашенька 
очшень больной. — Мистер Кук передохнул, гу­
стые рыжие брови его взлетели на лоб, он выпучил 
в голубоватую тьму глаза и, ничего не видя перед 
собой, захлебнулся словами: — Миссис Нина! Я на­
копил здесь двадцать тысяч рублей. Половину всего 
я завтра же, завтра же передаю в ваше распоряжень 
для бедная народа. О да, о да!.. Решенье мое непо­
колебим...— Порывисто задышав, он повернул лицо 
к Нине:—Миссис Нина! Я вас незабвенно люблю... Как 
чистейшую, очшень лючшую женщин, как... как... как...

Нина необычайно удивилась. «До чего легко он... 
Половину всего, что накопил таким большим тру­
дом». И больно упрекнула себя.

— Дорогой, хороший Кук! Я вас тоже люблю, 
давно люблю искренне. И спасибо вам за щедрое 
пожертвование ваше. Спасибо, милый мистер Кук! 
Вот только бы бог помог найти поскорее моего не­
счастного Прохора. О, боже мой!.. Я схожу с ума...

У мистера Кука задрожал подбородок. Он осто­
рожно высвободил руку и вытер платком мокрые от 
слез глаза.

— Миссис Нина, — сказал он сорвавшимся голо­
сом и почему-то покачал фонарем. — Надо надеяться, 
что мистер Громофф вполне благополученный... 
И надо надеяться, мы никогда, миссис Нина, больше 
не встретимся с вами. О, это совсем ужасно! — Уро­
нив фонарь, мистер Кук приостановился и закрыл 
лицо холодными ладонями.

Нина Яковлевна растрогалась. Ее согревало жи­
вое участие к ней мистера Кука.

— Не печальтесь! Пойдемте скорей: мы отста­
ли. — надсадно вздохнув, сказала она.
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Три фонарика щурились впереди. Со стороны по­
селка вдруг послышался дружный, затушеванный 
расстоянием лай собак.

— Опять туфля! Вторая!—еще радостней вы­
крикнул Илья Сохатых, словно он сорвал с пана 
Парчевского крупненький карточный куш.

Башня перла к небу. Из каморки пушкаря с дере­
вянной ногой долетал сонный, трескучий храп. Мед­
ная пушка, тускло светясь под месяцем, скалила 
в небо черный, глупо улыбчивый зев.

В башне темно. На самой верхней, открытой пло­
щадке башни — Прохор Петрович.

— Зачем мне бросаться? — шепчет Прохор самому 
себе. — Я жить хочу! Разве ты не видишь, что 
создано моим гением?..— И снова повел он по про­
странству рукой.

Перед ним тек горизонт. И там, где-то в сферах, 
вставали, закатывались, уходили в ничто дни и дела 
Прохора.

— Надо жить так, чтоб горизонт твоих дел ста­
новился все светлее, все выше. Но жизнь твоя конче­
на,— шептал сам себе Прохор, а может, — Анфиса.

Призрак черкеса грозно, пронзительно глядел 
в глаза Прохора Громова. Призрак мрачно молчал, 
лишь кинжал чуть-чуть шевелился в руке его. Прохору 
скоробило спину морозом. Холодный пот облил 
все тело, и на впалых висках поднялись седые вихры.

...И вдруг там, у подножия башни, где фонари, 
узывчивый, такой родной голос:

— Прохор!
— Иду! — облегченное и радостное донеслось 

к Нине с неохватной высоты башни.
Час свершен, трепет и ужас исчезли, жизнь чело­

века пресеклась.
Было без пяти минут три. За горизонтом зацветало 

утро. Выл осиротевший волк. Верочка улыбалась 
во сне.

По Угрюм-реке шел тонкий стеклянный ледок.
Угрюм-река — жизнь, сделав крутой поворот 

прочь от скалы с пошатнувшейся башней, текла 
к океану времен, в беспредельность.



ПРИМЕЧАНИЯ





Роман «Угрюм-река» был задуман и начат В. Я. Шишковым 
в 1918 году и окончательно завершен в 1932 году. В работе 
над ним автор делал значительные — по году и больше — пере­
рывы, одновременно трудился над созданием других произве­
дений (за упомянутый четырнадцатилетний период им был напи­
сан ряд очерков, рассказов, пьес, повести «Пейпус-озеро» и 
«Странники»), но всегда неизменно возвращался к начатому 
роману, — до появления исторического повествования «Емельян 
Пугачев» Шишков считал «Угрюм-реку» наиболее значительным 
своим произведением. Черновики первых частей романа (около 
280 рукописных страниц) были готовы уже к 1923 году. Посы­
лая их спустя три года П. С. Богословскому, Шишков указывал, 
что заново прошелся по черновикам своим пером, многое «со­
кращал, переставлял» и теперь продолжает начатый труд (см. 
письма к П. С. Богословскому от 8 и 17 марта 1926 года — 
в книге «В. Я. Шишков. Неопубликованные произведения. Вос­
поминания о В. Я. Шишкове. Письма», Ленинградское газетно- 
журн. и книжн. объед., Л. 1956, стр. 263, 265—266). Между 1926 
и 1928 годом писатель был занят третьей частью «Угрюм-реки», 
а в 1928 году «начал четвертую часть» (письмо к П. С. Богослов­
скому от 7 августа 1928 г., там же, стр. 271). «Работаю сейчас 
усиленно. Пишу четвертую... часть «Угрюм-реки», — сообщал он 
сестре Е. Я. Шишковой в письме от 13 августа 1929 года (Архив 
Шишкова). Именно с 1929 по 1931 год писатель трудился над 
романом особенно интенсивно, закончив за это время, помимо 
четвертой, наиболее значительные в идейном отношении пятую — 
восьмую его части. «Две последние части «Угрюм-реки» наконец 
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завершил (вчерне), — писал В. Я. Шишков К. А. Федину 26 июля
1931 года и добавлял: — ...Но над книгой, чтоб она заговорила 
высоким голосом, надо работать еще долгие месяцы, а то и год.., 
властной рукой поставить все на свои места, вдунуть душу» 
'(«В. Я. Шишков. Неопубликованные произведения. Воспомина­
ния о В. Я. Шишкове. Письма», Л. 1956, стр. 274). Действи­
тельно, закончив произведение летом 1931 года, писатель больше 
года продолжал «доделывать» его, «фуговать, подстругивать, 
работать над фразой...» (Письмо к В. П. Петрову от 22 декабря
1932 г. Архив Шишкова)'«

Еще до завершения романа «Угрюм-река» отрывки из него 
публиковались в периодической печати: в 1928 году в журнале 
«Сибирские огни» (№ 3, 4) появилась первая часть под загла­
вием «Истоки»; в 1932 году в журнале «Красная новь» (№ 9, 
10}— отрывок из шестой части под названием «Расстрел».

Первое отдельное издание книги вышло в 1933 году 
(ЛенГИХЛ), второе — в 1935 году (ЛенГИХЛ). В 1946 году 
(после смерти В. Я. Шишкова) появилось последнее авторизо­
ванное издание «Угрюм-реки» (Гослитиздат}, по тексту которого 
печатается роман в настоящем Собрании сочинений.

Материалом для «Угрюм-реки» послужили богатые впечатле­
ния, полученные Шишковым за долгие годы его пребывания 
в Сибири (см. примечания к I тому настоящего Собр. соч.). Исполь­
зовать их, обращаться к показу различных сторон жизни старой 
Сибири Шишков начал с первых шагов литературной деятельно­
сти. Еще в своих дореволюционных рассказах, очерках, повестях 
он создал колоритные образы представителей сибирской буржуа­
зии, кулачества, типы таежных бродяг, изобразил быт и нравы 
сибирского крестьянства, бесправное положение национальных 
меньшинств Севера и т. д. Этот интересный, своеобразный и мало 
разработанный в русской литературе материал, почти весь об­
ширный круг вышеупомянутых тем, но поданных гораздо более 
«крупным планом», присутствует и в «Угрюм-реке». Основной 
и ведущей среди них является прослеженная на судьбе трех 
поколений семьи предпринимателей Громовых тема становления, 
развития и гибели русского капитализма. В письме к А. М. Горь­
кому от 20 апреля 1926 года, рассказывая о работе над «Угрюм- 
рекой», Шишков говорил о внешнем совпадении темы своего 
романа с «Делом Артамоновых»: «У меня тоже изображено се­
мейство купцов-сибиряков. Данило Громов — дед, разбойник, 
умирая, оставляет наследство сыну, пьянице, Петру, Сын 
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Петра —Прохор Громов— гений-делец, на голом месте, в тайге, 
строит заводы, фабрики, оживляет огромный район и, в зените 
своей славы, гибнет. Сознание, что дело ради дела, что дело, не 
одухотворенное высокой идеей, а основанное лишь на эксплуа­
тации другого, это сознание создает в его душе крахэ 
(«В. Я. Шишков. Неопубликованные произведения. Воспоминания 
о В. Я. Шишкове. Письма», Л. 1956, стр. 267). По выходе романа 
писатель еще более точно определил идейный смысл своего про­
изведения: «Главная тема романа, так сказать, генеральный 
центр его, вокруг которого вихрятся орбиты судеб многочислен­
ных лиц, — это капитал со всем его специфическим запахом и 
отрицательными сторонами. Он растет вглубь, ввысь, во все 
стороны, развивается, крепнет и, достигнув предела могуще­
ства, рушится. Его кажущуюся твердыню подтачивают и валят 
нарастающее самосознание рабочих, первые шаги их борьбы 
с капиталом, а также неизбежное стечение всевозможных 
обстоятельств, вызванных к жизни самими свойствами ка­
питала» (газета «Литературный Ленинград», 1933, № 13, 7 
ноября).

Действие «Угрюм-реки» развертывается в основном в Восточ­
ной Сибири. За вымышленной Угрюм-рекой угадывается река 
Нижняя Тунгуска, тем более что автор сохранил в книге подлин­
ные названия ряда населенных пунктов, расположенных по этой 
реке: деревни Подволочная, Ербогачево, Ербохомохля. Восста­
ние рабочих на громовских приисках по времени и по фактам 
имеет много общего с ленскими событиями. Однако, допуская 
отдельные намеки, позволяющие судить о прикрепленности сю­
жета романа к определенной части Сибири, Шишков намеренно 
старался избегать прямых ссылок на определенные исторические 
ситуации, точные даты событий, место действия. «Роман захва­
тывает примерно 1890 — 1913 годы, — писал Шишков в том же 
«Литературном Ленинграде» (1933, № 13), — Автору не хотелось 
пристегивать действие к какому-нибудь определенному месту, 
чтоб роман не стал областническим, автор желал изобразить 
жизнь в широких обобщениях». «Угрюм-река не просто река,— 
нет такой. Угрюм-река — есть жизнь. Так надо и читать». Угрюм- 
река — «Жизнь в широком понимании этого слова», — указывал 
Шишков и ранее в письмах от марта и апреля 1926 г. к П. С< Бо­
гословскому и А. М. Горькому («В. Я. Шишков. Неопубликован­
ные произведения. Воспоминания о В. Я. Шишкове. Письма», Л< 
1956, стр. 263, 267) <
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Задача изображения жизни в «широких обобщениях» требо­
вала от писателя напряженного и углубленного труда, который 
усложнялся по мере того, как от истории личных судеб героев, 
развернутых в первых трех частях книги, Шишков обратился 
к событиям социальной и исторической значимости, к по­
казу действительности «в общественно-политическом разрезе». 
«Дальше роман должен стать на какое-то философское обосно­
вание— задача весьма трудная», — писал Шишков П. С. Бого­
словскому, работая над третьей частью «Угрюм-реки» и собираясь 
приступать к четвертой. Именно в это время писатель ясно 
ощутил необходимость пополнить и расширить свой политиче­
ский и философский кругозор; в середине — конце 20-х годов он 
упорно штудирует произведения классиков марксизма-ленинизма, 
труды по истории рабочего движения, книги по экономике и 
промышленности Сибири. Л. Р. Коган, профессор-литературовед, 
хорошо знавший Шишкова и всегда находившийся в курсе его 
литературных дел, писал в своих воспоминаниях: «На столе во 
время работы над ней («Угрюм-рекой». — В. Б.) можно было 
увидеть и книги по истории Сибири, и научные сочинения по 
психиатрии, которыми Вячеслав Яковлевич интересовался, когда 
писал о душевном недуге Прохора Громова, и том Ленина со 
статьей о Ленском расстреле, исторические материалы о рабочем 
движении и т. п.». В этих же воспоминаниях мы находим инте­
ресные сведения о том, как в процессе длительной работы над 
романом, постепенного осмысления тех больших идейных и худо­
жественных задач и требований, которым должно было отвечать 
это произведение, менялся и подход писателя к материалу 
«Угрюм-реки», отбор его, расстановка действующих лиц, осве­
щение характеров, сама манера письма. «Вначале на первом 
плане была, так сказать, экзотика Сибири, таежная поэзия, 
местами превращавшая повествование в сказ и даже сказку. 
Сильные и мрачные характеры Громовых и самого Прохора, 
сложная и противоречивая душа Анфисы непосредственно вы­
растали из этой полусказочной чащи Сибири. Великолепный, 
сочный бытовой язык часто получал напевный ритмический 
строй и переводил рассказ в лирические сказания, в таежные 
легенды.

Это было очень красиво. Однако в работе над продолжением 
романа писатель постепенно устранял эти лирические и сказоч­
ные элементы, хотя и жалко ему было расставаться с некото­
рыми из них... Чем больше развертывал Вячеслав Яковлевич 
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историю жизни своих героев, тем... глубже и шире развивалась 
основная тема — борьба капитала и труд, тем громче звучал 
мотив хищнического капиталистического закона: человек чело­
веку волк... Характеры персонажей получили крепкое социальное 
обоснование, и Вячеслав Яковлевич упорно работал над динами­
ческим показом их противоречивого развития» (Л. Р. Коган, 
«Из воспоминаний о В. Я. Шишкове» — «В. Я. Шишков. Неопуб­
ликованные произведения. Воспоминания о В. Я. Шишкове. 
Письма», Л. 1956, стр. 202—203).

Обычно весьма строгий к тому, что выходило из-под его 
пера, сам писатель был удовлетворен результатами своего 
многолетнего труда, считал его завершение «большим подвигом». 
Незадолго до выхода романа в свет он писал брату, А. Я. Шиш­
кову: «Угрюм-река» выйдет, вероятно, в июле, а может, и 
в конце мая. Эта вещь по насыщенности жизнью, по страда­
ниям, изображенным в ней, самая главная в моей жизни, именно 
то, для чего я, может быть, и родился» (Архив Шишкова). 
В статье «Я не прочел еще своего романа» («Литературный 
Ленинград», 1933, № 13), кратко излагая идейное содержание 
«Угрюм-реки» и говоря о некоторых особенностях своего писа­
тельского почерка, Шишков признавался,. что с нетерпением 
ждет «от нашей критики товарищеской оценки произведения». 
Действительно, отзывы о новом большом произведении крупного 
советского писателя не замедлили появиться.

Наиболее развернутый, содержательный и интересный, хотя 
во многом непоследовательный и противоречивый, анализ 
«Угрюм-реки» был дан критиком Ф. Бутенко в его рецензиях 
«Роман о капитализме» («Литературный Ленинград», 1933, 
№ 13), «В. Шишков. «Угрюм-река» («Литературный современ­
ник», 1934, № 2) ив статье «Между Достоевским и Маминым- 
Сибиряком» («Литературный критик», 1934, № 5). Ф. Бутенко 
определял новый роман Шишкова, как «огромное художествен­
ное полотно», «широкую целостную картину, в которой даны 
генезис русской золотой промышленности, характер ее внутрен­
них противоречий и назревание могучего рабочего революцион­
ного движения» («Литературный Ленинград», 1933, № 13). Счи­
тая основным недостатком «Угрюм-реки» отсутствие здесь инди­
видуализированных образов рабочих-революционеров, Бутенко 
в то же время отмечал реалистичность и живость многочислен­
ных образов романа, которые выражали «те или иные черты ка­
питалистической, самодержавно-полицейской России». Рецензент 
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особенно подчеркивал идейную значимость образа Прохора Гро­
мова, признавая создание этой «живой, яркой фигуры классиче­
ского Разуваева» творческой удачей Шишкова. Бутенко справед­
ливо определял образ Прохора как «воплощение черт и качеств, 
присущих всей буржазии» — «хищнически-эксплуататорской при­
роды капитализма как общественной системы», с одной стороны, 
и «аморализма, духовной опустошенности, асоциальности... капи­
талистического человека» — с другой («Литературный Ленин-? 
град», 1933, № 13). Правильно оценивая образ Прохора Громова,; 
Ф. Бутенко в то же время явно не понял всей сложности образа 
жены Прохора — Нины, тонкости разоблачения Шишковым этой 
либеральничающей барыни, цели которой едины с целями мужа, 
но которая по отношению к рабочим часто ведет еще более 
умелую и дальновидную политику, нежели он сам. По мнению 
критика, Нина Громова для самого автора является положитель- 
ной героиней и в этом своем качестве прямо противостоит Про­
хору; в разряд положительных, с точки зрения Шишкова, героев 
романа Ф. Бутенко зачислял и инженера Протасова, хотя сам же 
приводил политическую характеристику, которая дается в ро­
мане этому персонажу и которая в конечном счете определяла 
отношение писателя -к нему: «Вы, Протасов, не революционер, 
вы, Протасов, примиренец и ликвидатор, и больше ничего!»

Ошибочная трактовка образов Протасова и Нины, по-види­
мому, и явилась одной из главных причин противоречий и 
неувязок в оценке «Угрюм-реки», содержащихся в работах 
Бутенко, особенно в его третьей статье «Между Достоевским и 
Маминым-Сибиряком».

Считавший ранее, что события жизни Прохора развернуты 
в ‘романе «в широкую эпопею о судьбах всего капиталистиче­
ского класса в целом», что основа сюжета книги — трагедия Гро­
мова, коренящаяся в объективных свойствах, присущих капита­
лизму как таковому, Бутенко в дальнейшем отошел от этой спра­
ведливой точки зрения. Исходя из собственной ложной посылки 
о внутренней враждебности друг другу образов Нины и Прохора, 
критик начал усматривать центральную идею романа во внутри­
классовом столкновении Нины и Прохора. Главное в «Угрюм- 
реке» — «борьба «Христа» и «Антихриста», «диавола и ангела», 
столкновение «зверя», олицетворенного в образе капиталиста 
Громова, и «человека» — его жены Нины Яковлевны» («Литера­
турный критик», 1934, № 5, стр. 135). Понятно, что такое пре­
вратное толкование основной коллизии романа обусловило на­
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личие в статье «Между Достоевским и Маминым-Сибиряком» и 
ряда других ошибочных утверждений, прямо противоположных 
собственным же тезисам Бутенко о социальной значимости ро­
мана Шишкова. Начинавший свою первую рецензию с оценки 
«Угрюм-реки» как «крупного вклада в ...большую монументаль­
ную литературу о русском капитализме», критик заканчивал 
статью «Между Достоевским и Маминым-Сибиряком» словами 
о том, что действительность, воссозданная Шишковым на стра­
ницах романа, воспринята им «разобщенно, бессвязно», сущность 
ее не раскрыта, противоречия, свойственные развитию капита­
лизма, не показаны, образы (в том числе и Прохора Громова) — 
далеки от подлинного реализма, а весь роман в целом предста­
вляет собою «помесь социально-политического романа либе­
рально-буржуазной народнической окраски с романом рели­
гиозно-нравственным в духе Достоевского» («Литературный кри­
тик», 1934, № 5, стр. 137).

В неверном якобы освещении трех основных образов 
романа — Прохора, Нины, Протасова — упрекал Шишкова и 
критик М. Майзель, усматривая в этом причину, по его 
мнению, неудачи романа. В статье «Внеюбилейные итоги» 
(«Звезда», 1935, № 4) Майзель, подобно Бутенко, утверждал, 
что Шишков «не разглядел неприглядного внутреннего облика 
Протасова», что образ Нины по воле автора олицетворяет собой 
«серафическое начало в романе», что «по своей идейной на­
грузке» он диаметрально противоположен образу Прохора, а по­
тому основным содержанием «Угрюм-реки» является не истори­
чески и классово обусловленная судьба Прохора, а «внутри­
классовое столкновение Прохора и Нины» («Звезда», 1935, № 4, 
стр, 253).

Анализируя «Угрюм-реку», Ф. Бутенко и М. Майзель каса­
лись не только идейного содержания романа, но и (правда, 
в гораздо меньшей степени) его стиля и художественных особен­
ностей. Признавая целый ряд достоинств за Шишковым-реали­
стом в отношении языка романа, портретной и пейзажной живо­
писи, мастерского воспроизведения быта и нравов сибирского 
купечества и др., оба критика считали неправомерным проник­
новение в реалистическую ткань произведения элементов роман­
тизма, обилие, с их точки зрения, символики, а также «пан­
теизм» и «мистицизм» Шишкова. «Вдруг вы попадаете из мира 
действительного и материального в мир фантастический, мифо­
логический. Реальные очертания мира..« стираются», — писал 
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Ф. Бутенко, усматривая в этой «бесовской метафористике», 
в этом «смешении стилей» проявление двойственности, внутрен­
ней несогласованности мировоззрения писателя («Литературный 
критик», 1934, № 5, стр. 119—120). О «мистике», «пантеистиче­
ской символике», которые «нарушают стилевую манеру писателя 
и вредят ей», о тяготении Шишкова к острым сюжетным ситуа­
циям, «гипертрофии сюжета», — говорил и М. Майзель. Между 
тем ни «смешение стилей», ни ярко выраженная сюжетность, ни 
пантеизм, ни даже пресловутый «мистицизм» отнюдь не обу­
словливались несовершенством мировоззрения писателя или его 
досадной небрежностью. Шишков не раз обосновывал и объяс­
нял все эти приемы своего письма в печатных выступлениях, 
в беседах с литераторами и близкими ему людьми. «Когда 
я пишу... я знаю только один закон: писать надо правдиво. 
И когда я пишу, я только и думаю о том, чтобы с наибольшей 
правдой выразить то, что я вижу и хочу показать... Реальная 
действительность и романтика мечты тесно сплетены в нашей 
жизни, почему же устранять их в художественном отражении 
жизни?., разве символический образ подлежит запрету?» «Слиш­
ком уж наша литература стала хроникальной. Между тем увле­
кательно развитый сюжет захватывает читателя и значительно 
усиливает действие книги» (Л. Р. Коган, «Из воспоминаний 
о В. Я. Шишкове» — «В. Я. Шишков. Неопубликованные произ­
ведения. Воспоминания о В. Я- Шишкове. Письма», Л. 1956, 
стр. 204—205). «Я люблю оживлять природу, сливать ее в одно 
с описываемым действием» (В. Я. Шишков «Кое-что о труде 
писателя». Кн. «Как мы пишем», Профиздат М. 1934). — Подобные 
мысли не только декларировались Шишковым, но и претворя­
лись им на практике, в частности и во время работы над «Угрюм- 
рекой». Правда, иной раз, увлекшись «острыми ситуациями или 
колоритным эпизодом», описанием великолепной природы тайги, 
ее бурной и яркой жизни, писатель, по справедливому замечанию 
Л. Р. Когана, «перекладывал красок: красочность превращалась 
в цветистость, выразительность сменялась подчеркнутой эффект­
ностью», эмоциональность отдавала выспренностью, обычно легко 
разгадывавшийся символ становился загадочным и многознач­
ным. Однако эти недостатки были прежде всего лишь частно­
стями. Любым непредвзятым глазом роман воспринимался как 
единое, стройное художественное целое, и это являлось лучшим 
доказательством правомерности употреблявшихся писателем ху­
дожественных приемов.
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Если работы Ф. Бутенко й М. Майзеля, при всей ошибоч­
ности ряда высказанных в них положений, характеризовались 
тем не менее серьезным и добросовестным отношением авторов 
к анализируемому материалу, стремлением разобраться в силь­
ных и слабых сторонах романа, то наряду с ними были опубли­
кованы и рецензии, которые являли собой типичный пример уже 
отживавшего свой век грубого рапповского заушательства. Так, 
например, Н. Горский и Г. Мунблит совершенно бездоказательно 
упрекали Шишкова в том, что его книга «извращает эксплуата­
торскую природу капиталистического производства», окружает 
«образ колониальных хищников трагическим и мистическим 
ореолом» и даже относили роман к числу произведений «реак­
ционных и вредных».

Подобные выпады против романа были, однако, еди­
ничными. Критика последующих лет сумела дать «Угрюм-реке» 
правильную, объективную оценку, указав на сильные и слабые 
стороны произведения. Такая оценка, основанная на анализе 
идейных и художественных особенностей романа, на всесторон­
ней характеристике его центральных персонажей содержится 
в статьях Вл. Бахметьева, в его книге «Вячеслав Шишков» 
(изд-во «Советский писатель», 1947), в книгах о Шишкове 
А. Богдановой («Вячеслав Шишков», Новосибирское областное 
изд-во, 1947), И. Изотова («Вячеслав Шишков», изд-во 
«Советский писатель», М. 1956) и др. Но еще раньше определить 
истинную значимость «Угрюм-реки» помогло отношение к этому 
произведению самых широких читательских масс. Шишков 
оказался прав, утверждая, что выходом книги «дело сде­
лано все-таки большое, ему надлежит надолго пережить 
своего творца» (Письмо к брату А. Я. Шишкову, 1933 г. 
Архив Шишкова). К моменту окончательного завершения романа 
Шишков писал: «Бесправие, насилие, варварство, ограбление 
трудящихся — все это в романе проклято, капиталу, всему ста­
рому эксплуататорскому строю пропета отходная. Угрюм-река 
замкнула свой круг, и сквозь мрак, сквозь тьму отживающего 
строя уже брезжит рассвет, звучат бодрые голоса грядущих битв 
и побед: там течет река Радости» («Литературный Ленинград», 
1933, № 13). Именно эта плодотворная идея, лежащая в основе 
романа и реализованная в живом напряженном действии, 
в острой и занимательной фабуле, ярких запоминающихся обра­
зах, и обусловила успех романа у читателя, сделала два его 
толстых тома сразу же по выходе в свет «предметом читатель­
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ских поисков и мечтаний» "(«Литературный Ленинград», 1934, 
№ 38). Роман «Угрюм-река», дважды выходивший при жизни 
писателя, и после его смерти неоднократно переиздавался цент­
ральными и областными издательствами, много раз печатался 
за рубежом. Больше четверти века, прошедшие после появления 
первого издания «Угрюм-реки, целиком подтверждают слова 
К. А. Федина, сказанные им на вечере 28 марта 1950 года, 
посвященном памяти В. Я. Шишкова, о том, что «Угрюм- 
река» — классическое произведение русской литературы. Такие 
книги составляют гордость нашей художественной литературы»*
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